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— Prenez done garde, repliqua Sancho; ce que nous 
voyons la-bas ne sont pas des geants, mais des moulins 
a vent, et ce qui parait leurs bras, ce sont leurs ailes, 
qui, tournees par le vent, font tourner a leur tour la 
meule du moulin. 

— On voit bien, repondit don Quichotte, que tu n’es 
pas expert en fait d’aventures... 

(Cervantes, Don Quichotte , I, 8) 


In memoriam 
uxori carissimae 
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INTRODUCTION 


UN REGARD GLACE: L’AVENTURE CHEVALERESQUE 
COMME «JUSTIFICATION» DE CLASSE 

‘Le true est, la encore, tres simple.’ 1 

Les medievistes auraient-ils une ‘conscience honteuse’ parce que, 
comme nous le dit Paul Zumthor, ‘ils n’ont plus de methode’? Serait-ce 
done pour eviter quelque trouble nevrotique que les medievistes se 
posent aujourd’hui des questions d’ordre methodologique? En tout cas, 
s’il n’est pas de notre ressort de nous prononcer sur l’etat d’esprit des 
membres d’une venerable communaute scientifique, il nous semble evi¬ 
dent que ce qui tient parfois lieu de methode chez certains d’entre eux, 
e’est justement un «nombre incertain de propositions quasi contradictoi- 
res, posant des principes que, dans l’etat actuel de notre reflexion, il est 
aussi difficile de contester que de coordonner dans une synthese 
logique» 2 . 

Il faut reconnaitre cependant que le clivage le plus patent en ce qui 
concerne les etudes medievales ne se produit pas en fonction de l’adop- 
tion ou du refus d’un systeme de concepts; peut-etre s’agit-il en realite 
d’une faille qui recoupe le champ de toute reflexion critique. Le malaise 
actuel est moins la consequence de l’effacement de l’axiomatique structu- 
raliste de notre horizon scientifique, comme on l’affirme parfois, que le 
resultat d’une attitude generale de demythisation qui a fini par affecter 
la pensee moderne dans son ensemble. 

La tentation du ‘rien que...’, du ‘nichts anderes als...’, n’est pas le 
monopole de notre temps. A l’epoque meme de la courtoisie, un person- 
nage feminin du Lai de Lecheor ne declarait-il pas que 1’amour courtois 
etait une fourberie et que son veritable objet etait de nature organique? 
Des nombreuses reactions antiromanesques, nous ne mentionnerons que 
l’accusation d’un Denis Piramus, modeste hagiographe de la fin du Xlle 
siecle, scandalise par le succes d’un roman d’aventures, en depit du fait 
que 

‘... de fable e de menceonge 
La matire resemble sounge, 

Kar iceo ne put unkes estre.’ 3 


1 K. Marx, Fr. Engels, L’Ideologic allemande, Paris, 1968, p. 318. 

2 Paul Zumthor, Parler du Moyen Age, Paris, 1980, p. 23. 

3 Denis Piramus, Vie de saint Edmund, ed. H. Kjellman, 1935, v. 29-31. 
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Enfin, au lendemain de la defaite de Poitiers, la chevalerie frangaise, 
designee comme ‘la fausse gent feinte’, etait accusee de vanite et ridiculi- 
see pour sa frivolite et son gout du spectacle: 

‘Bonbanz et vaine gloire, vesture deshoneste, 

Les ceintures dorees, la plume sur la teste, 

La grant barbe de bouc, qui est une orde beste, 

Les vous font estordiz comme fouldre et tempeste.’ 4 

Ce qui est pourtant caracteristique de nos jours, c’est la transforma¬ 
tion de ces accusations polemiques en discours scientifique: l’amour 
courtois serait une sublimation des instincts, la litterature arthurienne un 
reflet de la lutte des classes, la culture chevaleresque l’expression de 
l’angoisse devant l’histoire. II est etonnant que l’esprit abrogatif de l’epo- 
que moderne n’ait pas encore fini de denoncer ‘vigoureusement’ tous les 
presupposes qui auraient fonde les differents systemes de valeurs de 
Phumanite, depuis le temps qu’il s’acharne a les defaire; aucunement 
ebranle par les desaveux successifs de Phistoire ou par les cruelles realites 
du quotidien, il emet son discours depuis un lieu qui echappe a tout dia¬ 
logue, suspendu qu’il est entre les evidences de l’«objectivite» d’une 
«analyse scientifique» du monde et les necessites d’une ethique future de 
P«homme nouveau». Aliene dans un ailleurs privilegie par les reveries 
d’une utopie par definition irrealisable, mais autrement parfaite, cet 
esprit demystificateur n’a d’envie plus noble que de se situer en face du 
reel pour le montrer du doigt, le devoiler, le mettre anu. La morale, la 
religion, la science, Phistoire, Pimaginaire, le langage meme furent ainsi, 
tour a tour demasques comme autant de distorsions de la Verite finale. 

Dans cette noble entreprise de contestation permanente, tout est, vir- 
tuellement, source de bruitage de la grande parole liberatrice des ener¬ 
gies humaines. Et comme la mauvaise foi est, semble-t-il, presque gene- 
rale, il est normal de tout demonter pour prouver que sous les dehors les 
plus seduisants se cachent souvent les projets les plus vils. Sous le mythe, 
sous le concept, sous la poesie se terre toujours, dans le plus obscur des 
recoins, Pinavouable. Le soupgon pese ainsi, et d’un poids ecrasant, sur 
toute manifestation de l’homme dans Phistoire: le roman arthurien est 
un ecran derriere lequel se cachent tantot les ambitions politiques de la 
dynastie angevine, tantot les desseins antiromains de Peglise anglo- 
saxonne, tantot les revendications sociales de Paristocratie feodale. La 
poesie des troubadours est une voie detournee d’expression d’une sexua- 
lite censuree par des interdits sociaux. Un tournoi chevaleresque devient 
la projection compensatoire, dans Pimaginaire, des desirs d’une classe 


4 La Complainte de Poitiers , apud Marie-Thercse Caron, La Societe en France a la fin du Moyen Age, 
Paris, 1977, Document 24, p. 100. 
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sociale en declin. Dans un ouvrage recent sur la vie d’une cour princiere 
a la fin du Moyen Age, la chevalerie est tout normalement consideree 
comme ayant un «caractere artificiel» — diagnostic fonde implicitement 
sur l’idee de nature chere a l’epoque des Lumieres — parce que faite de 
«conventions»; elle est a la fois un «mirage», un «bric-a-brac», une «mie- 
vrerie» et un «mythe» — dans le sens reductif du terme, bien sur. 

Etudier la chevalerie dans sa globalite, comme on dit aujourd’hui, est- 
ce aboutir necessairement a la conclusion qu’elle ne fut jamais qu’un 
mensonge ou, en tout cas, un epiphenomene de la civilisation? Son aura 
romantique n’aurait d’autre but que de plonger les chercheurs dans la 
confusion: «la question des origines de la chevalerie semble constituer 
beaucoup plus un enjeu ideologique qu’un veritable probleme histori- 
que» 5 . Cette phrase, placee en tete d’une etude sur la chevalerie, accorde 
en fait a l’auteur pleins pouvoirs de decider entre le vrai et le faux; car 
il n’y a pas de fagon plus claire de nier le statut «scientifique» d’une ques¬ 
tion que de la considerer comme 1’expression d’une conscience fausse»: 
«voir qu’une pensee est ideologique equivaut a devoiler l’erreur, a 
demasquer le mal, la designer comme ideologique, c’est lui reprocher 
d’etre mensongere et malhonnete, on ne saurait done l’attaquer plus vio- 
lemment» 6 . Faut-il encore insister sur le fait que dans ce contexte precise- 
ment, «1’usage du mot ‘ideologic’ decouvre dans la pensee du philosophe 
une distinction fondee sur le caractere scientifique de sa philosophic, lui 
permettant de regarder les anciens systemes comme l’astronome regarde 
l’astrologie, comme le chimiste regarde l’alchimie»? 7 . 

L’existence des chevaliers serait due a une innovation technique; et en 
depit du fait que 1’auteur nous assure, en paraphrasant Aristote, qu’il ne 
faut pas ramener le superieur a l’inferieur, il explique l’origine de la che¬ 
valerie par l’apparition de l’etrier: «L’histoire des techniques nous 
apprend en effet que e’est vers le IVe siecle de notre ere qu’une innova¬ 
tion apparemment anodine est venue bouleverser l’art de la guerre; les 
bronziers chinois mettent au point l’etrier qu’on accroche sous la selle des 
cavaliers de l’Asie centrale» 8 . 

Les Grecs, les Romains, les Germains n’auront pas connu l’etrier; 
celui-ci permettra une plus grande stabilite du cavalier, 1’innovation de 
nouvelles armes et, partant, la transformation de la guerre et la possibi- 


5 Odilon Cabat, La Chevalerie , in Histoire des ideologies , sous la direction de Francois Chatelet, Paris, 
1978, t. II, p. 100. 

6 Karl Jaspers, Origine et sens de Vhistoire , cite in Encyclopaedia Universalis , s.v. «Ideologie». 

7 Henri Gouhier, L 'ideologic et les ideologies , in Demythisation et Ideologic , Actes du Colloque du Cen¬ 
tre International d’Etudes humanistes et de l’lnstitut d’Etudes philosophiques de Rome, ed. Enrico 
Castelli, Paris, 1973, p. 89. 

8 Odilon Cabat, op. cit., p. 106. 
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lite d’effectuer de longs raids a travers les pays. «En autorisant... une 
forme revolutionnaire pour combattre, le combat de choc, l’etrier permet 
de faire un bond en avant prodigieux dans la course aux armements» 9 . 

Cette revolution dans Tart de la guerre entraine dans son sillage des 
modifications sociales et politiques profondes. C’est elle qui permet a 
Charles Martel de creer, de toutes pieces, la feodalite et la chevalerie, qui 
ne sont, en verite, qu’une seule et meme chose. Car le cheval et la mon- 
ture coutent cher. «La conclusion s’imposera vite dans les faits: seuls 
quelques hommes vont conserver le droit et le service de faire la guerre. 
L’introduction de cette nouveaute bouleverse le systeme de produc¬ 
tion^ 0 . D’une evidence a l’autre, d’une verite incontestable a l’autre, le 
mecanisme de ce genre de raisonnement nous amene a decouvrir sans 
retard la celebre logique du systeme : en effet, «la logique du systeme conduit 
rapidement a 1’emergence d’une aristocratie guerriere specialisee, car les 
nouvelles techniques de guerre ne peuvent plus etre pratiquees a temps 
partiel» n . 

II n’y a aucun doute que ces guerriers finiront par former une caste; 
les valeurs de cette caste s’organisent dans un systeme, dont la mission 
est de justifier l’autonomie de la fonction guerriere face aux pouvoirs 
politiques et religieux. C’est pourquoi «cette nouvelle caste elabore une 
culture dont l’aboutissement sera le roman courtois... A la base, cette 
culture n ’est pas autre chose que (c’est nous qui soulignons) l’expression 
codifiee, en termes juridiques ou coutumiers, des rapports sociaux qui 
s’etablissent au sein de la caste guerriere en forte imbrication avec les 
methodes de combat et le support economique» 12 . 

Cette elucidation des origines de la chevalerie, de la feodalite et du 
roman courtois a la fois a le merite insigne de se situer directement au 
niveau du «bon sens» et des «faits reels», par opposition aux «chimeres» 
qu’un homme credule comme Sancho, d’apres Marx, prenait pour le 
fondement meme de la societe. Nous arriverons, cependant, aux memes 
conclusions si nous acceptons un amalgame entre deux idees «courantes», 
l’une concernant la nature de l’art, 1’autre 1’organisation de la societe. 

Comme on l’a deja remarque, une certaine idee de la litterature a rem- 
place dans le vieux precepte de V imitatio naturae , la nature par la realite, 
en attribuant a celle-ci les qualites de la nature 13 . Lorsqu’on congoit la 
litterature tout simplement comme une «imitation de la realite» 14 , toute 

9 Ibid., p. 107. 

10 Ibid., p. 109. 

11 Ibid., p. 109. 

12 Ibid., p. 110. 

13 Hans Robert Jauss, Pour une esthetique de la reception, Paris, 1978. 

14 Erich Auerbach, Mimesis. La representation de la realite dans la litterature occidentale, Paris, 1968, p. 
146. 
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oeuvre litteraire devra necessairement se definir en termes de verite ou 
de fiction mensongere. II est vrai que le precepte de Yimitatio est une des 
plus vieilles conceptions sur la nature de l’art; cependant, disait Hegel, 
«quand la reflexion n’en etait encore qu’a ses debuts, on pouvait bien se 
contenter d’une idee pareille; elle contient toujours quelque chose qui se 
justifie par de bonnes raisons.. .» 15 . 

Le lieu commun de Y imitation de la realite devait recevoir un renfort 
benefique de la part du materialisme historique du XIXe siecle. Tout le 
monde sait que cette philosophic parle des choses et de leurs reproduc¬ 
tions ou reflets dans la pensee: a l’origine des idees se trouvent les choses 
qui se refletent dans la pensee. Mais il est tout aussi vrai que ni les textes 
des fondateurs du marxisme ni les textes de leurs disciples n’ont jamais 
reussi a expliciter les modalites du processus de reflet. Ceci ne les 
empeche nullement de considerer la litterature comme «le miroir d’une 
societe» 16 . Mais comme la notion de reflet est une notion tres vague, que 
Ton applique non seulement a la litterature, mais aussi a la science, a la 
morale, a l’histoire et a toute activite de la «superstructure» en general, 
l’esthetique d’inspiration marxiste l’etaye par une autre notion, tout 
aussi scientifique, celle de transfiguration: l’oeuvre d’art reflete et en 
meme temps transfigure la realite, en vertu d’un mysterieux processus 
de creation artistique. La litterature n’accede au domaine de l’art que si 
l’etat de societe «se retrouve en elle, a la fois reflete et transforme, integre 
par la vertu d’une faculte creatrice de formes a un ensemble nouveau, 
autonome et coherent” 17 . Sans nous attarder sur le concept «idealiste» de 
transfiguration, contentons-nous de constater avec Philippe Menard 
qu’«il est trop habile de dire que la realite a ete transposee, deformee, 
sublimee par Part. Quand, en amont et en aval, les preuves font defaut, 
il est vain de parler de transfert poetique ou de sublimation” 18 . 

Une fois l’idee, sinon le mecanisme, de reflet accepte, il nous restera 
a proceder a une analyse scientifique de l’etat de societe reflete. Au XIle sie¬ 
cle, l’ecart entre la noblesse feodale, toute puissante a l’epoque du pre¬ 
mier age feodal, et les aspirations legitimes du reste de la pyramide sociale 
s’elargit de plus en plus: le morcellement feodal marque son terme, au 
profit d’un processus qui aboutira a la royaute nationale. Incapable de 
comprendre le sens de cette evolution, 1’aristocratic feodale se verrait 


15 G. W. F. Hegel, Esthetique, Paris, 1979, t. I, p. 34. 

16 Erich Kohler, Quelques observations d’ordre historico-sociologique sur les rapports entre la chanson de geste 
et le roman courtois, in Chanson de geste und hofischer Roman , Heidelberger Kolloquium 1961, Heidelberg, 
1963, p. 21. 

17 Ibid. , p. 21. 

18 Philippe Menard, Le chevalier errant dans la litterature arthurienne. Recherches sur les raisons du depart 
et de I’errance, in Senefiance, no. 2, 1976, p. 295. 
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obligee de fausser le passe, de se parer elle-meme de toutes les vertus, 
d’identifier la marche de l’histoire a son propre destin; elle aurait assigne 
au chevalier la tache de la restauration de l’ordre perdu. Dans ce but, elle 
invente de toutes pieces ou s’approprie le roi legendaire Arthur, person- 
nage qui «flxe l’image d’un prince ou est niee revolution que subit dans 
la realite contemporaine la situation du roi lequel, de simple suzerain, 
devient souverain» 19 . 

Toujours d’apres Erich Kohler, la nouvelle realite politique, economi- 
que, sociale rend impossible le maintien des anciennes valeurs feodales; 
transformees dans le sens d’une utopie suprahistorique et legitimees a la 
fois par un passe aureole mythiquement de tous les prestiges, ces valeurs 
sont transposees des la seconde moitie du Xlle siecle dans la litterature. 
Ce n’est qu’au moment ou les barons ont acquis leur «individualite de 
classe» 20 qu’apparait le roman courtois, qui leur permet de confondre 
leur destin de classe avec une mission eschatologique universelle. Dans 
ce sens, le roman courtois est «la prise de la conscience de la feodalite» 21 . 
Tout genre litteraire est le fruit d’une certaine epoque, elle-meme tou¬ 
jours marquee par des contradictions internes plus ou moins manifestes; 
ce fut le cas du roman arthurien, produit spirituel exprimant d’une 
maniere ‘ideale’ les rapports ‘materiels’ dominants. 

Mais dans quel but une oeuvre litteraire imite-t-elle la realite? Une 
imitation peut etre volontairement incorrecte, tout en passant pour une 
bonne imitation; dans ce cas, l’art devient un instrument de manipula¬ 
tion des bonnes consciences. Au Xlle siecle, nous dit-on, la chevalerie 
avait deja commence a etre une force historique essouflee, sous la pres- 
sion des nouvelles forces ‘historiques’, mais beneficiant encore de tous les 
droits acquis a une epoque anterieure. La chevalerie de la chanson de 
geste participait parfois a la lutte contre l’infidele; rien de semblable dans 
le roman courtois, dont le personnage ignore les besoins de sa commu- 
naute. L’action se deroule dans un cadre ideal. Tout ce qui fait obstacle 
ou tout ce qui est incompris vient de l’exterieur sous une forme demoni- 
see. Le chevalier erre d’un chateau a 1’autre, passe d’une aventure a 
1’autre, sans que 1’auteur se sente le moins du monde oblige de nous don- 
ner des indices sur la realite de ce contenu; nous ignorons les moyens de 
subsistance du chateau, les affaires pratiques auxquelles le chevalier etait 
confronte, l’etat des routes, etc. Le romancier se contente de nous dire 
que son heros traverse, la plupart du temps, des forets ‘epaisses’ et qu’il 
choisit toujours 4 le chemin a droite’. 


19 Erich Kohler, L 1 Aventure chevaleresque. Ideal et realite dans le roman courtois , Paris, 1974, p. 12. 

20 Idem, Quelques observations..., p. 29. 

21 Ibid ., p. 22. 
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Commengons par constater que cette analyse emploie un terme, celui 
de classe sociale, qui a ete trop sou vent et trop facilement transpose d’un 
domaine de recherche a T autre, d’une epoque a 1’autre, d’une civilisa¬ 
tion a Tautre; en effet, ce concept, mal defini et politise des son appari¬ 
tion, est etonnamment maniable en vertu de son equivoque meme. 
N’oublions pas qu’il fut forge a ses debuts pour expliquer principalement 
une societe de type ‘capitaliste’ et qu’il fut determine essentiellement du 
point de vue economique: une classe est definie en fonction de sa place 
dans le processus de production, c’est-a-dire de son rapport avec les 
moyens de production, et le partage de la plus-value. C’est de cette fagon 
qu’on distingue d’un cote la classe des travailleurs, qui ne possede que 
sa force de travail, de T autre la classe de la bourgeoisie, proprietaire des 
moyens de production, qui s’approprie la plus grande partie de la plus- 
value produite par la premiere. 

Cependant, la clarte apparente de cette definition se complique imme- 
diatement a cause de la finalite politique du raisonnement: en effet, au 
fur et a mesure qu’elle prend conscience de sa situation, la classe exploi- 
tee engage la lutte pour changer de statut. Et plus le proletariat est agis- 
sant, plus la contradiction ‘dialectique’ interne tend a mystifier le rapport 
des classes. Du domaine de T analyse economique, on debouche ainsi, 
directement, dans celui de Taction politique. 

D’autre part, le meme terme fut infere a des societes ‘pre- industriel- 
les’; on y distingua, tour a tour, des hommes libres et des esclaves, des 
patriciens et des plebeiens, des barons et des serfs, des maitres et des 
compagnons. Pour les besoins de la cause, toute une serie de simplifica¬ 
tions abusives aboutit a un seul couple oppositif oppresseurs-opprimes. 
A ce stade de Tanalyse, la philosophic de Thistoire se reduit a la constata- 
tion de la lutte des classes et Thistoire elle-meme se ramene a la serie 
ordre ancien-revolution-ordre nouveau. Du point de vue ‘historico- 
sociologique’ et de ses jugements sur les groupes sociaux, le roman cour- 
tois est un phenomene de superstructure, qui apparait necessairement a 
une certaine etape du developpement historique de la lutte des classes et 
dont Tintentionnalite non avouee est la revendication politique. 

ITemploi par les historiens du terme de classe parait a tel point naturel, 
que nous acceptons aujourd'hui comme des lieux communs des formula¬ 
tions qui devraient, au contraire, susciter, sinon la reserve, au moins le 
reexamen du probleme: ‘la courtoisie est essentiellement une affaire de 
classe’; la litterature medievale est ‘une litterature de classe’; le roman 
courtois serait T‘ideologie’ diffusee par le ‘classe chevaleresque’; un 
Froissart ‘exaltait la noblesse et professait un profond mepris pour les 
autres classes de la societe qui entraient en rebellion contre la tyrannie 
de leurs hauts et puissants maitres’; le roman d’aventures est ‘le porte- 
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parole du chevalier sans fief, classe sociale...’; les conceptions sur 1’aven- 
ture ont leur point de depart ‘dans l’existence d’une classe de chevaliers 
errants\ Comme les exemples abondent dans ce sens, meme chez des 
historiens tres reputes, et comme, d’autre part, nous ne mettons pas en 
doute le bien-fonde de la plupart de leurs resultats, nous nous abstien- 
drons de mentionner ici les noms de tous ceux qui ne se revendiquent pas 
explicitement du materialisme historique. D’autres historiens, avant 
nous, ont constate l’usage excessif du concept de classe par les medievis- 
tes. «En fait, dit Guy Fourquin, l’existence des classes, celle d’une ineluc¬ 
table et generate lutte des classes sont trop souvent considerees comme 
des evidences. Or une evidence ne se demontre pas, on l’accepte. Mais 
s’agit-il vraiment, en l’occurence, d’evidences? D’autre part, le terme de 
classe est trop souvent utilise a tort et a travers, avec des significations 
variant d’un auteur a 1’autre.» 22 

La confusion terminologique est en realite le resultat de la generalisa¬ 
tion diffuse d’une pensee eminemment reductive, appliquee a toutes les 
societes. Des concepts comme classe, ordre, caste deviennent equiva¬ 
lents, done interchangeables: ‘le roman courtois est lie a une classes seuls 
les membres de la caste feodale sont dignes de courir les aventures...\ 
L’Eglise aussi est un ordre, e’est-a-dire une caste, et son role social est 
nefaste — le clerge est ‘fourbe et avide’, on le sait depuis Voltaire: «les 
declarations qu’elle a multipliees d’arbitrage impartial entre faibles et 
forts dissimulent mal le parti qu’elle a le plus souvent concretement 
choisi du cote des oppresseurs. Engagee dans le siecle, formant un 
groupe social privilegie qu’elle avait meme transforme en ordre, e’est-a- 
dire en caste , par la grace de Dieu, elle etait naturellement amenee a pen- 
cher du cote ou elle se trouvait en fait» 23 . 

On parle comme allant de soi de la caste des chevaliers, en employant 
ainsi un concept qui renvoie a une realite sociale extra-europeenne. On 
oublie que pour etre chevalier il fallait une ordination et que Ton 
n’appartenait pas a la chevalerie par la naissance. La chevalerie ne se 
definissait pas non plus par Texclusivisme professionnel, car on pouvait 
etre soldat sans etre forcement chevalier. L’obligation d’endogamie, qui 
constitue un des elements essentiels de l’unite de la caste, n’existait pas 
non plus pour les chevaliers medievaux. Enfin, tous les interdits qui limi- 
tent les comportements des membres d’une caste — nourriture, boissons, 
contacts, etc. et dont les profanations attirent des purifications com¬ 
plexes, etaient inconnus dans 1’Occident medieval. 


22 Guy Fourquin, Les soulevements populaires au Moyen Age, Paris, 1972, p. 40. 

23 Jacques Le Goff, La Civilisation de VOccident medieval, Paris, 1964, p. 380. 
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Le concept de classe, qui est toujours a interpreter dans le sens politi¬ 
que et non pas sociologique, debouche immanquablement sur des situa¬ 
tions conflictuelles, elles-memes analysees en termes de luttes des classes. 
Tel soulevement populaire est presente par un illustre historien a l’aide 
de la plus pure rhetorique revolutionnaire: «tous les travailleurs de la 
terre s’unirent dans la lutte commune pour obtenir de meilleures condi¬ 
tions d’existence et les classes possedantes connurent une situation diffi- 
cile» 24 . Certains medievistes font et defont les classes, les decouvrent ou 
les suppriment selon les besoins de l’argumentation: aristocrates et bour¬ 
geois, seigneurs et paysans, le petit peuple des villes et les riches bour¬ 
geois, les paysans pauvres et les paysans riches, les proprietaires et les 
travailleurs agricoles libres, les petits nobles, les princes feodaux, les che¬ 
valiers avec fief, les chevaliers sans fief, etc. Et comme ceci ne suffit pas, 
«la lutte des classes de V Occident medieval se double d’ardentes rivalries 
a l’interieur des classes» 25 . On dirait que le moteur de l’histoire est la 
haine de tous contre tous. S’agit-il des ‘contes a rire’ et de leurs person- 
nages traditionnels, du mari cocu, battu et content, de la femme jeune, 
rusee et deloyale? Erreur! Sous leur apparence innocente et convention- 
nelle, «ces jeux plaisants entre males et femelles sont pourtant une des 
expressions les plus apres de la lutte des classes» 26 . 

L’interpretation ‘historico-sociologique’, sous-tendue par le fetichisme 
economique du materialisme historique, a reussi ainsi a imposer ces der- 
nieres annees le lieu commun de E‘ideologic’ chevaleresque comme phe- 
nomene de superstructure. Du fait que la chevalerie ne travaille pas, elle 
ne participe pas d’une fagon adequate aux rapports de production. Elle 
a perdu ainsi sa legitimite historique. De Chretien de Troyes jusqu’a 
l’Arioste, constate Erich Auerbach, ‘les chevaliers accomplissent leurs 
prouesses au hasard, celles-ci n’entrent dans aucun contexte politique, 
n’obeissent a aucune finalite pratique’ 27 . A partir du Xlle siecle, la rea- 
lite economique, politique et sociale de l’Occident medieval ne ferait que 
releguer les ideaux de la noblesse feodale dans l’imaginaire, jusqu’au 
moment ou celle-ci sera jetee au ‘depotoir’ de l’histoire. 

D’autre part, V aspect ‘dialectique’ de ce raisonnement permet de ren- 
verser les donnees du probleme et de valoriser le conflit entre la realite 
de fait et la realite imaginee. Le roman courtois serait V expression artisti- 
que de la tension entre l’individu et le monde environnant, entre V ideal 
de vie et la vie reelle 28 ; le sens de Taventure serait ainsi le retablissement 


24 Carl Grimberg, Le Declin du Moyen Age et la Renaissance , Paris, 1974, p. 45. 

25 Jacques Le Goff, op. cit ., p. 378. 

26 Ibid., p.377. 

27 Erich Auerbach, op. cit., p. 150. 

28 Erich Kohler, L’Aventure chevaleresque, p. 160. 
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de «l’equilibre entre l’ideal et la realite» 29 . L’accent ne porte done plus 
cette fois sur le roman en tant que ‘prise de conscience’ de la noblesse 
feodale en son entier, mais seulement comme prise de conscience par 
1’homme medieval de son individuality cette theorie, nous dit-on, «est 
devenue un lieu commun parmi les medievistes modernes» 30 . 

Le lecteur aura reconnu ici une des theses d’origine hegelienne, expo- 
see par Georg Lukacs dans sa Theorie du roman : au moment ou le monde 
exterieur perd contact avec les idees, celles-ci deviennent en Thomme des 
faits psychiques subjectifs, des ideaux. Le roman serait ainsi le genre lit¬ 
teraire qui exprime l’ecart entre «l’etre effectif de la realite et le devoir- 
etre de l’ideal» 31 . II est a souligner, cependant, que Lukacs n’appliquait 
son analyse qu’au roman ‘bourgeois’, a l’interieur duquel il constatait 
d’ailleurs une double degradation, a la fois du heros et du monde. Si dans 
certains romans il n’y a pas de conflit entre la realite de fait et la realite 
imaginee, «de tels romans ne sont que de vastes contes de fees» 32 . 

A partir de V analyse phenomenologique de Georg Lukacs, on a pos- 
tule quelques dizaines d’annees plus tard que cette rupture entre le heros 
et le monde est d’ordre exclusivement economique. «Sur le plan cons- 
cient et manifeste, affirmait Lucien Goldmann en 1964, la vie economi¬ 
que se compose de gens orientes exclusivement vers les valeurs 
d’echange, valeurs degradees, auxquels s’ajoutent dans la production 
quelques individus — les createurs dans tous les domaines — qui restent 
orientes vers les valeurs d’usage et qui par cela meme se situent en marge 
de la societe et deviennent des individus problematiques» 33 . 

Selon cette theorie, le personnage romanesque est problematique 
parce que sa pensee, son affectivite, son comportement, domines par des 
valeurs qualitatives, ne peuvent pas echapper a Taction degradante d’un 
monde soumis aux lois du marche. Ce point central de la sociocritique 
de Lucien Goldmann «confirme, nous dit-on, une des differences essen- 
tielles entre la chanson de geste et le roman courtois... s’accorde avec la 
pensee de Kohler et encourage les recherches sur les influences mutuelles 
entre la forme litteraire et le milieu social» 34 . 

L’inference de la theorie sociologique marxiste dans le domaine du 
roman medieval aboutit a des resultats parfois surprenants. Ainsi, le 
nouveau discours litteraire assumerait la tache de montrer que la cheva- 
lerie, classe de droit et non de fait, aurait encore des energies qui seraient 


29 Marie-Jose Southworth, Etude comparee de quatre romans medievaux, Paris, 1973, p. 32. 

30 Ibid. , p. 13. 

31 Georg Lukacs, La Theorie du roman , Utrecht, 1963, p. 73. 

32 Ibid, p. 97. 

33 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, 1964, p. 38. 

34 Marie-Jose Southworth, op. cit., p. 14. 
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au service de la societe: «c’est cela qui legitime aux yeux de la chevalerie 
son genre de vie privilegiee» 35 . Non seulement la chevalerie est une classe 
oisive, mais le genre romanesque meme, qui est cense exprimer ses 
ideaux, est en fait une simple justification de l’organisation sociale: «I1 
semble qu’il y ait un abime entre la realite anarchique et brutale de la 
vie quotidienne de la chevalerie, meme dans le deuxieme age feodal, et 
le modele humain ideal qu’elaborent les ecrivains. Mais c’est justement 
cette dure realite qui fait naitre dans les esprits arrivant a la reflexion le 
besoin de l’adoucir, de la corriger et puisqu’en principe elle est conside- 
ree comme intangible, de la justifier, en donnant un contenu moral a leur 
propre existence et en l’idealisant» 36 . Voici done affirmees d’un seul 
trait, apres 1’imitation de la realite, les deux autres idees ‘courantes’, 
dont parlait Hegel, sur le but de l’art: l’eveil de Tame par l’adoucisse- 
ment des moeurs — la correction de la primitive grossierete — et sa fonc- 
tion moralisatrice. 

Certains romanciers creent artificiellement un monde ideal, dont la 
fonction n’est que d’offrir sans cesse au heros des occasions d’exercer sa 
vaillance; ce monde harmonieux refuse de reconnaitre les contradictions 
internes du systeme feodal. Les auteurs d’un Durmart et d’un Blancandin, 
par exemple, «projettent leur reve d’un age d’or dans le bon vieux temps, 
qu’ils erigent ensuite en exemple pour leurs contemporains. Ils creent 
ainsi une litterature d’evasion, aussi eloignee de la realite que Test la lit¬ 
terature arthurienne avec tout son bagage de merveilleux: en effet leurs 
romans ignorent les conflits de l’epoque et decrivent un monde idealise, 
qui ne peut offrir aucune solution aux problemes reels auxquels s’affron- 
tent leur auditoire» 37 .Il est curieux que, des son apparition etjusqu’a la 
fin du Moyen Age, le roman courtois ne cesse d’etre represente par la 
critique moderne comme la litterature d’une classe qui n’en finit plus de 
fuir devant le reel; pourtant, comme le dit Daniel Poirion, «ne soyons pas 
dupe de cette antithese du reel et de 1’ideal, dans laquelle on peut enfer- 
mer tout comportement humain» 38 . 

Dans sa determination essentielle, la litterature chevaleresque apparait 
done pour la sociocritique comme le discours d’une classe sociale qui ne 
s’exprime pas adequatement: il se determine subjectivement en tant que 
‘fausse conscience’ d’une classe dominante. Les contradictions objectives 
de la societe sont transposees en un monde imaginaire, exterieur et 
inquietant, voire hostile, auquel on attribue de puissantes forces magi- 


35 Erich Kohler, L’Aventure chevaleresque, p. 165. 

36 Ibid., p. 161-2. 

37 Marie-Jose Southworth, op. cit., p. 172. 

38 Daniel Poirion, Le Poete et le Prince , Grenoble, 1965, p. 57. 
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ques; tout ce qui n’est pas compris est demonise. D’autre part, en rap- 
portant ce discours au developpement objectif de la ‘societe comme tota¬ 
lity concrete’, on peut se rendre compte que ce qui au debut du processus 
historique des luttes des classes n’est qu’obscurcissement involontaire et 
incapacite a saisir, derriere les phenomenes superficiels, les veritables 
forces motrices, acquiert, sous la pression de l’histoire, plus d’acu'fte: «la 
fausse conscience devient la faussete de la conscience. La contradiction, 
qui n’etait d’abord qu’objectivement presente, devient aussi subjective: 
le probleme theorique se transforme en comportement moral qui influe 
de fagon decisive sur toutes les prises de position pratiques de la classe, 
dans toutes les situations et toutes les questions vitales» 39 . 

La vocation du roman courtois aurait ete done de participer, «a cote 
de 1’‘ideologic officielle’ des pretres, des rois et des juges» 40 , a la constitu¬ 
tion d’une conscience de classe. Des le Xlle siecle, le code chevaleresque 
serait deja une ‘ideologic de classe’, «.. .ideologie justifiant sa propre exis¬ 
tence privilegiee, alors meme que les conditions militaires et economi- 
ques ne justifiaient plus la preeminence sociale qu’elle revendiquait plus 
que jamais» 41 . Le nouveau genre litteraire propose a la chevalerie une 
ideologic compatible avec son etat; avec Chretien de Troyes, «la chevale¬ 
rie acquiert une valeur qui lui est propre. Elle se donne une ethique qui 
justifie sa propre existence» 42 . Autrement dit, les contradictions de la rea- 
lite se transforment dans la conscience de classe de l’aristocratie feodale 
d’une simple impossibility de comprendre en contradictions 
dialectiques 43 . Compte tenu du rapport entre la superstructure litteraire 
et ces contradictions dialectiques, il faut bien convenir que le roman 
courtois n’est qu’un discours denature, dont le but est de masquer la rea- 
lite: «des le debut, alors que sa culture fleurissait, cette classe dominante 
se donna une ethique et un ideal qui cacherent sa veritable fonction et 
depeignirent sa propre existence en termes extrahistoriques, comme si 
elle etait une creation esthetique absolue, etrangere a toute fin 
pratique» 44 . 

Dans le ‘fort de la lutte sociale’, le roman courtois contribue a consoli- 
der, finalement, cette ‘ideologic officielle’, qui s’efforce de ‘reduire’ ou 
de ‘voiler’ les ‘contradictions du feodalisme’, pour mieux ‘tenir la plebe 


39 Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe , Paris, 1960, p. 90. 

40 Frangoise Barteau, Les Romans de Tristan et Iseut. Introduction a une lecture plurielle, Paris, 1972, 
p. 54. 

41 J. Flori, Pour une histoire de la chevalerie. L’adoubement dans les romans de Chretien de Troyes , Romania , 
no. 100, 1979, p. 41. 

42 Ibid., p. 41. 

43 Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe , p. 86. 

44 Erich Auerbach, op. cit., p. 148. 
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en bride’, comme s’exprime un historien repute. II n’y a rien d’etonnant, 
d’ailleurs, nous assurent d’autres auteurs, a ce que les classes au pouvoir 
diffusent une ideologic qui justifie leurs privileges. A partir de la fin du 
Xllle siecle, l’aristocratie, de plus en plus menacee, reagit d’une fagon 
toujours plus conservatrice. Au niveau de la ‘fausse conscience’, le 
roman de chevalerie devient une ‘intoxication* 45 . On sait, depuis Marx, 
que toute conscience inauthentique s’exprime par un discours idealisant; 
mais plus celui-ci est dementi par la vie, plus il se transforme en illusion 
consciente, en hypocrisie deliberee: «la souveraine inconscience avec 
laquelle le Moyen Age travestit le passe n’est qu’en partie de la naivete, 
elle est le plus souvent une auto-interpretation de l’histoire ou, derriere 
les faits, l’on cherche une signification le plus souvent plurivalente, en 
vue d’un accomplissement, c’est-a-dire, en definitive, d’une visee escha- 
tologique sur laquelle peut se greffer la legende* 46 . Un homme credule 
comme Sancho arrive meme a decouvrir dans Terrance chevaleresque le 
noble motif de la quete du Graal, alors qu’il aurait du deduire tout le 
contraire. Car du point de vue de la ‘faussete de la conscience’, la vie 
chevaleresque n’est ni plus ni moins qu’un opium destine a detourner 
1’attention des gens des contradictions du temps: «ne pourrait-on meme 
soupgonner le roi Rene, prince machiavelique, de dispenser a ses vassaux 
1’opium du mirage chevaleresque sous ses formes les plus seduisantes 
pour eviter les intrigues, la turbulence de cette classe souvent oisive, et 
pour en retirer lui-meme gloire et renommee ?» 47 . 

Cette interpretation n’est pas neuve; au XIXe siecle, on expliquait la 
‘bizarrerie’ des tournois et la splendeur des fetes bourguignonnes par les 
defaites infligees aux princes par les bourgeois flamands, «comme pour 
distraire et detourner de la vie politique». En d’autres termes, des princes 
‘machiaveliques’, tout comme les pretres fourbes, utilisaient des illusions 
et des representations ideologiques, «c’est-a-dire elaborees pour voiler la 
praxis en y intervenant dans un sens generalement bien determine* 48 . II 
serait difficile ‘d’aller au-dela de ces constats massifs’, comme le desire 
pourtant un autre medieviste. II semble acquis, de toute fagon, que cette 
litterature ‘contribue avant tout a la mystification de son public’. Cepen- 
dant, non seulement le roman chevaleresque mystifie ‘les classes’ qui le 
propagent et les empeche de se reveiller , mais, pis encore, il propose au 
peuple les modeles de la ‘classe’ dirigeante. 


45 Georges Duby, Le Temps des cathedrales. L’art et la societe, 980-1420, Paris, 1976, p. 246. 

46 Erich Kohler, L’Aventure chevaleresque, p. 8. 

47 Fran^oise Piponnier, Costume et vie sociale. La Corn d’Anjou, XlVe-XVe siecles, Paris-La Haye, 
1970, p. 75. 

48 Henri Lefebvre, Sociologie de Marx, in Michel Vadee, LTdeologie, Paris, 1973, Document 27, p. 


57. 
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Qu’on ne conclue pas de tout cela que l’entreprise ‘historico- sociologi- 
que’ appliquee a l’etude de la litterature medievale est un ensemble cohe¬ 
rent, suffisant et non-contradictoire. Sa situation est plus compliquee, 
parce qu’ambigue. Une telle demarche ne se nomme meme pas; sa force 
reside dans cette «objectivite apparente (qui) permet au chercheur de se 
refugier avec un air de modestie derriere ce qu’il lui plait de nommer les 
faits » 49 . Actuellement, la generalisation du materialisme historique est 
telle, que son langage, meme elliptique ou reduit a sa plus simple expres¬ 
sion, ne cesse d’exercer sur nous une curieuse fascination; en utilisant 
une affirmation de Marx, on pourrait dire que cette pensee est devenue 
l’element presque necessaire de nos etudes, tout simplement parce 
qu’elle a la ‘solidite des croyances populaires’. Une ‘objectivite’ qui 
pourrait s’ajouter aux autres antinomies epistemologiques propres, 
d’apres Paul Zumthor, a l’lnstitution medieviste 50 : elle aussi est une cou- 
tume mentale heritee du XIXe siecle; elle aussi prend la forme meme de 
la rectitude intellectuelle; elle aussi opere a partir de presupposes soi- 
gneusement occultes. Et surtout, elle peut etre consideree comme une 
‘haute valeur morale’: car ne donne-t-elle pas au chercheur cette bonne 
conscience d’avoir oeuvre, lui aussi, a la demystification d’un discours 
alienant? De la vient sans doute ce sentiment de securite et d’infaillibilite 
perceptible dans les jugements de valeur: «I1 ressort done de notre inter¬ 
pretation et des considerations que nous y avons rattachees que la culture 
courtoise fut radicalement defavorable au developpement d’un art litte- 
raire capable d’apprehender le reel dans toute son ampleur et sa profon- 
deur» 51 . A cette ‘evidence’, qui conclut une des etudes desormais classi- 
ques sur le sens des aventures du chevalier courtois, repond cette autre 
verite emaillant un de nos manuels litteraires: le roman arthurien ne fut 
qu’une ‘mystification’, qui permit ‘de prolonger pour un temps encore 
1’illusion et 1’injustice’. 

Loin de nous l’idee de reprocher a ces auteurs leurs conclusions: notre 
intention est tout simplement d’attirer l’attention du lecteur sur le fait 
que leur presuppose est tout aussi strategiquement cache que l’est, selon 
la conception materialiste, le pourquoi de la litterature chevaleresque du 
Moyen Age. L’intentionnalite de l’oeuvre d’art n’est plus artistique et 
spirituelle, mais sociologique. Comme le constatait Roger Boase, «the 
sociologist tends to be concerned with poetry only in as much as it reflects 
certain aspects of society» 52 . L’ideal recommande jusqu’il y a peu de 


49 Michel Zink, Roman rose et rose rouge. Le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole de Jean Renart, 
Paris, 1979, p. 16. 

50 Paul Zumthor, op. cit. , p. 24. 

51 Erich Auerbach, op. cit., p. 152. 

52 Roger Boase, The Origin and Meaning of Courtly Love , Manchester, 1977, p. 93. 
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temps etait de faire Thistoire ‘au ras du sol’, meme quand il s’agit de 
Thistoire d’un phenomene culturel. Mais qui peut dire sur quel sol vit 
le poete et a quelle altitude se situe son oeuvre? A force de demonter le 
‘mecanisme’ de la poesie, le critique structuraliste avait, lui, exclu 
I’intention premiere du langage: dire quelque chose de quelque chose. 
Au contraire, T ideologue est un maitre du soupgon: pour lui, la poesie 
est un discours utilise a des fins sociologiques, un alibi de Tidealite dans 
un monde dont la structure est exclusivement d’ordre materiel. Un 
regard glace pese parfois, au nom de Teternelle hantise de la negation, 
sur ce que Dante avait autrefois appele pulcherrimae ambages Arturi regis\ les 
sinuosites de Terrance chevaleresque ne sauraient etre que le deguise- 
ment d’un non-lieu, comme le disait deja un moraliste anonyme vers la 
fin du Xlle siecle: 

Leissiez Cliges et Perceval 
Qui les cuers tue et met a mal, 

Et les romanz de vanite... 53 . 


53 Vie des Peres, v. 33-35, in Franzosische Literaturasthetik des 12. und 13. Jahrhunderts, ed. Ulrich Molk, 
1969, p. 95. 




CHAPITRE PREMIER 


L’EFFET DE ROMAN 

LA FASCINATION DU MODELE ROMANESQUE 

Quant je suis couschie en mon lit 
Je ne puis en paix reposer; 

Car toute la nuit mon cueur lit 

Ou romant de Plaisant Penser. (Charles d’Orleans) 

S’il est vrai que le romanesque «implique a la fois les caracteristiques 
du reve et celles du ritueL 1 , aucune autre epoque ne s’engagea alors plus 
loin sur les routs seduisantes et perilleuses d’un univers litteraire que le 
Moyen Age flamboyant: vers l’horizon du reve, ou plutot vers un songe 
sans dormir que decrivaient ses poetes, etat ambigu par excellence, dont 
le resultat pouvait etre, grace a la fusion volontaire du diurne et du noc¬ 
turne, une etrange sensation de sortie-de-soi ‘oultre Vordre et condicion de 
nature\ comme le disait le fantasticque Bourguignon Pierre Michault; dans 
la perspective rituelle, quand on s’apergoit que les comportements des 
hommes glisserent souvent vers 1’imitation et la repetition d’un genre 
livresque transforme en modele exemplaire. 

Car les seigneurs de cette epoque etaient, sans doute, moult imaginatifs\ 
et si un Froissart ne repond guere aux exigences et aux normes de notre 
science historique, il reussit cependant plus que nul autre a rendre cet 
‘effet de roman’ dont est marquee la societe de son temps. Car le reel 
tranche du fictif, en offrant ainsi au regard emerveille du chroniqueur, 
au cours de ses peregrinations, un des plus etranges imbroglios de l’his- 
toire: Froissart ajuste son ecriture a celle du roman, tout comme ses con- 
temporains emboitent le pas aux chevaliers de la Table Ronde. 

Ainsi, cette cour du comte de Foix existe dans sa veridicite propre 
d’apres le mode d’existence de la cour du roi Arthur: ( deduit d’armes et 
d’amour\ largesse et courtoisie, belles formes et joyeusetes du regard, 
sagesse et oraisons, douceur des propos, parties de chasse, riches dons 
accordes aux chevaliers etrangers qui savaient raconter les faits d’armes 
de tous pays. Pendant plus de douze semaines, Froissart sera invite a 
1’hotel du comte, pour lire toutes les nuits apres souper — ( au temps ou 
les cerfs vont en rut \ dira-t-il ailleurs — son immense roman Meliador , truffe 
des pieces lyriques composees par le due Winceslas de Boheme, de 
Luxembourg et de Brabant; ‘mais en lisant nul n'osoit parler ni mot dire, car 


Northrop Frye, Anatomie de la critique , Paris, 1969, p. 235. 
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il (le comte) vouloit queje fusse bien entendu, et aussi il prenoit grand solas au bien 
entendre n . La vie de cette cour gasconne renvoie a un modele regissant et 
le texte de Froissart nous invite a le reconnaitre: les mots du chroniqueur 
se chargent d’un surplus semantique pour magnifier, de fa^on obvie, 
parce que inscrits dans toute une tradition poetique, l’idealite arthu- 
rienne. 

Un appetit constant de motifs romanesques se manifeste dans une cas¬ 
cade de tournois et de pas d’armes. Il n’est pas rare de rencontrer a cette 
epoque une nouvelle espece de voyageurs, tel ce bizarre Jehan de Boni¬ 
face, qui erre par le monde a la quete des joutes et des pas d’armes, { pour 
servir sa belle dame et pour parvenir au titre de prouesse\ Il ne s’agit pas d’un 
soudoyeur, d’un chevalier sans fief ou tout simplement d’un pillard; il 
se nomme lui-meme un ‘chevalier aventureux’. Il traverse l’Europe en 
portant a sa jambe un fer, comme portent les esclaves, pendant a une 
chamette d’or. Une ‘emprise’ semblable porte le chevalier bourguignon 
Jacques de Lalaing: elle est faite d’un bracelet d’or, auquel le chevalier 
a attache un ‘couvrechef de plaisance’. Le chevalier sera ‘delivre’ de 
1’emprise par celui qui l’aura touche, c’est-a-dire son futur adversaire. 
Par un etrange renversement speculaire, le chevalier s’efforce d’assurer 
a la realite un ‘effet de roman’, tout comme des ‘details vrais’ s’inserent 
dans un roman pour assurer sa credibility. Il y a entre cette chevalerie 
errante — production d’un Moyen Age crepusculaire — et l’ancienne 
chevalerie combattante la meme distance qui s’etale entre l’univers epi- 
que de la Chanson de Roland et le monde courtois du poeme occitan tardif 
Roland a Saragosse 2 3 : un signifiant migratoire couvre deux personnages dif- 
ferents. A un Roland luttant contre les Sarrasins parce qu’ils ont tort par 
nature fait echo trois siecles plus tard un Roland penetrant seul dans la 
ville du roi Marsile parce que la reine Braslimonde desire le rencontrer; 
il attache a l’argon de sa selle le magnifique manteau que lui donne la 
reine, comme une ‘emprise’ celebrant la seduction erotique exercee sur 
le guerrier: le strip-tease symbolique de la reine finit, naturellement, par 
consumer la fureur heroi’que de Roland. Ce n’est plus la croisade contre 
les infideles, mais le pas d’armes le lieu ideal vers lequel convergent les 
reves de gloire guerriere, les elans d’amour, la symbolique archai’que des 
rites et des gestes, car Braslimonde est la, assise dans une loge, pour 
apprecier le spectacle et recompenser le protagoniste. 

Les valeurs romanesques sont souveraines dans cet univers. La pas¬ 
sion de la lecture des romans l’emporte incontestablement sur l’etude des 
auteurs ‘serieux’. Parmi les romans qui sont le plus souvent demandes 


2 Froissart, ed. Pauphilet, Paris, 1963, p. 529. 

3 Roland a Saragosse, ed. Mario Roques, Paris, 1960. 
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par le roi Charles V — possesseur d’une \grant et copieuse multitude de limes' 
— ou donnes en present de sa part, nous retrouvons Tristan , Lancelot , 
Artus , Le Saint Graal , Merlin , etc. 4 . Au nom de la reine Verite, Philippe 
de Mezieres, precepteur du dauphin, explique au futur Charles VI quels 
sont les effets nefastes de ces lectures ‘mondaines’: 

‘Tu doyes garder de toy trop delicter es escriptures qui sont apocrifes, et 
par especial des livres et des romans qui sont remplis de bourdes et qui 
attrayent le lysant souvent a impossibility, a folie, vanite et pechie, comme 
les livres des bourdes de Lancelot et semblables...’ 5 . 

On sait, par ailleurs, ce qu’il adviendra plus tard de tous ces sages con- 
seils et quel sera le sort du pauvre Charles VI; en depit d’un precepteur 
aussi severe et prestigieux que Philippe de Mezieres, il n’y avait pas 
moins de dix manuscrits du roman de Lancelot dans la ‘librairie’ de Char¬ 
les V et Charles VI 6 . Une liste des livres de Charles V, realisee au Louvre 
en 1373, enregistre une soixantaine de livres de chevalerie sur quelques 
cinq cents volumes inventories 7 . Les ouvrages le plus habituellement 
reproduits au XlVe siecle, apres le texte frangais de la Bible, les Missels 
et les livres de prieres, sont les histoires de la Table Ronde et les romans 
de Tristan et Yseut 8 . Le confesseur de Rene d’Anjou se plaint lui aussi que 
les rois de son temps, 

‘au lieu de lire chaque jour l’Ecriture sainte et la Cite de Dieu, comme le fai- 
saient Robert le Bon et l’empereur Charlemagne, preferent les livres pleins 
de paroles oiseuses, de sujets d’amour, de vanites et de mensonges, tels que 
les romans de Lancelot et d’Amadis, qui portent plutot l’esprit a la volupte 
qu’a la devotion’ 9 . 

II n’y a pas de doute que ces remontrances eurent peu d’effet sur le 
bon roi Rene, dont l’ideal etait, nous assure un chroniqueur, de suivre 
les aventures des chevaliers de la Table Ronde, racontees dans les histoi¬ 
res anciennes du roi Arthur 10 11 . 

De son cote, Olivier de la Marche note, en parlant de la jeunesse de 
Charles le Temeraire, que son futur maitre ‘s’applicquoit a lire etfaire lire 
devant luy, du commencement, enjoyeulx comptes et es faictz de Lancelot et de Gau- 
vain... ' n . Quant a son pere, Philippe de Bourgogne, il avait 'des longtemps 


4 Aime Champollion-Figeac, Louis et Charles dues d’Orleans. Leur influence sur les arts, la litterature et 
Vesprit de leur siecle, Paris, 1844, t. I, p. 136-237. 

5 Philippe de Mezieres, Le Songe du Vieil Pelerin, ed. G. W. Coopland, Cambridge, 1969, p. 58. 

6 L. Delisle, Recherches sur la librairie de Charles V, Paris, 1907, p. 185. 

7 Joseph Barrois, Bibliotheque protypographique ou librairies des fils du roi Jean, Charles V, Jean de Beni, 
Philippe de Bourgogne et les siens, Paris, 1830. 

8 Aime Champollion-Figeac, op. cit., t. I, p. 238. 

9 Cf. Albert Lecoy de la Marche, Le Roi Rene, Paris, 1875, t. II, p. 162. 

10 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 108. 

11 La Marche, t. II, p. 217. 
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accoutume dejournellementfaire devant lui lire les anciennes histoires n2 . Un inven- 
taire de la ‘librairie’ de Dijon de Philippe le Bon enregistrait entre 1420- 
1424 une trentaine de romans et de chansons de geste sur un total de cent 
quatre-vingt-un titres; Philippe le Hardi et Jean sans Peur avaient sou- 
vent fait nettoyer, relier et enluminer les romans les plus lus, comme Lan¬ 
celot du Lac , Meliadus et Merlin. La duchesse Marguerite de Baviere, veuve 
de Jean sans Peur, aime lire, vers la fin de sa vie, les histoires de Lancelot , 
du Saint Graal , de Tristan , de Guiron le Courtois , ainsi que le roman de 
Meliadus , qui avait ete offert par Charles de Poitiers a Philippe le Hardi, 
en 1400 13 . Jean due de Berry, frere de Charles V, achete en 1404 un 
grand livre bien enlumine du Lancelot au prix impressionnant de trois 
cents ecus d’or 14 . La bibliotheque des princes angevins comprend, elle 
aussi, les meilleurs romans de Pepoque, ainsi que des tapisseries qui 
reproduisent les histoires de Fierabras, d’Olivier et des episodes tires des 
romans d’aventures 15 . D’autres amateurs de beaux livres sont Louis de 
Bruges et Jacques V due de Nemours, dont les bibliotheques compren- 
nent des dizaines de romans de chevalerie 16 . 

Le roman a son public dans toutes les couches aisees de la societe: jeu- 
nes et vieux, laics et religieux, hommes et femmes, nobles et vilains. A 
la fin du XVe siecle, un marchand libraire de Tours possedait dans sa 
boutique, sur cent soixante-sept exemplaires inventories, environ 
soixante-dix titres de livres de chevalerie, des ouvrages contemporains ou 
anciens, mais toujours a la mode 17 . Maitre Geoffroy Malpoinre, le physi- 
cien de Jean sans Peur, ainsi que d’autres personnages de la cour de 
Bourgogne, empruntent des livres comme Les Echecs amoureux et Le Roman 
de Guion ls . En outre, le roman passe les Alpes et donne naissance non seu- 
lement a un large courant de traductions, d’imitations et de remanie- 
ments, mais aussi a un curieux jargon franco-italien qui sert d’interme- 
diaire entre le monde litteraire frangais et celui italien. Dans son 
Corbaccio , Boccace blame une veuve parce que 


12 David Aubert, Histoire abregee des empereurs, cf. Joseph Barrois, op. cit., p. IV, n. 2. 

13 Georges Doutrepont, Inventaire de la ‘librairie* de Philippe le Bon (1420), Bruxelles, 1906, p. 30-33. 

14 Hiver de Beauvoir, La Librairie de Jean due de Berry au chateau de Mehun-sur-Yevre, Paris, 1860, p. 
53; Joseph Barrois, op. cit., p. 95. 

15 A. Coville, La vie intellectuelle dans les domaines d J Anjou-Provence de 1380 a 1435 , Paris, 1941, p. 
456-7. En Italie, les principales cours du Quattrocento font venir des tapissiers flamands, qui s’inspi- 
rent des manuscrits pour representer sur leurs cartons des scenes d’amour et de chevalerie: des episo¬ 
des du Tristan, du Roman de la Rose, des tournois, etc. (Cf. Giulio Bertoni, Scene d’amore e di cavalleria 
in antichi arazzi estensi, Romania, no. 44, 1915-1917, p. 224-237). 

16 C. E. Pickford, L Evolution du roman arthurien en prosed la fin du Moyen Age, Paris, 1976, p. 272-80. 

17 V. Achille Chereau, Catalogue d’un marchand libraire du XVe siecle tenant boutique a Tours, Paris, 
1868. 

18 Georges Doutrepont, Inventaire..., p. 172. 
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‘ses oraisons et ses Pater sont les romans frangais et les chansons vulgaires, 
et ce qu’elle lit de Lancelot et de Guenievre et de Tristan et d’Yseut; et leurs 
prouesses et leurs amours et les joutes et les tournois et les banquets...’ 19 . 

A la meme epoque, un auteur emploie le terme de ‘sangradale’ (Saint 
Graal) comme synonyme de ‘roman’ 20 . En pleine Renaissance, des che¬ 
valiers, des humanistes, des notaires et des tapissiers de Ferrare emprun- 
taient des romans ‘frangais’ a la ‘librairie’ des dues d’Este 21 . On a pu 
dire que e’est grace au roman chevaleresque qu’en Italie «la bourgeoisie 
des communes... sentait la necessite et le plaisir de la lecture» 22 . 

Le succes generalise d’une forme litteraire qui ne s’adressait a ses 
debuts qu’a une elite forcement restreinte s’inscrit justement dans ce 
phenomene plus large de vulgarisation du modele chevaleresque. Aussi 
n’est-il point etonnant que le comportement de l’homme du Moyen Age 
crepusculaire est tres souvent modele d’apres celui des chevaliers de la 
Table Ronde, \qui feirent tant de si haulx faitz, que les romans en sont encores 
par tout Vunivers monde, et en sera d } eulz memoire perpetuel nz . 

* 

* * 


A mon quois, pour esbas eslire, 

Ne vosisse que rommans lire, 

Especiaument les traitiers 
D’amours lisoie volentiers, 

Car je concevoie en lisant 
Toute cose qui m’iert plaisant...’ 24 

Tels sont les vers par lesquels Jean Froissart nous decrit la passion de la 
lecture qui anime un jeune homme amoureux en plein XlVe siecle. II 
n’est pas impossible que ces vers aient quelques resonnances autobiogra- 
phiques, car leur auteur possede des connaissances etendues de la litera¬ 
ture de son temps; mais comme les oeuvres du Moyen Age s’attachent 
moins a decrire des situations particulieres et des etats d’ame personnels, 
il est probable, contrairement a ce qu’affirment certains historiens de la 
literature, que celui qui dit je dans cette oeuvre n’est point son auteur, 
mais un jeune noble quelconque, tout autant le produit de l’imagination 
de Froissart que celui de la mentalite d’une epoque. Car la vogue des 


19 Cf. Ruggero M. Ruggieri, L’Umanesimo cavalleresco italiano, Roma, 1962, p. 101. 

20 Antonio Viscardi, La Quete du Saint-Graal dans les romans du Moyen Age italien, in Lumiere du Graal, 
Les Cahiers du Sud, 1951, p. 278. 

21 Giulio Bertoni, Lettori di romanzi francesi nel Quattrocento, in Studi su vecchie e nuove poesie e prose 
d’amore e di romanzi, Modena, 1921, p. 253-261. 

22 Volgarizzamenti del Due e Trecento, a cura di Cesare Segre, Torino, 1953, p. 13. 

23 Le Debat des herauts d’armes de France et d’Angleterre, ed. Leopold Pannier et Paul Meyer, Paris, 
1877, p. 8. 

24 Froissart, L’Espinette amoureuse, ed. Anthime Fourrier, 2e ed. , Paris, 1972, v. 313-318. 
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romans nourrissait alors plus que jamais l’engouement pour l’inconnu et 
la fascination pour l’aventure: d’ou le personnage de roman qui lit des 
romans. 

L’image n’est pas neuve: Chretien de Troyes nous presentait deja 
dans le Chevalier au lion une noble demoiselle en train de lire des romans 
d’aventures et d’amour 25 ; mais ce qui au Xlle siecle n’etait que la decou- 
verte emerveillee du resultat d’un nouveau mode de production litteraire 
— celui de l’ecriture — devient a la fin du Moyen Age une image ste- 
reotypee. Au cours d’une promenade, le jeune personnage de Froissart 
fait la rencontre d’une jolie fille qui s’adonne, elle aussi, au plaisir de la 
lecture d’un roman. Sans plus attendre, elle propose au jeune homme de 
lui faire la lecture de quelques pages; et nos deux heros de se lire, a tour 
de role, les feuillets du roman d’amour de Cleomades , bien que le jeune 
homme soit beaucoup plus sensible aux charmes de sa collegue, a ses 
yeux verts et au ( douls mouvement de sa bouce’ qu’aux aventures du livre. 
A petite cause grands effets: pour avoir lu l’histoire d’amour de Lancelot 
et de Guenievre, Fran^oise de Rimini et Paolo Malatesta avaient fini par 
se retrouver en Enfer, a cote d’autres pecheurs charnels qui avaient 
‘subordonne la raison au desir’: Semiramis, Helene, Paris, Tristan, 
Didon. Mais plus qu’aux chatiments probables de l’enfer, notre jeune 
homme pense a un miroitant Paradys d’Amours, qui est aussi le titre d’un 
autre poeme de Froissart; et comme il n’ose pas declarer sa passion, le 
jeune amoureux enverra a la belle demoiselle le Bailli d J Amour, roman a 
la mode de Mathieu le Poirier, a l’interieur duquel il glisse une ballade 
composee en son honneur. Tout se passera dorenavant comme si la 
trame du livre avait ete tissee d’un double fil qui ‘assaiiera’ (v.2921) — 
mettra a l’epreuve — le lecteur, cense faire la part du reel et de 1’ideal. 

Epreuve d’autant plus difficile que tout est presente dans la perspective 
du reve et que les fils se brouillent: le jeune homme cherche a contourner 
les obstacles reels par le biais de la litterature, sans renoncer pourtant au 
contenu du reel. Les moments de joie alternent avec ceux de desespoir, 
sans plus de motivation que, dans le texte, la complainte suit les ballades 
et le virelai les rondeaux. Le desir nait de la litterature, tout comme la 
litterature est la forme ideale de l’accomplissement de ce desir: le person¬ 
nage de roman qui lit des romans se meut ainsi en plein romanesque. 


25 Chretien de Troyes, Le Chevalier au lipn (Yvain), ed. Mario Roques, Paris, 1978: 
un riche home (qui] se gisoit 
sor un drap de soie; et lisoit 
une pucele devant lui 
en un romans, ne sai de cui; 
et por le romans escoter 
s’i estoit venue acoter 
une dame... (v. 5357-63). 



L EFFET DE ROMAN 


23 


Curieuse vision du monde, ou le reel se manifeste par le truchement 
des categories du roman d’aventures et de la poesie d’amour. La refe¬ 
rence directe a la realite n’est pas absente, mais elle est sans interet 
aucun. En faisant un voyage a l’etranger, le jeune amoureux de Froissart 
s’embarque a bord d’un navire. Au cours de la traversee, une grosse 
tempete met en danger la vie des marins et des passagers; mais notre 
jeune homme ne s’en emeut point: il ne se soucie guere d’apporter son 
aide a Pequipage, puisqu’il doit composer un rondeau a sa dame. Le 
mode d’existence veritable est ailleurs et le reel n’est reconnu qu’en tant 
qu’il participe aux formes ideelles de la litterature. 

Un autre amoureux qui lit des romans est Pierre de Beauvau, le sene- 
chal d’Anjou du roi Rene. II croit decouvrir un parallele entre son amour 
pour Jeanne de Craon et l’histoire de Troyle et Criseida — ‘cas approu- 
chant du mien \ dit-il — et il se met alors a traduire en frangais le Filostrate 
de Boccace. Dans le prologue de son Roman de Troyle , le traducteur expli- 
que ses peines d’amour. Il aime une dame d’excellente beaute qui n’a 
point merci de son martyre. Il croit qu’elle aime un autre, ce qui provo- 
que en lui un etat de profonde melancolie: 

‘Ainsi alloye sechant sur le pie, tant esperdu, triste et pensif et merenco- 
lieux, fuiant soulas, esbas, ris et tous joyeux. Et en cest estat me entray ung 
jour seul en ung petit comptouer derriere la chambre et empres le retrait 
du roy de Cicile, mon maistre, si tiray l’uis, puis m’en fermay liens pour 
mieulx a part et hors bruit passer temps. Et lors me prins a revirer et rever- 
ser mains rommans et mains livres, entre lesquelx en trouvay ung petit en 
langue ytalienne que on appelle Philostrato. .P 26 . 

Apres avoir traduit le livre, 1’amoureux se sent plus tranquille — ‘mes 
douleurs me semblent en estre allegies ’ — a la suite de ce que nous appellerions 
aujourd’hui une authentification de la situation. Voila, done, que le lec- 
teur ne se limite pas a renouveler sa perception de la realite: P experience 
de la lecture engage Pierre de Beauvau au-dela de Venromancement du 
monde, vers une liberation de type cathartique. En realite, le public des 
romans decoupe autrement le monde, tout en assumant a la fois les prin- 
cipes romanesques de l’agir. Ainsi, une histoire de la litterature a l’epo- 
que du Moyen Age flamboyant est obligee de prendre en compte non 
seulement le savoir-faire poetique {poiesis ), mais aussi la conscience 
receptive du lecteur ( aisthesis ) et son identification a des normes de 
Paction esquissees par 1’auteur ( catharsis ), e’est-a-dire les trois categories 
fondamentales de l’experience esthetique 27 . C’est en mesurant l’effet 
produit sur son public que nous pouvons apprecier dans quelle mesure 


26 Cf. A. Coville, op. cit., p. 186. 

27 Hans Robert Jauss, La jouissance esthetique. Les experiences fondamentales de la poiesis, de Vaisthesis 
et de la catharsis, Poetique, no. 39, 1979, p. 273. 
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le roman cTaventures et d’amour ne fut pas simplement un fait litteraire 
qui s’inscrivait dans une serie lineaire d’autres oeuvres, mais un verita¬ 
ble evenement. 

Paradoxalement, au cours de la periode finale du Moyen Age, en depit 
de toutes les vicissitudes qu’elle doit affronter, la chevalerie impose 
triomphalement un veritable modele culturel. Johan Huizinga attirait 
notre attention il y a deja quelque temps: «L’historien moderne qui, dans 
les documents, essaye de suivre le developpement des faits et des situa¬ 
tions a la fin du Moyen Age, accorde, en general, peu d’importance aux 
idees chevaleresques, qu’il considere comme une mode sans valeur 
reelle, un simple ornement de la societe. Les hommes qui firent l’histoire 
de ces temps-la, nobles prelats ou bourgeois, ne furent pas des reveurs, 
mais des hommes politiques et des marchands froids et calcules. Sans 
doute; mais l’histoire de la civilisation doit s’occuper aussi bien des reves 
de beaute et de l’illusion romanesque que des chiffres de la population 
et des impots. Et, de plus, il est possible que cet ideal chevaleresque, si 
complique et si use, ait eu sur l’histoire politique du XVe siecle une influ¬ 
ence plus puissante qu’on ne se le figure generalement» 28 . 

Le pouvoir royal meme n’hesite pas a utiliser des arguments tires de 
la mythologie chevaleresque. Apres la defaite du prince gallois Llyweln 
et l’attachement de sa principaute au trone anglais, Edouard I depose sur 
l’autel de l’abbaye de Westminster, parmi d’autres trophees de guerre, 
la couronne du roi Arthur: et sic Wallensium gloria ad Anglicos, licet invite, 
est translata , constate le chroniqueur 29 . En 1329, les ambassadeurs 
d’Edouard III, venus reclamer la regence de la France, s’appuient sur 
une prophetie de Merlin: ‘au temps ou nous sommes les lis et les leopards seraient 
unis dans un meme champ’™. Au XVe siecle, observe un chroniqueur, les 
Anglais attendaient toujours le retour du roi Arthur, comme les Juifs 
l’arrivee de Messie 31 . La Table Ronde est pieusement conservee a Win¬ 
chester, tandis que l’epee de Lancelot est censee figurer parmi les vieilles 
armes des rois de France 32 . 

Un rituel chevaleresque des plus archa’iques est mis en oeuvre a 1’occa¬ 
sion du projet de croisade que Philippe le Bon ebauche a Lille en 1454; 


28 J. Huizinga, Le Declin du Moyen Age, Paris, 1967, p. 98. De meme: «I1 y a peu de doute que 
les idees chevaleresques ont eu beaucoup d’influence sur revolution de 1’histoire au cours du Moyen 
Age, en depit des historiens economistes qui expliqueraient tout par routes commerciales et expan¬ 
sion des affaires» (R. L. Kilgour, The Decline of Chivalry as shown in the French Literature of the late Middle 
Ages, Cambridge, Massachusettes, 1937, p. XXI). 

29 Annales Monastici, ed. Luard, t. II, p. 401, cf. R. Sh. Loomis, Edward I, Arthurian Enthusiast, 
Speculum, no. XXVIII, 1953, p. 117. 

30 Cf. Francisque Michel, Vita Merlini, Paris, 1837, p. XXXV. 

31 Molinet, t. I, p. 169. 

32 F. Lot, L’epee de Lancelot du Lac, Romania , no. 50, 1924, p. 99. 
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c’est par la ceremonie des voeux sur un faisan apporte a table que le due 
de Bourgogne pousse les nobles assistants au banquet a s’engager dans 
une expedition contre les Turcs 33 . On pensait a la fin du Moyen Age que 
la longue guerre entre la France et PAngleterre avait commence au 
moment ou Robert d’Artois obligea Edouard III, a la suite d’un voeu 
chevaleresque, de passer avec son armee sur le continent 34 . 

Les historiens modernes deplorent souvent le fait que la plupart des 
chroniqueurs font rarement Panalyse des causes d’une guerre et se con- 
tentent de la presenter comme une suite de belles ‘appertises d’armes’. 
Or, la guerre etait reellement a Pepoque non seulement une question 
d’efficacite, mais aussi P occasion de nombreux exploits epiques. Un cer¬ 
tain James d’Andelee ‘tenoit en veu, de grant temps avoit passe', que, se il se trou- 
voit jamais en besongne la ou li rois d'Engleterre ou li uns de ses enfans fust, et 
bataille s ’i adregast, que ce seroit li premiers assallans et li mieudres combatans de 
son coste, ou il morroit en le painne’ 35 . II obtient a Poitiers la faveur de com- 
battre au premier rang. On use parfois de la coutume du ‘don contrai- 
gnant’ et on le paye de sa vie. Pendant une expedition en Espagne, en 
1367, Thomas de Felton demande un don au prince de Galles. 'Liprinces, 
qui mies ne savoit quel cose il voloit, li demanda: c Et quel don voles vous avoir?' 
— ‘Monsigneur, dist messires Thumas, je vous prie que vous m \acordes que je me 
puisse partir de vostre host et chevaucier devant’ 36 . Peu de temps apres, le 
groupe d’eclaireurs de Felton se fait remarquer; apres une resistance 
hero’ique, ils sont presque tous tues par les Castilians. Pour venger la 
mort de son frere, Guillaume de Felton se precipite, la lance baissee, au 
plus epais des rangs ennemis, ou il trouvera, lui aussi, une fin exem- 
plaire. 

Tous les aspects de la vie sont impregnes, en realite, de Pesprit cheva¬ 
leresque. Rites et gestes, que Ton croyait depuis longtemps abandonnes 
au fond des ages, ressurgissent. Le paysage meme se transformer il n’est 
plus domine en exclusivite par les constructions imperiales, par les cathe- 
drales des villes, par les grandes abbayes; entre ces monuments puissants 
et sacres s’interposent les chateaux et les tours de guet des chevaliers. 
L’art rigoureux de Pepoque precedente debouche souvent en raffine- 
ments joyeux et ‘mille fleurs’ precieux: «autour de Prouesse et de Cour- 
toisie s’ordonne la vraie liturgie de ce temps, la seule qui regoit Padhe¬ 
sion des coeurs, celle qui se developpe dans les fetes et les parades que 


33 La Marche, t. II, p. 381-94. 

34 Les Voeux du Heron , in La Curne de Sainte-Palaye, Memoires sur Vancienne chevalerie , t. Ill, p. 
119-137. 

35 Froissart, t. V, p. 33-34. Il regut par la suite tant de blessures, qu’il tomba presque mort dans 
les bras de ses ecuyers, t. V, p. 46. 

36 Idem , t. VII, p. 12-13. 
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sont les batailles aussi bien que les tournois et les bals nocturnes... La 
plus forte nouveaute dans Tart de ce temps consiste peut-etre en cette 
revelation fastueuse de la culture chevaleresque» 37 . 

Les themes chevaleresques s’expriment dans les beaux-arts par une 
profusion de formes et de couleurs: tapisseries, costumes, parures, ban- 
nieres, armoiries, vitraux. La tapisserie reprend les sujets des romans et 
des chansons de geste: les neuf preux, la guerre de Troie, les joutes, les 
rejouissances seigneuriales. Des Noirs enturbannes y cotoient Semira- 
mis, reine de Babylonie; une faune exotique ou fantastique, tiree des 
anciens bestiaires et des romans de chevalerie, peuple des forets de grena¬ 
diers: cerfs ailes, licornes, pantheres, guepards, singes, lezards geants, 
elephants, phenix, dromaderes, araignees. Tres souvent, l’image est 
accompagnee d’inscriptions en minuscules gothiques; la grande vogue 
est la redaction des dits en marge d’une tapisserie, des commentaires de 
I’image qui reunissent, semblables a la devise des chevaliers, la concision 
et l’ambiguite, l’enigme et la sentence. 

Jusqu’a la fin du premier tiers du XVe siecle, V Europe occidentale est 
dominee par cet art chevaleresque et courtois, synthese des apports fran- 
gais, flamands et italiens. Longtemps meprise comme un art sentimental 
et mievre, on apprecie autrement aujourd’hui le gothique international, 
qui a su allier l’elegance, l’equilibre, l’harmonie, la somptuosite de ses 
touches d’or, de pourpre, d’azur et de ses tonalites chaudes. L’horreur 
du vide fait que la composition soit dense et touffue, le ciel ouvrage de 
feuillages et les cadres de branches de vigne, les prairies remplies de 
fleurs et de bestelettes , les manteaux et les gonfanons marques par des let- 
tres symboliques et des chiffres sacres. Les materiaux utilises sont riches, 
de preference la soie, Tor et Targent. C’est un art de raffinement et de 
virtuosite, de graphisme et d’ornement, de geometrie et de vision du 
mystere, qui apparente dans une meme famille des artistes aussi diffe- 
rents que les freres Limbourg, les maitres des heures de Boucicaut et de 
Louis de Savoie, un Pisanello, un Jan van Eyck, un Rogier van der Wey¬ 
den ou un Hans Memling. 

Mais la chevalerie n’a pas ete seulement un ideal de vie et un modele 
culturel, elle a ete aussi une verite effective. Le but de notre recherche 
est de voir quelle fut Tessence de la motivation chevaleresque a l’epoque 
du Moyen Age finissant. Longtemps meprisee par une tradition positi- 
viste, on sait aujourd’hui que la chevalerie occupe une position-cle pour 
la comprehension de cette epoque. Quelle est sa signification vivante ori¬ 
ginate, au-dela des critiques portees au nom du progres historique et des 
obsessions ideologiques? 


* 7 Georges Duby, Le Temps des cathedrales , p. 247. 
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UN 'PILIER DU MONDE’ 

‘Une construction naturelle des ordres... constitue dans 
son developpemnt et ses effets la structure fondamen- 
tale du courant vital dans chaque culture.’ 1 

On disait il y a deja quelque temps qu’il y avait «beaucoup de confu¬ 
sion” pour ce qui etait du chevalier medieval et 'son arriere-plan’ 2 ; de nos 
jours on constate toujours une etonnante diversite d’opinions. II est inde- 
niable que parmi les notions essentielles pour la comprehension de 
l’Occident medieval, «la chevalerie est assurement une des plus difficiles 
a saisir>> 3 . Apres les belles histoires du romantisme, on arriva a douter, 
au nom de la distance qui separait la realite de la norme, de son existence 
historique meme: «c’est moins une institution qu’un ideal”, aimait-on 
dire 4 . Elle fut consideree tour a tour comme une invention poetique, un 
etat d’esprit, une institution feodale, un style de vie formel, un groupe 
professionnel, une association ethique et religieuse, une classe sociale, un 
‘mythe’ ideologique. Ainsi, les divergences d’idees portent aujourd’hui 
a la fois sur la nature intrinseque de la chevalerie, sur son systeme de 
valeurs, sur son origine. 

Dans sa critique d’un ouvrage dedie au 'systeme des vertus chevaleres- 
ques’, Ernst Robert Curtius regrettait jadis le fait qu’une etroite speciali¬ 
sation freinait le progres des connaissances dans le domaine des etudes 
medievales 5 . Cette constatation reste toujours valable. La chevalerie du 
Moyen Age occidental a ete a la fois un fait technique et militaire, social 
et politique, culturel et religieux. Or, l’erudition a regulierement mis en 
evidence les aspects d’ordre materiel de ce phenomene, tout en en negli- 
geant d’autres, tenus pour idealistes ou metaphysiques. Aux interroga¬ 
tions premieres de l’esprit humain — pourquoi? comment? — l’erudit 
a substitue des questions restrictives — quand? ou? — qui ont trans¬ 
forme une matiere d’interet general en un probleme strictement chrono- 
logique. Remarquons d’ailleurs que meme celui-ci n’est pas encore 
resolu: la chevalerie medievale aurait apparu apres la revolution militaire 


1 Oswald Spengler, Le Declin de l’Occident, Paris, 1976, t. II, p. 319. 

2 Thomas A. McGuire, The Conception of the Knight in the Old French Epics of the Southern Cycle, East 
Lansing, Michigan, 1939, p. I. 

3 Francois L. Ganshof, Qu’est-ce que la chevalerie?, Revue generate beige, t. 28, 1947, p. 77. 

4 Leon Gautier, La Chevalerie, Paris, 1884, p. 2. 

5 Ernst Robert Curtius, La Litterature europeenne et le Moyen Age latin, Paris, 1956, l’Appendice ‘Le 
systeme des vertus chevaleresques’, p. 628-650. 
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des Vlle-Xe siecles, d’apres le Dictionnaire encyclopedique d’histoire de 
Michel Mourre; a la fin du IXe siecle et au cours du Xe et du Xle siecle, 
d’apres Ganshof; au cours du Xe siecle, d’apres Pivano; a la fin du Xe 
siecle, selon Duby; au milieu du Xle siecle, d’apres Lemarignier; au 
Xlle siecle, selon Mor. 

Le contenu humain de la chevalerie est tout aussi conteste que sa chro¬ 
nologic: P. Guilhiermoz affirmait qu’elle provenait a la fois des vassaux 
et des hommes fibres de l’epoque franque et qu’elle donna naissance a 
la noblesse aux environs de l’an 1200. Pour Frangois L. Ganshof, au con- 
traire, il y a eu assimilation complete entre noblesse et chevalerie au Xle 
ou au debut du Xlle siecle. Pour Georges Duby, la chevalerie s’identi- 
fiait des 1160 avec la noblesse, au moins dans la societe maconnaise: la 
richesse fait le chevalier, dit-il. On remarque, par ailleurs, que la 
noblesse ne fut peut-etre pas une ‘elite de la fortune’, ou encore, que des 
le Xlle siecle, les chevaliers ne disposent parfois que de ressources econo- 
miques extremement modestes, quelques-uns d’entre eux etant a peine 
au niveau des paysans aises. Pour J. F. Lemarignier, la chevalerie etait 
le monde des seigneurs, de ceux qui combattaient a cheval, autrement 
dit, le ‘monde des chefs’, de ceux qui encadraient la paysannerie. Pour 
tel historien, elle fut formee en dehors de l’organisme feodal, loin des 
chateaux et fibre de toute hierarchie, par ces puines qui n’avaient aucune 
part a l’heritage du fief. Pour tel autre, il n’y a jamais eu de chevalerie 
independante du lien de vasselage, puisque la liberte individuelle de la 
personne etait ‘inconcevable’ dans la societe medievale. Selon une theo- 
rie assez repandue, les raisons de son apparition auraient ete les premie¬ 
res croisades et les guerres contre les infideles; au contraire, d’apres une 
autre theorie, elle aurait surgi seulement a la suite du contact des croises 
avec les societes initiatiques des guerriers musulmans. D’autres histo- 
riens, enfin, pensent que la vraie substance de la chevalerie s’est trouvee 
uniquement dans les ordres monastiques et militaires, tels l’ordre de 
Saint-Jean-de-Jerusalem, des Templiers, teutonique, etc. 

En ce qui concerne Page d’or de la chevalerie medievale, les opinions 
sont egalement divergentes. Leon Gautier distinguait entre l’epanouisse- 
ment de la chevalerie dans la legende, qu’il situait a l’epoque de la redac¬ 
tion de la Chanson de Roland , et son eclat dans l’histoire, avec Geoffroi de 
Bouillon. Pour lui, la premiere cause de la decadence de 1’esprit viril che- 
valeresque fut l’apparition des romans, ‘effemines et effeminants’, de la 
Table Ronde: «On ne saura jamais combien le cycle de la Table Ronde 
nous a fait de mal. Il nous a polices, soit; mais amollis. Il nous a enleve 
notre antique objectif, qui etait le tombeau du Christ, conquis a coups 
de lance et a flots de sang. Aux austerites du Surnaturel il a substitue le 
clinquant du Merveilleux. C’est a cette litterature charmante et dange- 
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reuse que nous devrons un jour cette chevalerie de theatre, vantarde et 
temeraire, qui nous a ete si fatale durant la guerre de Cent ans.» 6 

A l’oppose de cette opinion, J. Flori insiste sur la coloration ethique 
— constituee a la fois d’elements professionnels, courtois, humanistes et 
religieux — que les premiers romans arthuriens ont accordee a ce groupe 
professionnel: «la chevalerie a acquis avec Chretien de Troyes ses propres 
titres de noblesse» 7 . Pour Paul Lacroix, selon lequel la chevalerie «a 
represente la forme chretienne de la profession des armes» 8 , elle atteint 
son apogee peu apres sa naissance; cette opinion est partagee aussi par 
F. C. Hearnshaw, pour lequel le declin de la chevalerie medievale dans 
son ensemble a commence par la suppression de l’Ordre des Templiers 9 . 
Au contraire, pour John Batty, ce n’est qu’au XlVe siecle que la chevale¬ 
rie aurait atteint sa perfection en tant qu’institution 10 . 

Cette deroutante multitude de jugements ne veut pas dire qu’un seul 
historien doive avoir raison a l’encontre de tous les autres, mais plutot 
que dans le phenomene etudie il y a toujours un residu irreductible par 
les methodes employees. Nous sommes obliges de conclure aujourd’hui 
que ‘sans les sciences humaines (ou, si Ton prefere, sans les autres sciences 
humaines), l’histoire ne suffit pas a nous faire retrouver le sens de la che¬ 
valerie medievale’ 11 . La tentation de Vincliner trop bas devant le lan- 
gage des textes’, que Robert Boutruche decelait deja dans les annees 50, 
a eu comme consequence l’evacuation de tout aspect autre que stricte- 
ment technique, economique ou juridique du contenu de la chevalerie. 

Si le personnage du guerrier medieval est un veritable casse- tete pour 
la sensibilite moderne, c’est que l’erudition de type positiviste qui a 
anime le plus souvent nos recherches n’a que tres rarement essaye de cer- 
ner la chevalerie a partir de son essence meme. En effet, par une bizarre 
anomalie de la raison, le savant a renverse les donnees du probleme et 
considere les principes qui legitimaient ce phenomene historique comme 
une ideologic qui le justifiait a posteriori. L’objet de ce genre d’etude n’a 
pas manque d’ailleurs de se venger sur le chercheur: la chevalerie s’est 
peu a peu transformee d’une institution en une aberration. Comment se 
fait-il que cette aberration ait ete possible, qu’elle ait dure plus de siecles 
que ne compte notre civilisation moderne a partir de la Renaissance, 


6 Leon Gautier, op. cit., p. 32. 

7 J. Flori, op. cit., p. 43. 

8 Paul Lacroix, Vie militaire et religieuse au Moyen Age, Paris, 1877, p. VIII. 

9 F. J. C. Hearnshaw, Chivalry and its Place in History , in Chivalry , sous la direction d’Edgar Pres¬ 
tage, p. 15. 

10 John Batty, Spirit and Influence of Chivalry, p. 45, cf. F. J. C. Hearnshaw, op. cit., p. 19. 

11 Franco Cardini, La tradizione cavalleresca nelVOccidente medievale, Quaderni medievali, no. 2, 1976, 
p. 133. 
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qu’elle ait ses correspondants dans des societes extra-occidentales, ce sont 
la des questions qui n’ont meme pas effleure Tesprit de notre erudit. 
Imperturbable, il continue de dresser l’inventaire des faits ‘objectifs’, 
tout en nourrissant l’espoir que leur epuisement lui fournira la cle de la 
manifestation du phenomene dans l’histoire. Au nom d’ideaux sociaux 
ou moraux modernes, la chevalerie du Moyen Age a toujours ete raise en 
question , elle n’a jamais constitue une question pour 1’ideologue de nos 
jours. 

Toute reflexion sur la chevalerie devrait s’attacher a mettre en evi¬ 
dence un fait apparemment banal: la societe medievale se congoit elle- 
meme comme un organisme vivant. En expliquant au Jouvencel la struc¬ 
ture d’un royaume, maitre Nycolle utilise le lieu commun de la societe 
vue comme un corps humain: 

‘Par le chef, lequel est suppreme, nous est donne entendre l’estat de 
PEglise, lequel doit estre semblable au Filz de 1’omme en purete et inno¬ 
cence, selon sa capacite... Par les bras et les mains, qui ont le plus noble 
office aprez le chief et sont ou millieu du corps pour deffendre et proteger 
le chief et les autres membres, nous est donne a entendre l’estat de chevale- 
rie, lequel est ordonne en cestui corps mistique pour deffendre et conserver 
en paix et union encontre les ennemis l’estat de l’Eglise, qui est ordonne 
a l’administracion spirituelle, et les aultres membres inferiores qui sont 
ordonnez pour l’administracion temporelle, comme sont bourgeois, mar- 
chans et laboureurs.’ 12 

II ne s’agit la ni d’un discours metaphorique ni d’un simple raisonne- 
ment par analogic, mais d’une conception de la societe sous-tendue par 
un systeme de valeurs fondamentalement different de celui qui se pro¬ 
pose de regir notre monde. Selon cette conception, non seulement le 
corps social n’est pas reducible a une de ses parties, mais il ne peut fonc- 
tionner que dans la mesure ou chaque partie s’integre hierarchiquement 
dans l’ensemble. Un esprit moderne a de quoi etre doublement choque 
a entendre le discours de maitre Nycolle: par l’idee du devoir, d’abord; 
par l’idee de la hierarchic, ensuite. 

Depuis le siecle des Lumieres, la pensee philosophique pose le pro- 
bleme de la destinee de l’homme en termes de bonheur individuel. La 
societe doit creer toutes les conditions de bien-etre et d’epanouissement 
de chacun de ses membres; un systeme social n’est ainsi acceptable que 
s’il est mesure a la fois a l’aune de tous et de chacun. Pour autant qu’il 
s’avere incapable de repondre a cette exigence, on lui apporte des amelio¬ 
rations ou on lui en substitue un autre, considere comme meilleur. 
L’ideal serait de pouvoir modifier ou remplacer un systeme tout comme 


12 Le Jouvencel, ed. Leon Lecestre, Paris, 1887, t. II, p. 68. 
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on retaille un tissu ou on change de costume, puisque Ton part du prin- 
cipe que l’homme est la mesure de toutes choses: «Ce qu’on appelle 
encore societe est le moyen, la vie de chacun est la fin. Ontologiquement 
la societe n’est plus, elle n’est plus qu’un donne irreductible auquel on 
demande de ne point contrarier les exigences de liberte et d’egalite» 13 . 

Tout autre est la doctrine sociale medievale. De son point de vue, la 
finalite de la communaute transcende la somme des felicites individuel- 
les. C’est pourquoi la relation entre la societe et l’individu ne se pose pas 
en termes de liberte, droits de l’homme, bien-etre prive, libre epanouis- 
sement de la personnalite humaine, etc., mais en tout premier lieu en ter¬ 
mes de devoirs de chacun envers la communaute. Le Moyen Age est 
encore une societe de type traditionnel, «ou 1’ideal se definit par l’organi- 
sation de la societe en vue de ses fins», un monde ou «chaque homme par¬ 
ticular doit contribuer a sa place a l’ordre global et la justice consiste a 
proportionner les fonctions sociales par rapport a rensemble» 14 . 

Une fable se trouvant dans un Ysopet du Xlle siecle 15 illustre tres bien 
l’idee d’ordre qui doit etre respecte par chacun en vue de la bonne mar- 
che de la societe. A la cour d’un Roi vivaient un Bourgeois et un Cheva¬ 
lier; le Bourgeois assurait l’administration de l’hotel et gerait la fortune 
du roi, le Chevalier s’occupait des armes, ‘d’autre chose ne se mesloit’. Un 
jour, le Chevalier accusa le Bourgeois de vol devant le Roi: car au debut 
le vilain etait pauvre et il devint riche ensuite. On decida du duel judi- 
ciaire, mais le Bourgeois, faible et vieux, ne trouva d’autre defenseur 
qu’un bouvier ‘ plains de grant simplece’. Arme seulement de sa massue, le 
bouvier reussit pourtant a desargonner et a vaincre l’homme de guerre. 
La morale de l’histoire est que Jace chascuns son devoir’ . Un chevalier ne 
doit pas faire attention a la fortune( c garder a avoir’): jamais chevalier qui 
s’enquiert du prix du seigle ne montera a grand honneur, pensera Raoul 
de Houdenc 16 . Ce serait une erreur que d’interpreter cette fable ideologi- 
quement et conclure a 1’ascension sociale de la bourgeoisie et a la deca¬ 
dence economique de la noblesse d’armes: nous ne sommes pas au 
XVIIIe, mais au Xlle siecle. La litterature des Ysopets n’etait pas une 
‘litterature de classe’, elle s’adressait aussi bien aux nobles qu’aux bour- 


13 Louis Dumont, Homo hierarchies. Le systeme des castes et ses implications , Paris, 1966, p. 23. 

14 Ibid ., p. 23. 

15 Du chevalier et du villain, in Jeux et sapience du Moyen Age, ed. Albert Pauphilet, Paris, 1951, p. 
556-61. 

16 Raoul de Houdenc, Des Eles de Cortoisie, ed. Tarbe, in Collection des anciens poetes de Champagne, 
Reims, 1851, t. II, p. 154. II en est de meme pour Sarrazin, l’auteur du Roman de Ham: au tournoi 
de Ham, le sire de Longueval, tout arme sur son cheval, attend l’adversaire au bout du rang, comme 
un veritable chevalier, 

Com cil qui gaires ne s’entent 
Combien li bles vaut el marchie. (p. 273) 
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geois. Enfin, par le duel judiciaire, Dieu ne fait que retablir l’ordre: le 
Chevalier est puni par la force parce qu’il s’etait ‘mele’ de ce qui ne le 
regardait pas, 1’administration des biens du roi. A la fin du Moyen Age, 
on fait toujours la distinction entre la chevalerie et les ‘richesses mon- 
daines’: 

‘dient les droits que ung chevalier ne doit labourer les terres ne les vignes 
ne garder les bestes c’est a dire estre bergier, ne faiseur de mariage, ne 
advocat, aultrement il doit perdre la chevalerie et les priviges de che¬ 
valier’ 17 . 

La deuxieme idee qui nous choque dans le discours du maitre Nycolle, 
c’est l’idee explicite de hierarchie sociale: il ne s’agit pas tout simplement 
de la division sociale du travail, mais effectivement de tete, membres 
superieurs et membres inferieurs. Cela aussi est un principe, non seule- 
ment de la pensee politique du Moyen Age, mais de toute organisation 
sociale de type traditionnel: puisqu’il existe bien une echelle des valeurs, 
il doit aussi exister une hierarchie des hommes et des choses. L’absurdite 
et la nocivite de ce principe sembleraient aujourd’hui definitivement 
demontrees, tandis que 1’ideal de l’egalite nous apparait comme une 
valeur universelle, generalement humaine, manifeste dans toutes les 
societes et toutes les epoques. Or, «a regarder de plus pres, on est frappe 
de constater combien recent et tardif est le developpement de l’idee 
d’egalite et de ses implications. Elle ne joue au XVIIIe siecle qu’un role 
en somme secondaire, sauf chez Helvetius et Morelly. Au XIXe siecle 
meme, chez les precurseurs ou les adeptes du socialisme en France, la 
place relative de l’egalite et de la liberte est variable» 18 . 

Il est acquis aujourd’hui que nous ne saurons comprendre un mot dans 
son sens veritable si nous ignorons la phrase a laquelle il appartient; cela 
doit etre d’autant plus vrai pour un phenomene historique, lui aussi ele¬ 
ment subordonne a un contexte qui oriente notre intelligence. Le con- 
texte de la chevalerie nous est donne par l’existence d’un groupe social 
qui lui est superieur et d’un autre groupe qui lui est inferieur. Toute 
analyse de cet ensemble en termes de liberte et d’egalite des individus 
fausse les resultats, non pas parce que la societe medievale serait ‘etouf- 
fante’ en elle-meme, fondee sur la contrainte et l’inegalite, et done fon- 
cierement injuste, mais parce qu’elle s’organise a partir d’autres princi- 
pes que ceux du monde moderne. Il va de soi que nous ne mettons pas 
ici en cause la superiority de certains principes sociaux sur d’autres, nous 
ne faisons que poser le probleme de la pertinence des postulats dans nos 
etudes. 


17 L’Arbre des batailles d’Honore Bonet, ed. Ernest Nys, Paris-Bruxelles-Leipzig, 1883, p. 96. 

18 Louis Dumont, op. cit ., p. 26. 
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Une fois poses les principes d’ordre et de hierarchie qui fondent la 
societe medievale, la premiere question qui surgit touche la triade dont 
parle le maitre du Jouvencel: Eglise-chevalerie-bourgeoisie, marchands, 
laboureurs. Pourquoi justement cette structure ternaire et non pas une 
autre? II n’y a pas si longtemps, cette question fut posee en termes de 
‘demystification’ d’une ideologic: le schema des trois ordres aurait ete 
choisi dans le royaume de France entre 1025 et 1225 comme un ‘projet 
d’agir sur le vecu’. Tout en reconnaissant que ce schema ternaire 
‘echappe a l’histoire’ parce qu’il correspond en realite au systeme trifonc- 
tionnel mis en evidence par Georges Dumezil dans l’organisation des 
societes indo-europeennes, l’historien du Moyen Age limite necessaire- 
ment la recherche a son ‘materiel unique’, aux ‘traces ecrites’ 19 . Mais 
peut-on reduire, en realite, un probleme qui n’est pas historique a une 
simple question de chronologie, c’est-a-dire de ‘genese’ et de ‘disloca¬ 
tion’? Car a ne suivre qu’un certain type de documents ecrits, on arrive 
a conclure que la structure ternaire a ete ‘choisie’ a tel moment histori¬ 
que a cause de sa commodite, pour ‘tenir la plebe en bride’ 20 . 

Rappelons d’abord que l’homme pre-moderne ne se faisait pas d’illu¬ 
sions sur la capacite de ‘choisir’ ou de ‘construire’ un systeme social plu- 
tot qu’un autre; tout simplement, ce probleme ne se posait pas pour lui. 
S’il y a eu, dans les societes traditionnelles, des revoltes, en revanche, il 
n’y a jamais eu de revolutions; d’ou 1’impression que nous avons parfois 
de l’absence de phenomenes historiques. Le systeme social de l’homme 
pre-moderne n’etait pas le produit d’une speculation philosophique, il 
etait solidaire d’une ontologie. Vouloir le modifier aurait signifie douter 
de l’efficacite du modele divin. Tout au long du Moyen Age, l’archetype 
divin de la chevalerie, c’est l’armee des anges, qui, sous la conduite de 
l’archange Michel, chasse du Paradis les comparses de Lucifer. Dans les 
chansons de geste, les anges combattent les Sarrasins aux cotes des cheva¬ 
liers; pour un Gregoire le Grand ou un Raban Maur, angeli dicuntur mili- 
tes , les anges sont chevaliers 21 . Au XVe siecle encore, une enluminure 
des freres Limbourg illustrant la chute des anges rebelles figure les anges 
guerriers comme les chevaliers du temps, cuirasses et casques; ils sont 
places en haut du tableau, dans l’immediate proximite, mais quand 
meme en dessous du trone celeste, celui-ci etant represente comme le 
choeur d’une eglise, avec des stalles disposees en demi-cercle. Cet ordon- 
nancement vertical renvoyait a la hierarchie sociale: la chevalerie partici- 
pait au pouvoir, tout en se soumettant a 1’autorite divine. 


19 Georges Duby, Les trois ordres ou Vimaginaire du feodalisme , Paris, 1978, p. 18. 

20 Ibid ., p. 424. 

21 Albert Pauphilet, Etudes sur la Queste del Saint Graal , Paris, reed. 1980, p. 103. 
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D’autre part, la ‘genese’ du schema des trois ordres se situe hors des 
limites du Moyen Age, parce que, manifestement, l’homme medieval 
n’avait pas choisi cette structure trifonctionnelle, mais l’avait regue. Une 
exploration de type structural et comparatif a permis de constater que 
toute une serie de chansons de geste, s’organisant dans le vaste cycle des 
Narbonnais, transposent en termes d’epopee la vieille ideologic 
trifonctionnelle 22 . Remarquons que pour la critique positiviste ces chan¬ 
sons de geste ne constituaient point un ensemble, mais seulement un 
‘conglomerat’ de textes, au debut distincts les uns des autres, et raccor- 
des ulterieurement d’une maniere superficielle, arbitraire meme: un 
jour, un auteur aurait decide de donner un meme pere a sept personna- 
ges historiques, originellement independants. La difference entre les 
deux modalites de lecture, positiviste et mythologique, est de taille, car 
ce qui pour Tune est un amas de textes, depourvu de tout principe 
interne d’organisation, se presente, pour 1’autre, comme un cycle hero’i- 
que parfaitement intelligible. Le resultat d’une pareille demarche est que 
la structure trifonctionnelle qui articule ces ‘legendes’ represente claire- 
ment l’heritage d’un lointain passe et que, par consequent, elle ne fut 
point ‘choisie’ au Moyen Age successivement par l’Eglise, par la royaute 
et par les chevaliers, comme un palliatif universel, administre a la fois 
contre les pretentions des riches et la pression des pauvres. 

En outre, du fait que toute institution humaine ne devient significative 
dans le monde pre-moderne que rapportee a une realite totale, il nous est 
interdit de reduire le systeme trifonctionnel indo-europeen a une organi¬ 
sation simplement sociale ou de le comprendre meme comme un ‘projet 
de societe’. II fut d’abord pour les Indo-Europeens et leurs descendants 
un ‘outil mental pour penser l’ordre du monde’: «I1 faut entendre par la, 
certes, les trois activites fondamentales que doivent assurer des groupes 
d’hommes pretres, guerriers, producteurs pour que la collectivite sub- 
siste et prospere. Mais le domaine des fonctions ne se limite pas a cette 
perspective sociale. A la reflexion philosophique des Indo-Europeens, 
elles avaient deja fourni... ce qu’on peut considerer, suivant le point de 
vue, comme un moyen d’explorer la realite materielle et morale, ou 
comme un moyen de mettre de l’ordre dans le capital de notions admises 
par la societe» 23 . 

L’image chretienne du monde s’articule parfois sans hesitation sur la 
vieille triade des fonctions indo-europeennes. Pour saint Bernard, la 
sainte Eglise, c’est-a-dire l’ensemble des croyants, se partage ‘par ordre’. 
Trois personnages empruntes a la tradition vetero-testamentaire signi- 


22 V. Joel H. Grisward, Archeologie de I’epopee medievale, Paris, 1981. 

23 G. Dumezil, L’Ideologie tripartie des Indo-Europeens, Bruxelles, 1958, p. 18. 
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fient les trois ordres de l’Eglise: Noe, Daniel et Job. Symbole des abbes 
qui gouvernent l’Eglise, Noe conduit l’arche parmi les perils du deluge; 
abstinent et chaste, Daniel represente l’ordre des moines, combattants de 
Dieu; enfin, Job est le symbole du peuple en mariage, auquel appartient 
les choses ‘terriennes’ 24 . Ce qui nous interesse ici, c’est que, au-dela du 
caractere clerical du sermon et de l’origine du topos des trois genres 
d’hommes dans la patristique grecque, les fonctions des trois personna- 
ges recoupent la structure trifonctionnelle indo-europeenne: Noe repre¬ 
sente les prelats qui gouvernent l’Eglise; Daniel est le symbole de la mili¬ 
tia Christiana ; Job renvoie aux biens terrestres 25 . 

L’organisation hierarchique de la societe n’est pas une ‘construction 
ideologique’ destinee a proteger un etat de fait ou a justifier des ambi¬ 
tions de parvenu, mais un aspect de l’ordre hierarchique universel. II 
serait errone de croire que la trifonctionnalite fut la seule theorie de 
l’ordre social et universel au Moyen Age. Mais ce qui est important, c’est 
le principe commun a retenir de toutes les doctrines sociales medievales: 
l’ordre du monde transcende l’ordre social et le determine. Creature de 
Dieu, l’homme medieval vit dans un monde ordonne: 

Mes de cest monde l’ordenance, 
que Dex par sa grant proveance 
voust establir et ordener, 
ce convient il a fin mener. 

Quant aus causes universeles, 

celes seront par force teles 

con el doivent an touz tens estre. 26 

Selon le pape Gregoire le Grand, les trois ordres du pretre, du soldat 
et du paysan sont des voies vers la perfection; c’est en les suivant que les 
gens repondent, conformement a leur nature, a Tappel de Dieu 27 . Selon 
Raymond Lulle, l’ordre social procede de l’ordonnance celeste: 

a la signifiance de Dieu le prince tout puissant qui seigneurist sur les .VIJ. 
plenettes, et les sept pianettes, qui sont cours celestiaulx, ont povoir et sei- 
gneurie en gouverner et ordonner les corps terrestres, que aussy doivent les 


24 Li Sermon Saint Bernart, ed. Wendelin Foerster, Erlangen, 1885, Sermon XXXV, p. 157-61. 

25 Michel Zink, La Predication en langue romane avant 1300, Paris, 1976, p. 392. Le sermon Hoc mare 
magnum fut prononce a une reunion generate des abbes de l’ordre de Citeaux, tandis qu’une version 
poitevine le considere comme un sermon ‘commun’. C’est pourquoi celle-ci «ne fait pas le detail a 
l’interieur de la categorie des clercs, mais distingue soigneusement les trois classes de la societe lai- 
que. Le point de vue de saint Bernard est un point de vue moral et spirituel: selon lui, le grand cli- 
vage a l’interieur de la societe est entre ceux qui ont choisi 1’etat de mariage et ceux qui ont choisi 
la continence. Au contraire, les categories de la societe, pour le sermon poitevin, se defmissent par 
la fonction economique de chaque groupe» {Ibid., p. 392). 

26 Le Roman de la Rose, ed. Felix Lecoy, Paris, 1974, v. 17469-75. 

27 Gregoire le Grand, Le Traite des ordres, Patrologie Latine Migne, t. 77, p. 785-7. 
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roys et les princes avoir puissance et seigneurie sur les chevaliers, et les che¬ 
valiers, par similitude, doivent avoir povoir et dominacion dessus le menu 
peuple <28 . 

Apres sa victoire sur Louis d’Anjou et son entree dans Naples, le roi 
Charles de Duras fonde le Ier decembre 1381 l’ordre de la Nef; c’est en 
vue d’une meilleure entente entre les sujets du royaume que les statuts 
de l’ordre evoquent l’origine divine des trois etats: 

Et par mister [Dieu] les ordena .III. et planta en senefiant la benoite et 
sainte trinite. II dessus et une dessoubz. les II dessus senefient les .II. plus 
haus estas du monde. la premiere a destre senefie la clergie la seconde a 
senestre chevalerie. et la tierce dessoubz senefie le menu peuple laboureurs 
de diuers labours, de quelles flours la premiere a en soy odour dentende- 
ment et de sapience, la seconde a en soy odour de hardement et de pois- 
sance et la tierce a en soy odour de humilite et de o[bedi]ence‘ 29 . 

A la fin du XVe siecle, Jean Molinet interprete toujours l’organisation 
sociale des trois etats par analogic avec la constitution de fhomme, qui 
correspond elle-meme a l’ordonnance des planetes, des etoiles et du fir¬ 
mament celeste. Les similitudes qu’il trouve sont fondees sur la ‘comparai- 
son de Vinvisible au visible, de Veternel au temporel et du facteur a la facture’ 30 . 

Chaque homme occupe dans la societe, selon cette conception tradi- 
tionnelle, le lieu qui convient a sa qualite distinctive: ‘un chascun selon son 
estat\ repetera sans cesse un Geoffroi de Charny dans son traite de cheva¬ 
lerie, les uns selon la clergie, les autres selon les armes, les autres selon 
les choses seculieres. 

La croyance commune de tout le Moyen Age est que faire de bons faits 
d’armes est une grace qui vient de Dieu. D’abord, parce qu’un homme 
est victorieux sur le champ de bataille quand il est en etat de grace: Jorti- 
tudo de caelo est , nous assure un juriste comme Honore Bovet 31 , qui incor- 
pore dans son traite sur le droit de la guerre la tradition du droit canon, 
celle du droit romain, la philosophic politique d’Aristote et la theologie. 
La premiere bataille fut au ciel entre Dieu et Lucifer; toute guerre 
humaine est done 1’image de cette querelle originelle. Toujours selon 
Bovet, la guerre est justifiee en tant que telle par 1 ejus divinum ; pour tous 
les legistes, les theologiens et les philosophes du Moyen Age occidental, 
la guerre «faisait partie de la lutte generale contre le mal» 32 . 


28 Raymond Lulle, Livre de Vordre de chevalerie , ed. Vincenzo Minervini, Bari, 1967, p. 73-74. 

29 Le Prologue des statuts de I’ordre de la neif, in Silvio Pivano, Lineamenti storici e giuridici della cavalleria 
medioevale, Memorie della Reale Accademia delle Scienze di Torino, Serie seconda, no. 55, 1905, p. 301. 

30 Molinet, t. I, p. 535. 

31 Honore Bonet, op. cit. , p. 149. 

32 M. H. Keen, The Laws of War in the Late Middle Ages, London-Toronto, 1965, p. 9. 
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Pour un soldat comme le Jouvencel, apres la creation du monde, c ne 
Jut pas longuement la terre en paix 333 . Dans un de ses poemes, intitule signifi- 
cativement De guerre sans fin , Jean de Margny, homme d’armes et poete, 
pense aussi que la bataille est inherente a l’existence de tous les etres 
vivants; quant a l’espece humaine en particular, la guerre existe depuis 
Adam et Eve: 

L’ung demande or et P autre argent; 

L’ung y vent et l’autre y achepte; 

L’ung marche peu, l’autre se hate; 

L’ung veult la paix, et l’autre guerre 
Sur ce point, cuidant bien conquerre. 34 

Pour l’imaginaire medieval, la guerre existe aussi dans le monde qui 
echappe ordinairement a nos sens; on peut s’en rendre compte lorsque 
des prodiges se produisent, comme celui qui arriva au Languedoc, en 
1395: dans le ciel, cinq petites etoiles semblent combattre une autre 
etoile, plus grande; on entend des cris; un homme de cuivre, arme d’une 
lance et jetant du feu, frappe la grande etoile 35 . La meme annee, en 
Guyenne, on entend dans Pair des bruits d’armes et du froissement de 
harnois 36 . Une autre bataille dans le ciel a lieu dans la region du Mans, 
du temps de Georges Chastellain: 

disoit-l’on que vu avoit este en l’aer deux merveilleuses cohortes de gens 
armes combattants l’une contre l’autre par toute mortelle ennemiste, dont 
en continuant leur bataille, un visiblement abattu chut jusques sur la terre, 
mais non y faisant repos aucun, fust prestement releve en l’aer comme par 
avant, et lors s’esvanouy la vision aux regardans. 37 

II y a une autre raison pour laquelle un bon fait d’armes trouve son 
origine dans la divinite. Dans la hierarchie sociale, qui remonte du tiers 
etat au service divin, on remarque un clivage des fonctions d’apres 
Popposition profane-sacre: d’un cote, les laboureurs, les marchands, les 
bourgeois qui s’occupent de Padministration des choses seculieres; de 
l’autre cote, la clergie et les armes. Le rattachement du guerrier au sacre 
n’est pas une tradition d’origine medievale; on decouvre cette idee dans 
toutes les societes pre-modernes, qu’elles soient tres evoluees ou de type 
primitif. On la retrouve aussi des les premiers temps du christianisme, 
lorsque saint Paul, en organisant les Eglises, parle du chretien comme 


33 Le Jouvencel, p. 13. 

34 L’Aventurier, 51, v. 4-8. 

35 Juvenal, p. 402. 

36 Ibid ., p. 402-403. 

37 Chastellain, t. Ill, p. 360; le chroniqueur tient pourtant a exprimer sa reserve sur ces prodiges, 
p. 361. 
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d’un bon soldat, et de la vie chretienne comme du metier des armes 38 . 
Le rituel de Tentree en chevalerie n’est possible que dans la mesure ou 
I’institution meme est congue dans la perspective du sacre. En reprenant 
dans le roman de Cliges le vieux topos de la translatio studii, Chretien de 
Troyes associe etroitement la chevalerie a la clergie, les armes au 
savoir 39 . 

A partir du dernier quart du Xllle siecle, Turnon des deux premieres 
fonctions s’exprime d’une maniere beaucoup plus systematique dans les 
traites de chevalerie. Si dans ce cas Texplication est parfaitement christia- 
nisee, ce n’est pas parce que Tinstitution chevaleresque aurait ete recupe- 
ree par TEglise, a cause de la cohesion entre le discours ‘scientifique’ et 
le savoir religieux. En realite, l’idee exprimee par Raymond Lulle, selon 
laquelle ' office de prestre et office de chevalier out grant concordance’* 0 , n’est pas 
neuve, elle avait ete exprimee avec force dans TOccident medieval aussi 
bien par la mystique cistercienne que par le monachisme clunisien. 

Tout le traite de Geoffroi de Charny concernant la signification des 
faits d’armes est construit autour de cette idee maitresse: la chevalerie est 
un ordre semblable aux ordres de religion et a l’ordre du mariage: elle 
est l’ordre souverain, si Ton excepte le service divin. La difference entre 
ces ordres n’est pas de nature, mais de degre, parce que, a vrai dire, la 
chevalerie 

entre toutes ordres pourroit-Ten et devroit tenir la plus dure ordre de toutes 
espeuciaument a ceuls qui bien la tiennent et s’i gouvernent selon ce que 
la dite ordre fu ordenee et faite 41 . 

Le religieux demeure dans les abbayes et les cloitres, sans craindre 
aucun danger de mort; au contraire, le chevalier court a travers champs 
et affronte peines, travaux, douleurs, grandes peurs, perils et blessures: 
( il n ’est nulle religion ou Ion en sueffie tant comme font cil bon chevalier qui les fais 
d’armes vont querant’* 2 . Quand le chevalier pense pouvoir dormir, il con- 
vient qu’il veille, quand il voudrait manger, il lui faut jeuner, quand il 
a soif, il n’a rien a boire et quand il se croit en securite ou victorieux, 
il connait la peur, la defaite ou la mort. 

Le meme motif est repris par le meme auteur dans un long poeme en 
vers sur la chevalerie 43 . Il y a deux tres nobles metiers, la clergie et la che¬ 
valerie, et c’est la seconde qui est le metier le plus difficile: tu jeunes sou- 


38 Epitre aux Ephesiens, 6, 10-17; Deuxieme epitre a Timothee, 2, 3-4. 

39 Chretien de Troyes, Cliges , ed. Al. Micha, Paris, 1975, v. 28-42. 

40 Raymond Lulle, op. cit., p. 144. 

41 Geoffroy de Charny, Le Livre de Chevalerie , in Chronique de Froissart , ed. Kervyn de Lettenhove, 
t. I, Hie partie, p. 518. 

42 Ibid. , p. 519. 

43 Arthur Piaget, Le livre messire Geoffroi de Charny , Romania , t. 26, 1897, p. 394-411. 
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vent, explique Charny au jeune chevalier, tu bois peu, tu es mal paye, 
tu te leves tot, tu as sou vent une mauvaise monture. A la bataille tu peux 
mourir ou etre pris. En prison tu passeras ton temps a faire des balades, 
des rondeaux et des chansons (v.249), mais tu payeras une bonne rangon 
pour etre libre; puis, tu devra aller de nouveau a la guerre. Chacun 
s’emerveille de ce que tu n’es pas encore mort a la suite de tes blessures. 
Et le poete conclut que 

...asne qui runge chardons, 

Ne beste qui trait en limons, 

Si com me semble, 

N’ont pas tant de male meschance 

Comme cil qui en armes s’avance. (v.306-310) 

On retrouve la meme idee, mais exposee sur un ton plus grave, car 
integree dans un discours systematique sur le role de la noblesse dans la 
vie sociale, chez l’Espagnol Diego de Valera: les chevaliers doivent se 
maintenir loin de ‘toutes delectations et plaisirs mondains \ Le traite en langue 
castillane Espejo de verdadera noblesa (ecrit c.1441), traduit en frangais vers 
le milieu du XVe siecle sous le titre Ung petit traictye de noblesse , devint un 
des livres representatifs de la pensee politique a la cour de Bourgogne; 
plus tard, il fut incorpore dans une compilation de traites concernant 
l’heraldique, la noblesse et la chevalerie par Gilles, roi d’ armes de 
Maximilien 44 . L’auteur n’etait pas d’ailleurs un inconnu pour la bril- 
lante cour de Bourgogne: il avait eu l’occasion d’y participer a plusieurs 
tournois, ainsi qu’au pas de l’Arbre Charlemagne. Cependant, Diego de 
Valera n’etait pas un simple chevalier errant comme tant d’autres a cette 
epoque: il etait aussi imbu de latin et de connaissance de droit. Son traite 
sur la noblesse est influence non seulement par des juristes comme 
Honore Bovet et Bartolus, il comprend aussi toute une serie d’exemples 
tires de l’histoire romaine et europeenne. Le modele des chevaliers 
actuels doit etre les chevaliers romains; ceux-ci avaient pu etendre leur 
pouvoir jusquez aux derraines parties du monde’ par la vertu du courage et 
non par ‘richesse d ) abillemens , \ ( ils ne desiroient si non chevaux, armures, robez 
et joy aux. Et de tous autres delices ne tenoient compte. ’ 

Le motif de la vie chevaleresque faite de peines et de tribulations sera 
tres repandu jusqu’a la fin du Moyen Age. Jean Molinet rutilise encore 
a la fin du XVe siecle, mais dans un tout autre contexte: alors que ses 


44 La version frangaise de VEspejo de verdadera nobleza , realisee par Gonzalve de Vargas, conseiller 
de Philippe le Bon, a ete editee par Arjo Vanderjagt, Qui sa vertu anoblist. The Concepts of ‘noblesse’ 
and ‘chose publicque* in Burgundian Political Thought , Groningen, 1981, p. 235-283. Pour ce qui est de 
1’importance de ce genre de litterature concernant les bases religieuses et philosophiques de la cheva¬ 
lerie dans le milieu culturel et politique de la cour de Bourgogne, voir la premiere partie de cet 
ouvrage, p. 7-76. 
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devanciers portent l’accent sur l’aspect sacre de l’ordre de chevalerie, le 
chroniqueur de la maison de Bourgogne place le motif dans un contexte 
politique et social. Apres les grandes defaites de Crecy, de Poitiers, 
d’Azincourt, le tiers etat a commence a douter de l’efficacite de la cheva¬ 
lerie frangaise et ne voit dans son desir de gloire que pompe ridicule et 
vaine magnificence. Mais si les riches bourgeois ‘murmurent 3 sur l’etat de 
noblesse, constate Jean Molinet, c’est qu’ils vivent en paix, a l’abri des 
murailles, tandis que les nobles chevaliers mettent corps et ame dans 
leurs aventures: 

Et, vous qui ne sgavez que c’est d’honneur ne de glorieuse joyssance, 
comme ennemis au bien publicque et a toutte commodite vertueuse, despri- 
siez la chose qui vous est la plus propice et ceulx par qui et de qui vous vivez 
et prosperez en felicite mondaine, vous menez le bon temps en paisible 
asseurance et ilz sont aux hutins en mortelle souffrance, vous dormez ez 
cites, bien couvers es repos, et ilz couchent aux champs tousjours le fer au 
dos, vous vivez en espoir d’augmenter vostre estage et ilz meurent pour 
vous et pour vostre heritage. 45 

Ce n’est pas seulement le corps qui est en danger dans le metier des 
armes: la chevalerie doit etre plus attentive encore a la vertu de fame 
qu’a la nature du corps. Les auteurs insistent longuement sur les vertus 
necessaires au guerrier: force, Constance, loyaute, joie de combattre, 
amour, charite — celle-ci comprise comme la mise de ' son corps et de sa 
vye a abandon, pour garantir aultruy 3 * 6 . C’est pourquoi il ne faut pas preferer 
la multitude des richesses a la noblesse de chevalerie. D’apres Raymond 
Lulle, la chevalerie a ete institute a ses origines par une election faite par 
Dieu: au moment ou le monde fut envahi par la cruaute et 1’injustice, 
a cause d’un ( defaut de clarte 3 , le peuple fut divise par milliers et de chaque 
millier on fit chevalier l’homme le plus fort et le plus sage 47 . La theorie 
sur 1’election du chevalier est etymologique: selon Isidor de Seville, le 
nom latin qui designe le chevalier, miles , avait son origine dans l’adjectif 
numeral mille. Elle fut reprise au Xlle siecle par Jean de Salisbury et se 
retrouve, apres Lulle, jusqu’a la fin du Moyen Age 48 . 


45 Molinet, t. I, p. 69. 

46 Le Jouvencel, t. II, p. 52. 

47 Raymond Lulle, p. 148. 

48 Chez Philippe de Vitri, par exemple, auteur d’un long poeme en l’honneur de la croisade proje- 
tee par le roi Philippe VI en 1332, les chevaliers sont nommes en latin milites parce qu’ils sont ‘fleurs 
de milliers eslites’ {Le Chapel des Fleurs de lis par Philippe de Vitri , ed. Arthur Piaget, Romania, no. 37, 
1898, v. 544-5). A comparer avec l’analyse serree du mot miles faite en 1444 par Alphonse de Carta- 
gene, eveque de Burgos, dans Question fecha por el noble e mahifico sehor, don Inigo Lopez de Mendoza, mar¬ 
ques de Santillana e conde del Real, al muy sabio e noble perlado, don Alonso de Carthagena, obispo de Burgos. 
Respuesta del muy noble e sabio obispe de Burgos, in Prosistas Castellanos del siglo XV, t. I, ed. Mario Penna, 
Madrid, 1959, p. 235-245. 
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D’apres Ghillebert de Lannoy, la chevalerie aurait ete plutot le resultat 
d’une double election: les Romains avaient choisi d’abord un homme 
entre mille ou nomme un chef pour mener mille hommes en vue d’eviter 
la participation de tout le peuple aux batailles, car cela ne fait qu’aboutir 
a ‘la confusion du grant nombre’* 9 . Plus tard, les gens, 

par dessus ceste election generate, en firent ancores une aultre particuliere, 
plus especiale, car ilz choisirent ou membre des premiers esleuz une quan¬ 
tity des plus preux, vaillants et sages et des milleurs lignages, pour conduire 
et gouverner les aultres, et selon leur vertu et valeur, leur bailla on charge, 
et furent secons esleus, nommes chevaliers’ 50 . 

Ghillebert de Lannoy associe ainsi dans l’ordre de chevalerie la var¬ 
iance, la sagesse et la noblesse du lignage. Mais quels etaient, au juste, 
les rapports entre noblesse et chevalerie avant l’arrivee des temps moder- 
nes? L’une traditionnellement hereditaire, 1’autre purement indivi- 
duelle, les deux conditions ne se sont jamais confondues; en Allemagne, 
les simples chevaliers, lies au Dienst , au service, se distinguent bien des 
nobles, de la Herrschaft. En France, la chevalerie a evolue dans un sens 
different: a partir de la fin du Xllle siecle, on constate la fermeture de 
ses rangs a qui n’avait pas un pere noble ou un pere chevalier. Leo Ver- 
riest explique ce processus par les concessions royales qui instituaient, a 
cette epoque, a cote de la vieille noblesse de race, une sorte de noblesse 
de complement 51 . Mais d’apres Raymond Lulle, il en fut toujours ainsi, car 
la noblesse {parage ) signifie le maintien de l’honneur ancien et la chevale¬ 
rie, c’est le respect de l’ordre: 

Parage et chevalerie se concordent, car parage n’est aultre chose mais que 
honneur ancienne continuee, et chevalerie est ordre et rigle qui tient des le 
temps ou celle fut commencee jusquez au temps de ores. 52 

On n’exclut pourtant pas la possibility de donner la chevalerie a ‘aucun 
homme de nouvel lignage honnorable et gentil’ 53 . La situation a done change 
d’une fagon considerable, car a ses debuts la chevalerie n’etait pas aussi 
etroitement associee a la noblesse et, parfois, meme pas a la condition 
d’homme libre. On connait des cas de serfs qui etaient chevaliers: rappe- 
lons qu’en 1210 encore, le Chapitre d’Orleans affranchissait un maire 
qui etait a la fois serf et chevalier 54 . 


49 Oeuvres de Ghillebert de Lannoy , ed. Charles Potvin, Louvain, 1878, p. 406. 

50 Ibid. , p. 406. 

51 Leo Verriest, Noblesse. Chevalerie. Lignage , Bruxelles, 1959, p. 92. 

52 Raymond Lulle, op. cit. , p. 172. 

53 Ibid. , p. 175. 

54 Leo Verriest, op. cit., p. 47. 
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Un siecle plus tard, le chroniqueur Jean le Bel inscrivait la franchise 
parmi les choses pour lesquelles le chevalier devait se battre; de toute 
fagon, le prestige du titre de chevalier etait tel qu’il etait des maintenant 
impossible de l’associer a l’etat de servage. Et plus le temps passe, plus 
les rangs des chevaliers se ferment. Pour le Jouvencel, ‘chevalerie requiert 
et presuppose noblesse premierement’ bb \ il s’agit, bien sur, d’une noblesse 
d’anciennete. II raconte le cas d’un valet de chevaux qui entra le premier 
dans une ville assiegee. Le due Baudoyn rassemble son conseil pour 
savoir s’il devait ou non anoblir ce valet et le faire chevalier. On decida 
que le due pouvait l’anoblir, mais que ‘chevalerie est trop grant chose' ; pour 
etre chevalier, il faut etre a la fois noble par la lignee et ‘ vaillant homme '. 
Or, apres enquete, on constata que le valet, cache derriere un buisson, 
n’avait vu que la muraille et non l’ennemi: 

...la droicte vaillance de l’homme est de combatre en champ la ou il n’y 
a haye, ne fosse, ne fortification nulle entre deux et que on marche les ungs 
contre les aultres; et congnoist Ton bien que nul ne s’en puet repentir; car 
tourner le doz n’y vault riens ne la retraicte. Quant on joingt a son ennemy, 
on le voit face a face, qui est grant hardement de l’attendre. Quant on est 
joinct avec lui, il faut vaincre ou mourir . 56 

Un homme non noble, ajoute le Jouvencel, peut etre fait chevalier, 
mais seulement par la main du roi; cependant, ajoute-t-il avec mepris, 
les chevaliers faits par le roi sont plutot des gens enrichis, des ‘chevaliers 
de chambre\ qui ‘portent le dore en leurs salles et leurs chambres’. 

* 

* * 

Un «dit moral» du poete Henri Baude du XVe siecle commente de la 
fagon suivante une tapisserie representant un chevalier arme: ‘du mal mot 
je suis clair voyant’ 57 . Du point de vue ontologique, le guerrier est un type 
pur de personne, tout comme le pretre, le poete ou le paysan; il a son 
propre mode de perception du monde. Le guerrier congoit la realite en 
termes de conflit. Sa raison d’etre est la resistance a un adversaire, la 
confrontation active a un obstacle et a une volonte; son existence meme 
n’est justifiee que dans une situation ou Ton envisage la possibility de la 
confrontation. Sa relation au monde est de tension et d’affrontement. 
C’est pourquoi le guerrier est toujours a l’affut, pour debusquer son 
adversaire virtuel. L’attente de l’adversaire fait de cet homme un person- 
nage independant des obligations familiales et des relations economiques. 


55 Le Jouvencel , t. II, p. 114. 

56 Ibid ., t. II, p. 113. 

57 Henri Baude, Dietz moraulx pour faire tapisserie , ed. Annette Scoumanne, Geneve-Paris, 1959, 
p. 57. 
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C’est la disponibilite pour le combat qui definit, avant toute chose, le 
guerrier. 

C’est autour du guerrier, comme dans d’autres moments autour du 
pretre, que les membres d’une societe effacent tous leurs antagonismes 
prives, pour retrouver la synchronisation de leurs interets. La guerre est 
ainsi un moyen d’eviter la dispersion des forces sociales et de les concen- 
trer dans un seul lieu. Les sociologues et les historiens des religions ont 
souvent parle de la guerre comme de la fete integrate, celle-ci consideree 
comme un rite d’exaltation collective. Le celebre chant de guerre attribue 
a un des plus illustres troubadours, Bertrand de Born, est non pas 
l’expression d’un «condottiere sans scrupules», comme on l’a considere 
a notre epoque, qui aurait seme la discorde par pur interet personnel, 
mais la manifestation poetique parfaite de la mentalite traditionnelle du 
Moyen Age pour ce qui est de la guerre: 

...il me plait... de voir, sur les pres, tentes et pavilions dresses; et je ressens 
une grande joie quand je vois, ranges dans la campagne, chevaliers et che- 
vaux armes. Et je suis heureux quand les eclaireurs font fuir les gens avec 
leurs biens et quand je vois venir, derriere eux, un grand nombre de gens 
armes. Mon coeur se rejouit quand je vois les chateaux forts assieges, les 
remparts rompus et effondres, l’armee rangee sur les berges qu’entourent 
fosses et palissades en forts pieux serres... Je vous le dis: je ne trouve pas 
autant de plaisir a manger, boire ou dormir, qu’a entendre crier: «A eux!» 
dans les deux camps, qu’a entendre hennir dans l’ombre, des chevaux sans 
cavalier, au milieu des cris de: «Au secours! Au secours!»; qu’a voir tom- 
ber, au bord des fosses, chefs et soldats dans l’herbe; et contempler les 
morts qui, dans les flancs, ont des trongons de lance avec leurs banderoles. 
Barons, mettez en gage chateaux, villes et cites, plutot que de ne point vous 
faire l’un a 1’autre la guerre. 58 

II ne s’agit point ici d’une justification esthetique de la guerre, mais 
de sa saisie en tant que moment privilegie de tension supreme, dans 
lequel se reunissent toutes les energies humaines. La guerre debouche 
ainsi sur le sacre parce qu’il est un moyen de renouvellement de la 
societe. Fureur et frenesie du coeur, la guerre est aussi une ‘vocation’, 
accordee par la grace de Dieu a ceux qui soutiennent par leur corps une 
bonne querelle, contre l’exces sans cause, explique Jean de Breuil dans 
son Jouvencel. C’est lui qui nous a donne une des pages les plus emouvan- 
tes sur l’amitie entre deux compagnons de guerre de toute la litterature 
medievale: 

C’est joyeuse chose que la guerre; on y oit, on y voit beaucoup de bonnes 
choses, et y apprent moult de bien. Quant elle est en bonne querelle, c’est 


58 Bertrand de Born, Be’m platz lo gais temps de Pascor, in Anthologie des troubadours , ed. Pierre Bee, 
Paris, 1979, p. 215-6. 
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justice, c’est deffendre droicture. Et croy que Dieu ayme bien ceulx qui 
exposent leurs corps a vouloir faire la guerre et faire la raison aux ingratz 
et descongneuz, aux prosternes et orgueilleux, et qui vont contre bonne 
equite. Ceulx qui se peinent de les reprimer sont a louer. Et, quant la 
guerre prent en cest entendement, c’est ung plaisant mestier et bon a jeunes 
gens. Car ilz en sont amez de Dieu et du monde. On s’entr’ayme tant a 
la guerre... Quant on voit sa querelle bonne et son sang bien combatre, la 
larme en vient a l’ueil. II vient une doulceur au cuer de loyaulte et de pitie 
de veoir son amy, qui si vaillamment expose son corps pour faire et acom- 
plir le commandement de nostre Createur. Et puis on se dispose d’aller 
mourir ou vivre avec luy, et pour amour ne l’abandonner point. En cela 
vient une delectacion telle que, qui ne l’a essaiee, il n’est homme qui sceust 
dire quel bien c’est. Pensez-vous que homme qui face cela craingne la 
mort? Nennil; car il est tant renconforte, il est si ravi qu’il ne scet ou il est. 
Vraiment il n’a paour de rien. Je croy qu’il est bienheureux en cest monde 
et en l’autre, qui sert les armes en ceste oppinion, et qu’il est vray commis 
de Dieu. 59 

Cette fraternite des armes est authentiquement religieuse, tout comme 
la guerre, dans la conception du troubadour Bertrand de Born, debouche 
sur reffervescence festive et la sacralite ludique. On a remarque que ce 
rapprochement entre la guerre, la fete et le jeu existe deja dans Tesprit 
d’Isidore de Seville, qui traite de ces trois sujets dans un seul livre, le 
XVIIIe, de ses Etymologies 60 . Il s’agit la, en realite, d’un point de vue 
archa'ique et universel, caracteristique de toutes les societes pre- 
modernes. Pour Thomme d’aujourd’hui, il est un scandale pour la rai¬ 
son; pour l’homme traditionnel, la guerre, les fetes et les jeux etaient les 
trois voies enivrantes et initiatiques vers l’exaltation de l’etre. 


59 Le Jouvencel, t. II, p. 20-21. 

60 Cf. Gina Fasoli, Pace e guerra nelValto Medioevo, in Ordinamenti militari in Occidente nelValto Medioevo. 
Settimane di studio del Centro Italiano di Studi sull’alto Medioevo’, XV, t. I, p. 21; voir aussi Roger Caillois, 
L ’Homme et le sacre, Paris, 1950, p. 199-238. 
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LE RITUEL SYMBOLIQUE DE L’ADOUBEMENT 

Sans les structures mythiques, pas d’intelligence histo- 
rique possible. (Gilbert Durand, Figures mythologiques et 
visages de Voeuvre, Paris, 1979, p. 31) 

En depit d’une bibliographic generalement impressionnante sur les 
origines, le prestige et l’extinction de la chevalerie en tant qu’institution 
medievale, nos connaissances sur la maniere dont on devenait chevalier 
et surtout sur la signification de cet acte s’averent aujourd’hui encore 
assez vagues et souvent contradictoires. L’histoire de l’adoubement 
«reste tout entiere a ecrire», constatait Georges Duby il y a deja quelque 
temps dans une etude consacree aux origines de la chevalerie 1 . II semble 
que ce voeu ne se soit pas encore realise: «malgre le nombre et la qualite 
des travaux consacres a la chevalerie, il subsiste encore en ce domaine 
[la remise des armes, n.n.] de larges zones d’ombre» 2 . 

A-t-il existe, au fond, une ceremonie d’investiture chevaleresque? La 
question est fondee, dans la mesure ou certains auteurs considerent que 
l’adoubement ne signifierait guere autre chose, avant Chretien de Troyes 
surtout, qu’une remise utilitaire et professionnelle des armes, sans aucun 
sens promotionnel et honorifique 3 . D’autres auteurs pensent, au con- 
traire, qu’au cours du dernier quart du Xlle siecle, l’adoubement serait 
deja une ceremonie superflue, du moment que l’acces a la chevalerie 
semble se faire plutot par l’heredite que par l’investiture 4 . Au fur et a 
mesure que les annees passent, cette tendance s’accentuerait de par la 
transformation de la chevalerie en une «caste»: au Xllle siecle, semble-t- 
il, on est «chevalier et noble de par sa naissance, qu’il y ait adoubement 
ou non», alors que «avant cette date Ton devient chevalier par adou- 
bement» 5 . 


1 Georges Duby, Hommes et structures du Moyen Age, La Haye, 1973, p. 339. 

2 Jean Flori, Chevalerie et liturgie. Remise des armes et vocabulaire \chevaleresque 1 dans les sources liturgiques 
du Xle au XlVe siecle, Le Moyen Age, t. 84, no. 2, 1978, p. 247. 

3 «Le mot adouber ne peut guere avoir le sens de ‘faire chevalier’ que dans moins d’un cas sur 
douze avant 1180», J. Flori, Semantique et societe medievale. Le verbe adouber et son evolution au Xlle siecle, 
Annales E. S. C., 31e Annee, no. 4, 1976, p. 926. 

4 L’auteur de Partonopeus de Blois, roman ecrit avant 1188, «considere la chevalerie et la noblesse 
en general comme une caste fermee, a laquelle on n’accede que par l’heredite», Dominique Boutet, 
Armand Strubel, Litterature, politique et societe dans la France du Moyen Age, Paris, 1979, p. 81. 

5 P.-Y. Badel, Introduction a la vie litteraire du Moyen Age, Paris, 1969, p. 70 et 71. De nombreux 
textes montrent cependant que, tout au long du Moyen Age, la noblesse ne se confond pas avec la 
chevalerie, voir surtout Leo Verriest, op. cit., p. 60. 
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A supposer meme que l’adoubement dont nous parlent un grand nom- 
bre de textes ait eu la valeur d’une ceremonie d’entree en chevalerie, 
quel sens devons nous accorder a ce fait? Jusqu’a une epoque recente, 
il etait en general acquis que l’adoubement etait un rite de passage, c’est- 
a-dire, essentiellement, une pratique reglee de type symbolique; des etu¬ 
des plus recentes semblent pourtant remettre en question ce point de vue 
traditionnel: «Des recherches consacrees a l’origine de ces rites y ont vu 
le developpement de vieux usages germaniques; elles ont prete au prin- 
cipe de la ‘colee’ une signification magique. Ces explications nous inspi- 
rent une invincible mefiance» 6 . D’apres J. Flori, il s’impose «de nous 
debarasser de toutes les colorations ceremonielles et symboliques tardives 
attachees au mot adouber» 7 . Selon le meme auteur, ce mot ne ferait nul- 
lement allusion a quelque rite de passage que ce soit, du moins avant 
1180 8 . L’adoubement serait une «ceremonie laique a l’origine», a 
laquelle viennent s’ajouter plus tard des «elements religieux» 9 . Dans les 
textes litteraires de la fin du Xlle siecle, il serait une affaire «strictement 
militaire», depourvue de tout caractere chretien, et dont le clerge «parait 
bien avoir ete tenu a l’ecart comme d’un acte etranger a son ministere» 10 . 
Au contraire, pour Jacques Le Goff, le ceremonial de l’adoubement est 
deja «parfaitement christianise* au moment de son emergence, vers le 
milieu du Xlle siecle 11 . Par ailleurs, on constate pour la fin du Moyen 
Age que, meme profondement meles a des elements religieux, les «rites 
de chevalerie» auraient un «caractere profane»; ainsi, l’adoubement fas- 
tueux de Louis d’Anjou et de Charles du Maine, en 1389, a Saint-Denis, 
tres proche pourtant du ceremonial decrit par L ’Ordene de chevalerie , sem- 
ble avoir «un sens exclusivement profane» 12 . 

Certaines de ces affirmations semblent contenir, au moins a premiere 
vue, une contradiction dans les termes. Car, enfin, qu’est-ce qu’une 
«ceremonie lai*que» ou un «rite profane» au Moyen Age? Nous n’avons 
pas a presenter ici les significations originaires de notions comme «cere- 
monie» et «rite», ni a mentionner la survivance tenace des comporte- 
ments symboliques meme dans un monde comme le notre, qui se veut 
totalement desacralise. Il n’est pas inutile de rappeler, cependant, que 
toute ceremonie, tout rite, toute fete mettent en evidence, en fait, la non- 


6 Francois L. Ganshof, Qu’est-ce que la chevalerie?, p. 79. 

7 J. Flori, Semantique et societe medievale... , p. 917. 

8 Idem, Pour une histoire de la chevalerie. L ’adoubement dans les romans de Chretien de Troyes , Romania, no. 
100, 1979, p. 45. 

9 P.-Y. Badel, op. cit. , p. 71-72. 

10 R. Lenat, L’adoubement dans quelques textes litteraires de la fin du Xlle siecle. Clergie et chevalerie, in 
Melanges Charles Foulon, Paris, 1980, t. I, p. 203. 

11 Jacques Le Goff, Le rituel symbolique de la vassalite, in Pour un autre Moyen Age, Paris, 1977, p. 412. 

12 Frangoise Piponnier, op. cit., p. 49. 
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homogeneite des coordonnees spatio-temporelles; leur role est, d’ailleurs, 
non seulement de marquer un espace-temps plus fort, mais aussi de ser- 
vir de vehicules pour transcender la condition banale et quotidienne 13 . 
De ce point de vue, un rite est premierement un passage et, dans Thorizon 
medieval, qui etait essentiellement celui d’un homo religiosus , une ouver- 
ture vers la dimension du sacre. 

Ainsi, un rite, fut-il «strictement militaire», presuppose qu’il est une 
voie d’acces a une realite transcendante; dans un univers univoque, un 
rite n’aurait pas de sens. On constate aujourd’hui la tendance a penser 
qu’avant les influences de l’Eglise et de la courtoisie, la chevalerie «fait 
fort peu de place aux valeurs culturelles, ethiques ou religieuses» 14 . Or, 
du point de vue ethnographique, nous savons que cette affirmation n’est 
pas vraie: dans toute societe de type archaique ou, tout simplement pre- 
moderne, tout metier, du plus humble au plus prestigieux, est un ensem¬ 
ble irreductible de connaissances professionnelles, de coutumes, de nor- 
mes ethiques et de croyances religieuses. Les donnees ethnographiques 
etant la-dessus suffisamment nombreuses et convainquantes, pour toutes 
les civilisations et pour tous les temps, elles nous dispensent de nous 
attarder plus longuement sur ce point. En ce qui concerne le guerrier tra- 
ditionnel, ses armes, son costume, ses techniques de combat, ses compa- 
gnons, eventuellement son cheval possedaient une valeur cultuelle inse¬ 
parable de la valeur fonctionnelle. Les representations religieuses 
forment une unite avec les affrontements militaires, avec les capacites 
techniques et meme avec les travaux de tous les jours. Franco Cardini 
a montre d’une fagon tout a fait convainquante comment le chevalier 
medieval s’est servi «pour combattre, d’elements tous pourvus — cheval, 
armes, armure — d’une valeur religieuse remontant a une origine com¬ 
mune esoterique et heroi'que, qui faisaient de lui un sauveur par excel¬ 
lence et en meme temps un candidat pour mourir et pour ressusciter, a 
la mort et a l’immortalite. Avait-il conscience de tout cela? Certes, nous 
devons repondre non, si par conscience Ton entend le savoir individuel 
et ‘rationnel’, oui, au contraire, si nous nous rappelons comment la 
sacralisation des armes, du chevalier meme, de la superiorite morale et 
done des devoirs superieurs du chevalier ait eu raison des obstacles cultu- 
rels venus des Volkerwanderungen et vint se proposer sous une veste chre- 
tienne a notre Moyen Age» 15 . 

II y aurait done lieu de se demander si les affirmations categoriques de 
certains auteurs sur le caractere «profane» et «lai’que» du rituel de Fadou- 


13 V. Mircea Eliade, Le sacre et le profane , Paris, 1965, passim. 

14 J. Flori, La notion de chevalerie dans les chansons de geste du XIle siecle. Etude historique du vocabulaire , 
Le Moyen Age, nos 2, 3-4, 1975, p. 219. 

15 Franco Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, Firenze, 1981, p. 34. 
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bement ne procedent en realite d’un malentendu sur le sens a accorder 
a ces mots. Si nous relevons ce probleme, c’est qu’il depasse de loin les 
dimensions d’une simple question de semantique et qu’il touche en rea¬ 
lite des categories fondamentales de la pensee religieuse. L’adoubement 
n’est pas devenu religieux parce que, a une certaine epoque, des mem- 
bres de la hierarchie catolique sont intervenus a un moment donne du 
ceremonial ou parce que, plus tard encore, des auteurs ont moralise le 
sens de ces actes, comme celui des armes du chevalier. A ce propos, il 
convient de dire tout de suite que l’investiture chevaleresque n’a jamais 
ete une ceremonie ecclesiastique et qu’elle n’est jamais devenue un sacre- 
ment. Le systeme chevaleresque est en realite autonome de 1’institution 
de l’Eglise. Selon Georges Duby, c’est vers l’an mil que l’adoubement 
commence a se modifier sous l’influence de l’Eglise, et c’est vers la fin 
du Xle siecle que l’on fait benir par l’eveque les armes, la baniere et le 
guerrier, sous l’invocation des saints militaires: «Par l’appareil d’un 
ceremonial qui fut mis en forme dans les dernieres decennies du Xle sie¬ 
cle, par la force des gestes et par celle des mots, les fonctions et les devoirs 
des rois se trouverent imposes a tous les porte-glaive, a tous les cheva¬ 
liers. Le groupe des specialistes de la guerre fut sacralise par des rites de 
consecratio dont l’homologie est evidente avec ceux de l’intronisation 
royale et de 1’ordination sacerdotale» 16 . 

Jean Flori a ainsi raison de remarquer que cette modification s’expli- 
que grace a la valorisation de la fonction militaire par l’Eglise» 17 . II a 
tort, cependant, de croire que cette valorisation se serait faite par le pas¬ 
sage d’un degre zero de religiosite a un niveau religieux; il s’agit en fait 
de la christianisation d’une realite qui n’etait pas depourvue de sacralite: 
«Les guerriers huns, sarmates et persans vivaient la guerre dans une 
dimension magico-religieuse qu’il est indispensable de prendre en consi¬ 
deration, si nous voulons comprendre comment il est arrive qu’une civili¬ 
sation comme celle de notre Moyen Age, si profondement marquee par 
le Verbe de la paix et de l’amour, ait pu sacraliser la figure du guerrier. 
Certes, dans une telle sacralisation les motifs theologiques et exegetiques 
ont ete aussi determinants que ceux politiques, sociaux et historiques: 
cependant, elle ne se serait jamais effectuee sans la presence vivifiante de 
1 ’humus ‘barbare’, qui n’etait oubliee que superficiellement. Il s’agit 
done, en derniere analyse, non pas tant d’une sacralisation, que du pas¬ 
sage d’une dimension du sacre a une autre» 18 . 


16 Georges Duby, Les trois ordres, p. 358; voir aussi La noblesse au Moyen Age, Xle-XVe siecles. Essais 
a la memoire de Robert Boutruche reunis par Philippe Contamine, Paris, 1976, p. 26. 

17 J. Flori, Chevalerie et liturgie..., p. 255. 

18 Franco Cardini, op. cit. , p. 58. 
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Que valent les exemples d’adoubement que nous offrent les oeuvres lit- 
teraires du Xlle et du XHIe siecle? On peut se demander si, engagees 
dans la voie de l’objectivite et de la scientificite, les etudes les plus recen- 
tes n’ont pas ete animees par un trop fort ressentiment contre tout ce qui 
pointe au-dela, ou peut-etre en-dega, de la litteralite immediate du texte. 
Ainsi, a la suite d’une analyse du vocabulaire des chansons de geste ante- 
rieures a 1200, Jean Flori conclut que les mots chevaler , chevalerie , chevaleros 
n’ont aucune «coloration» religieuse, ethique ou courtoise et que ce ne 
serait qu’avec les romans d’un Chretien de Troyes que la mission de la 
chevalerie «se spiritualise» 19 . Mais dans ce cas pourquoi la chevalerie 
autait-elle «son rite d’initiation (l’adoubement)» 20 ? L’existence de tout 
rite n’est-elle pas justifiee qu’en tant qu’il se rapporte a la realite du 
sacre? 

Le mot, disait quelque part Paul Ricoeur, est a la fois beaucoup moins 
et beaucoup plus que la phrase: beaucoup moins, dans la direction des 
simples possibilites combinatoires; beaucoup plus que la phrase, vers la 
totalite du texte. Dans ce dernier sens, le contexte d’un mot est le poeme 
tout entier. Nous pouvons constater avec P. Van Luyn que le mot cheva¬ 
lier s’applique deja dans la Chanson de Roland aux grands et aux pairs, de 
meme qu’aux princes sarrasins. Par consequent, ce mot «a d’emblee un 
sens eleve, il indique l’aptitude au combat et la naissance noble, un code, 
un comportement moral» 21 . Le presuppose des analyses recentes du 
vocabulaire de la chevalerie dans les textes litteraires est celui meme de 
la conception linguistique traditionnelle sur le sens litteral, a savoir le 
sens de la phrase dans un contexte zero, un sens qu’elle conserverait dans 
tout contexte ou elle est enoncee. Or, il faut rappeler que «la notion de 
sens littered d’une phrase ne trouve, en general, a s’appliquer que relati- 
vement a un ensemble d’assomptions contextuelles ou prealables» 22 . Ces 
suppositions ne sont pas toutes realisees dans la structure de la phrase; 
a partir de la s’impose la necessite d’une problematique nouvelle, capa¬ 
ble de prendre en charge toutes les premisses qui ont permis l’emergence 
d’un enonce. 

Le vocabulaire de la chevalerie se determine ainsi en fonction d’un 
nombre d’assomptions prealables dont nous ne pouvons nous «debaras- 
ser» a aucun moment de notre analyse. La remise des armes aux «cheva- 
liers nouveaux» se realise non pas au hasard, ou tout simplement en fonc¬ 
tion de l’utilite du moment, mais dans des circonstances qui conviennent 


19 J. Flori, Chevalerie et liturgie..., p. 219 et 437. 

20 Ibid ., p. 230. 

21 P. Van Luyn, Les milites dans la France du Xle siecle , Le Moyen Age, t. 77, 1971, p. 7. 

22 John R. Searle, Le sens litteral, Langue Jrangaise, t. 42, 1979, p. 34. 
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et en suivant certaines regies plutot que d’autres. Ce qui distingue ainsi 
radoubement en tant que rite est qu’il se presente comme «un acte dont 
Pefficacite (reelle ou pretendue) ne s’epuise pas dans Penchainement 
empirique des causes et des effets» 23 . Cet acte varie, certes, il evolue 
meme au cours des siecles, mais il presente aussi une remarquable stabi¬ 
lity des significations: au-dela de toutes les modifications qu’il subit, il 
conserve toujours sa specificite de rite guerrier. 

Comment devenait-on chevalier a Pepoque des chansons de geste et 
des premiers romans d’aventures et d’amour? Question difficile, dans la 
mesure ou les textes ne nous decrivent pas le ceremonial complet de 
P adoubement; ne serait-ce que pour les romans de Chretien de Troyes, 
les gestes rituels mentionnes ne sont pas toujours les memes. L’ecrivain 
champenois nous presente a chaque fois tantot un certain moment de la 
ceremonie, tantot un adoubement fait dans des circonstances differentes. 
En tout cas, l’etat fragmentaire des relations d’adoubement est une don- 
nee essentielle, que nous devons prendre en compte des le debut de notre 
analyse; une consequence directe de ce point de vue est qu’il ne faudra 
pas conclure automatiquement a l’inexistence d’un fait si la reponse a 
une enquete est negative. On sait que le geste de la colee est mentionne 
pour la premiere fois par Chretien de Troyes dans son Conte du Graal : 
Gauvain donne la colee a cinq cents valets de la cour de sa mere (v.9186). 
Comme ce geste n’est mentionne par ailleurs qu’a partir du debut du 
XHIe siecle, certains critiques arrivent a y voir Papport d’une epoque 
posterieure et meme a s’interroger sur P authenticity de la partie des 
aventures de Gauvain dans 1’economic du roman de Chretien de 
Troyes 24 . Si nous comprenons par cette colee un coup a caractere symbo- 
lique — telle est, d’ailleurs, 1’interpretation de la plupart des specialistes 
— il faudra remarquer qu’elle se rencontre non seulement dans des textes 
de la fin du Xlle siecle, mais aussi dans un texte relatant une cere¬ 
monie d’adoubement qui a eu lieu le jour de Pentecote de Pan 1181, 
c’est-a-dire a Pepoque meme ou Chretien de Troyes etait en train de 
rediger son roman . En effet, Lambert d’Ardres raconte dans son Histoire 
des comtes de Guine et des seigneurs d’Ardres que le comte de Guine fait cheva¬ 
liers son fils Arnoul et quatre autres jeunes gens en leur donnant \agifle 25 . 
Aucun de ces textes ne presente la colee comme une nouveaute ou une 
innovation locale, et sa persistance jusqu’a la fin du Moyen Age est plu¬ 
tot une marque en faveur de son anciennete. En tout cas, nous avons la 


23 Jean Cazeneuve, Sociologie du rite (Tabou, magie, sacre), Paris, 1971, p. 16. 

24 R. Lenat, op. cit., p. 201. 

25 Lambert d’Ardres, Histona comilum Ghisnensium et Ardensium dominorum, cite par Georges Duby, 
Le Dimanche de Bouvines, Paris, 1973, p. 115. 
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un exemple qui ne favorise guere la lecture strictement positiviste des 
romans de Chretien de Troyes. 

Ce que nous devons prendre en compte, ce n’est pas un inventaire des 
mots, suppose plus pres de la verite parce qu’il tend a 1’exhaustivite, mais 
le sens intentionnel ou se trouvent inseres ces mots. Voila l’adoubement 
d’un vilain , tel qu’il nous est decrit dans Le Couronnement de Louis 26 : 

Si l’adoba a lei de chevalier 
De fort halberc et de helme d’acier, 

De bone espee et de trenchant espie, 

Et de cheval, de roncin, d’escuier, 

De palefrei, de mulet, de somier; 

De son servise li dona bon loier. (v. 1650-55) 

A nous limiter exclusivement a cette description, on serait tente de 
conclure qu’il s’agit la tout simplement d’une «fourniture d’armes toute 
prosaique et sans ceremonie» 27 . Or, cette investiture est essentiellement 
une promotion accordee a la fois a la suite de la loyaute du portier a son 
roi, de sa foi dans les ‘vaillants chevaliers’, de ses bons conseils et de son 
comportement sur le plan militaire. Son attitude suscite l’admiration de 
deux chevaliers avertis, Guillaume au Court Nez et son neveu, le comte 
Bertrand: a-t-on jamais entendu un portier parler de la sorte? II merite 
done de porter les armes dignes d’un chevalier: un haubert fort , un 
heaume d’acier, une bonne epee, un epieux tranchant , ainsi que de recevoir 
des chevaux, un ecuyer et une bonne recompense, afin qu’il puisse tenir 
convenablement son rang. Cet adoubement est analogue a 1’adoption per 
arma , accompagnee de presents, ceremonie obligatoire pour entrer dans 
un comitatus germanique. D’ailleurs, faire un don d’armes et de monture 
en echange de la fidelite n’est pas une simple recompense occasionnelle, 
mais une coutume, e’est-a-dire une institution reglee par une longue tra¬ 
dition: elle existait chez les Gaulois, les Germains, les Iberes. On l’atteste 
toujours pendant le haut Moyen Age: apres que Herold, roi des Danois, 
prete serment a Louis le Pieux, l’empereur lui donne un cheval et des 
armes, ( selon le vieil usage des Francs’(Francisco more) 28 . D’autre part, la 
remise des armes a un guerrier est en elle-meme une ceremonie, a cause 
des elements de sacralite qui caracterisent aussi bien les armes et le che¬ 
val, que la guerre. L’epee Durendal est donnee a Charlemagne par Dieu, 
par 1’intermediate d’un ange: l’empereur la fait present a Roland, son 
plus vaillant chevalier 29 . L’origine celeste de cette arme personnalisee, a 


26 Le Couronnement de Louis, ed. Ernest Langlois, 2e ed., Paris, 1925. 

27 J. Flori, Semantique et societe medievale..., p. 922. 

28 Ermold le Noir, Po'eme sur Louis le Pieux, ed. Edmond Faral, Paris, 1932, v. 2488-89; constate 
aussi par Tacite, Moeurs des Germains, ch. XIV. 

29 La Chanson de Roland, ed. Joseph Bedier, Paris, reed. 1982, v. 2319-20. 
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laquelle est associee, comme dans toute tradition guerriere, l’idee de 
clarte et de luminosite, nous interdit de penser que sa reception des 
mains de l’empereur s’est passee comme la banale transmission d’un tic¬ 
ket de metro. La valeur fonctionnelle de Durandal est inseparable de son 
origine divine; le texte de la Chanson de Roland recueille ici, au-delardes 
motifs chretiens traditionnels, des elements de sacralite qui remonte, en 
realite, a un univers religieux anterieur. 

Tout comme Guillaume au Court Nez fait des presents au vilain 
adoube, le roi Arthur offrira a Alexandre et a ses compagnons, pourtant 
richement pourvus d’or et d’argent a leur depart de Constantinople, un 
bon cheval, un harnois et de belles armes; de son cote, Cliges est fait che¬ 
valier par son oncle, l’empereur Alis, de la part duquel il regoit des 
‘armes blanches’ 30 . Aimeri de Narbonne tient sa cour a la Pentecote et 
fait cent chevaliers nouveaux; ceux-ci regoivent tous des dons de sa 
part 31 . Au XHIe siecle, lorsque le roi d’Angleterre investit comme cheva¬ 
liers Joufroi et ses compagnons, il ordonne qu’on leur apporte 

Chevaus, aubers et robes beles 
Et armes fresches et noveles 
Por adober les dameiseus 
Et faire chevaliers noveiaus. 32 

Arthur donne a ceux qu’il fait chevaliers des robes, des harnois et des 
armes 33 . De meme, le roi Marc ordonne a son senechal de donner au 
jeune Tristan, la veille de son investiture, tout ce dont il aura besoin; plus 
tard, a son tour, Tristan fera chevalier son ecuyer, en lui donnant des 
armes 34 . Aussitot adoube, le chevalier nouveau peut demander a l’offi- 
ciant un don en blanc, comme le fait Melyant, apres avoir regu ses armes 
de Galaad, en invoquant la coutume: ( il est costume que, qui a fet chevalier, 
il nel doit mie escondire par droit dou premier don qu ’il li demande, por que ce soit 
chose resnable^ . C’est toujours par un don en blanc, avant la ceremonie 
d’investiture, que Josias, fils du roi d’Espagne, fait sortir de prison son 
ami Helcanus, dont le pere est accuse de trahison. Les deux amis seront 
faits chevaliers par le roi, avec bien d’autres fils de puissants seigneurs 36 . 

Le premier texte qui se propose de decrire d’une fagon complete le 
rituel de l’adoubement est le dit de L’Ordene de chevalerie , poeme attribue 


30 Cliges, v. 3972-81. 

31 Le Siege de Barbastre, ed. J. L. Perrier, Paris, 1926, v. 49. 

32 Joufroi de Poitiers, ed. Percival B. Fay et John L. Grigsby, Geneve, 1972, v. 315-318. 

33 Lancelot, ed. Alexandre Micha, Paris-Geneve, 1980, t. VII, p. 267. 

34 Le Roman de Tristan en prose, ed. Renee L. Curtis, Miinchen, 1963, t. I, p. 149 et 162. 

35 La Queste del Saint Graal, ed. Albert Pauphilet, Paris, 1923, p. 40. 

36 Le Roman de Helcanus, §. 167-168. La coutume peut tout aussi bien agir en sens inverse: ‘Et 

quant il avera recheu de vostre main Vordre de chevalerie, il ne vous osera par droit escondire le premier don que 

vous li demanderes’, Merlin, ed. G. Paris et J. Ulrich, Paris, 1886, t. I, p. 179. 



LE RITUEL SYMBOLIQUE DE l’aDOUBEMENT 


53 


a Hugues de Saint-Omer, seigneur de Tiberiade et compagnon d’armes 
de Godefroy de Bouillon 37 . Puisqu’il a ete redige au cours de la premiere 
moitie du XHIe siecle, il est juge comme un texte tardif, depourvu pour 
cette raison d’une veritable valeur documentaire. Les erudits s’attachent, 
a juste titre, d’ailleurs, a interpreter les donnees offertes par les chansons 
de geste et les premiers romans du Xlle siecle, tout en considerant, a 
tort, cette fois-ci, que les temoignages ulterieurs sur l’adoubement sont 
fausses par une perspective allegorique artificielle qui ne concerne pas la 
«vraie» chevalerie. Le presuppose de cette derniere perspective est que la 
chevalerie se pourvoit, au fur et a mesure de son evolution, pour des rai¬ 
sons ideologiques, d’un systeme symbolique absent au depart. Encore 
une fois nous rencontrons la un meme et unique type de raisonnement 
— la reduction du symbolique a l’ideologique; en outre, on suppose qu’il 
y aurait une sorte devolution, du geste neutre, purement utilitaire, vers 
un geste charge de multiples significations «culturelles», de la meme 
fagon que, mutatis mutandis , on croyait autrefois que la poesie consistait 
a ajouter aux sens propres des mots les «ornements» poetiques. La ques¬ 
tion qui se pose est, justement, de savoir si ce rituel est une invention 
d’ordre subjectif, ou bien s’il possede veritablement une signification 
symbolique quelconque et, partant, une valeur de connaissance. 

L’Ordene de chevalerie raconte qu’un jour, au cours d’une bataille, le 
vaillant prince Hues de Tabarie tombe prisonnier aux mains des Sarra- 
sins. II est amene devant le noble roi Saladin, qui lui demande une grosse 
rangon en echange de sa liberation. Une fois les conditions de paiement 
etablies, Hues demande la permission de retourner dans son pays. Mais 
voila que le roi prend son prisonnier par la main, l’emmene dans sa 
chambre et 1’implore de le ‘rendre sage ’ en lui devoilant comment on fait 
les chevaliers. Hues refuse au debut, car ce serait entreprendre une 
grande folie que de dire ‘Vordre de chevalerie’ a quelqu’un qui n’a ni le bap- 
teme ni la foi: c’est comme si on couvrait un tas de fumier d’un drap de 
soie pour l’empecher de repandre sa mauvaise odeur. De plus, s’il osait 
le faire, il en serait severement blame par ses compagnons. Hues finit 
quand meme par ceder, car, etant prisonnier, il doit se soumettre a la 
volonte de son maitre. 

Le prince commence par preparer ( apparillier) les cheveux, la barbe et 
le visage de Saladin. Il le fait ensuite entrer dans un bain; a la demande 
du sultan sur la signification de ce geste, le prince explique qu’il est ana¬ 
logue au bapteme pour un petit enfant. Saladin sera apres mis en un lit, 
ce qui veut dire qu’il faut conquerir par sa chevalerie une place au para- 


37 L’Ordene de chevalerie par Hue de Tabarie , in Fabliaux et contes des po'etes Jran^ais des Xle-XVe siecles, 
ed. Barbazan Paris, t. I, p. 59-82. 
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dis. Peu apres, Saladin est vetu de draps blancs — symbole de la purete 
de la chair — et d’une robe vermeille — il faut verser son sang pour la 
Sainte Eglise, il est chausse de chausses brunes — il faut avoir en 
memoire la mort et la terre d’ou nous venons et ou nous irons. Hues 
ceint le roi d’une ceinture blanche, ce qui veut dire que le chevalier devra 
fermement ‘tenir’ son corps, comme dans l’etat de virginite. Il lui met aux 
pieds les eperons, lesquels doivent rappeler au chevalier qu’il servira 
Dieu toute sa vie, de la meme fagon que le cheval repond aux coups 
d’eperon de son maitre. Hues lui ceint l’epee, qui est un garant contre 
l’ennemi, et dont les deux tranchants, inseparables, signifient droiture et 
loyaute et indiquent la mission du chevalier: defendre le pauvre devant 
le riche et soutenir la faible devant le fort. Enfin, il lui met sur la tete une 
coiffe blanche, symbole de la purete de fame. 

Saladin, qui a suivi avec un grand interet toutes les explications, 
demande a Hues s’il y manque quelque chose. Oui, sire, repond le 
prince, c’est la colee, pour faire souvenir au nouveau chevalier de celui 
qui l’a ordonne, mais il n’oserait pas la lui donner. Homme prudent, 
comme nous l’avait fait comprendre le prologue, Hues s’en tire par une 
pirouette: je suis en votre prison, dit-il, et je ne dois pas faire vilenie, 
c’est pourquoi je ne veux pas vous frapper (ferir ). En revanche, Hues lui 
dispense quatre enseignements: il est interdit au chevalier de participer 
a un faux jugement ou a une trahison; il doit defendre et conseiller les 
dames et les demoiselles, il doit jeuner le vendredi ou faire l’aumone, il 
doit ecouter la messe tous les jours. 

Apres avoir ecoute tout ce que lui a dit Hues, le roi ressent une tres 
grande joie. Il reunit cinquante de ses amiraux dans la salle du trone, fait 
asseoir Hues a une place d’honneur, lui fait present d’une importante 
somme d’argent et lui permet de retourner en son pays avec dix de ses 
hommes. 

Ce texte appartient bien a la premiere moitie du Xllle siecle, ne serait- 
ce que par le procede a la mode a cette epoque de faire suivre reguliere- 
ment chaque geste chevaleresque de sa signification explicite, religieuse 
et morale. Cette translation systematique est a la fois la marque d’un 
savoir ‘rationnel’ et ‘civil’ sur la mission de la chevalerie et celle de la 
phase finale d’un long processus d’acculturation chretienne de represen¬ 
tations symboliques archai’ques. Le contenu initiatique est encore tres 
sensible. A ce propos, il faut constater d’abord l’identite originaire entre 
le dire et le faire dans la conception de l’auteur du texte. Pour Hues de 
Tabarie, comme pour le roi Saladin, dire ce qu’est l’adoubement cheva¬ 
leresque n’est pas le decrire avec des mots, mais l’executer par des actes: 
Hues prepare effectivement les cheveux et la barbe du roi, le fait prendre 
un bain, le vet d’habits speciaux, etc. Chaque geste accompli est solidaire 



LE RITUEL SYMBOLIQUE DE l’aDOUBEMENT 


55 


cTune signification symbolique. La coupe des cheveux et de la barbe, 
strictement reglee au Moyen Age encore, est un rite sacrificiel, dans la 
mesure ou la chevelure procede de la force de 1’homme; les soins qu’on 
leur accordent veulent aussi manifester visiblement le renouveau inte- 
rieur. Le bain est assimile par Hues de Tabarie au bapteme, et on ne sau- 
rait negliger ici son double aspect: l’immersion dans l’eau, c’est «la 
regression dans le preformel, la reintegration dans le monde indifferencie 
de rexistence» 38 , alors que l’emersion represente la nouvelle naissance. 
Le f lit de repos’ est a la fois lieu de sommeil et de mort et lieu d’acquisition 
des forces nouvelles, de regeneration. Tout cela implique le rite de denu¬ 
dation qui rappelle le depouillement du vieil homme. Les vetements 
blancs et neufs que regoit le candidat sont le signe qu’il recouvre une 
autre existence; on sait par ailleurs que la prise d’habits constituait, dans 
les ordres religieux, un veritable ‘second bapteme’ 39 . II est interessant de 
constater aussi la remarquable unite du rituel: chaque geste est charge 
du symbolisme mort-renaissance, le rituel etant ainsi la repetition de la 
meme signification fondamentale. Les explications de type chretien que 
leur donne Hues de Tabarie ne contredisent point cette signification, au 
contraire, elles amplifient leur potentiel originaire par le renvoi explicite 
au symbolisme baptismal, a celui de la mort et du paradis, etc., selon le 
modele bien connu dans fhistoire des religions: «toute nouvelle valorisa¬ 
tion d’une Image archetypale couronne et consomme les anciennes» 40 . 
Hues de Tabarie croit fermement dans la force de ce rituel. La preuve 
en est qu’il ne le scelle pas, en refusant d’effectuer le dernier geste, celui 
de la colee, ce qui suspend la promesse des actes accomplis anterieure- 
ment: le roi Saladin ne sera pas chevalier nouveau. On etait conscient 
a l’epoque de la force du dernier geste qui devait parachever le rituel en 
son entier. Ainsi, Lancelot, qui a suivi toutes les phases de son adoube- 
ment, n’est point chevalier, car le roi a oublie de faire le dernier geste, 
lui ceindre l’epee; il ne le deviendra que quelque temps apres, au 
moment ou il recevra une epee de la part de la reine Guenievre: ‘et por 
che Va apele li contes valles dusques chi ’* 1 . Hues n’accomplit pas l’adoube- 
ment, car il serait la cause d’une realite nouvelle. Des le XHIe siecle, 
done, l’entree en chevalerie est consideree par les chevaliers comme un 
sacrement, e’est-a-dire comme un symbole qui, a la fois, signifie quelque 
chose de sacre et cause ce qu’il signifie 42 . Le chevalier prisonnier repond 
a la curiosite de son maitre, mais evite en fait, d’accomplir le rituel. 

38 Mircea Eliade, Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, Paris, 1952, p. 199. 

39 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles , 9e ed., Paris, 1973, s.v. vetements , 
t. IV, p. 379. 

40 Mircea Eliade, Images et symboles , p. 215. 

41 Lancelot, t. VIII, p. 298. 

42 Johan Chydenius, La theorie du symbolisme medieval, Poetique, no. 23, 1975, p. 332-5. 
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L’apparition relativement tardive de cette premiere relation d’un cere¬ 
monial complexe d’adoubement ne doit pas nous conduire a la conclu¬ 
sion hative que 1’entree symbolique dans la chevalerie serait elle-meme 
une invention recente. II est vrai que les oeuvres epiques anterieures aux 
annees 1180 ne nous decrivent pas d’une fagon explicite 1’ordination che- 
valeresque comme une ceremonie symbolique, ni meme d’une fagon 
integrate et comme un but en soi. II faut dire que dans ces oeuvres 
l’adoubement se fait souvent dans des conditions exceptionnelles, sur un 
champ de bataille, par exemple, alors que les heros ne peuvent pas cele- 
brer l’evenement. C’est dans les romans que les auteurs se plaisent a 
decrire l’adoubement, qui est toujours confere a 1’occasion de quelque 
fete de cour, car la courtoisie est tout a fait favorable a ce genre de mani¬ 
festations. La multiplication des temoignages dans la litterature vers la 
fin du Xlle siecle ne veut pas dire que la ceremonie de l’adoubement 
serait une invention de cette epoque et encore moins de cette litterature 
meme, mais plutot que les oeuvres romanesques sont plus aptes a rendre 
la vie de cour sous un angle joyeux et festif. Ce n’est qu’avec le roman 
que l’homme devient bavard: comme le disait Ramon Menendez Pidal, 
«la loquacite est tardive a s’eveiller». 

Le rite baptismal dans la ceremonie de l’adoubement n’est d’ailleurs 
pas une invention de Hues de Tabarie. Le bain est deja mentionne dans 
le premier roman arthurien: les cent bacheliers faits chevaliers a l’occa- 
sion du manage d’Erec doivent d’abord se baigner 43 . Chretien de Troyes 
est plus explicite dans Cliges : les postulants se baignent dans la mer 

car il ne vostrent ne daignierent 

qu’an lor chaufast eve en estuve: 

de la mer firent baing et cuve. (v. 1136-38) 

Du fait que 1’auteur n’explique pas la signification de cet acte, comme 
ce sera la mode au Xllle siecle, il ne signifie pas que dans les romans 
de Chretien de Troyes le bain «n’a aucunement le caractere symbolico- 
religieux qu’on lui donnera plus tard». C’est parce que le bain du futur 
chevalier est un acte de purification, et non pas d’hygiene, qu’il est men¬ 
tionne par l’auteur. Cet acte rituel est d’ailleurs deja signale avant Chre¬ 
tien de Troyes, a 1’occasion de l’adoubement de Geoffroi le Plantagenet 
par Henry I d’Angleterre, en 1129 44 . La prise d’habits neufs, qui est en 
elle-meme un second bapteme, est aussi mentionnee par Chretien de 
Troyes: Alexandre, le fils de l’empereur de Constantinople, est vetu 
apres le bain d’une chemise de soie blanche 45 ; de meme, dans Le Conte 

43 Chretien de Troyes, Erec et Enide, ed. Mario Roques, Paris, 1952, v. 1964. 

44 Cf. Robert W. Ackerman, The Knighting Ceremonies in the Middle English Romances , Speculum , no. 
19, 1944, p. 309. 

45 Cliges , v. 1146-7. 
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du Graal , Gornement oblige Perceval de vetir une chemise et des braies 
de toile de lin, a la desolation du jeune Gallois, qui ne voudrait pas 
renoncer aux habits faits par sa mere 46 . En depit de la brievete des temoi- 
gnages, nous aurions tort d’ignorer Tintention symbolique de ce qu’ils 
relatent et de n’y pas reconnaitre le schema traditionnel mort et resurrec¬ 
tion d’une ceremonie d’initiation. 

La remise des armes a toujours ete une ceremonie, aussi loin qu’on 
remonte dans le temps. Le futur Louis le Pieux regoit Tepee de son pere 
Charlemagne, a Page de treize ans, Guillaume le Conquerant regoit 
solennellement les armes a son majorat, les premiers Plantagenets sont 
traditionnellement armes chevaliers par des rois ou conferent eux-memes 
la chevalerie dans des ceremonies de cour de premiere importance. Ainsi, 
lorsque les fils de Tempereur Frederic I de Barberousse sont adoubes le 
lendemain de la Pentecote, en 1184, a Mayence, a Toccasion de la reu¬ 
nion de la diete, en presence de tous les grands seigneurs de TEmpire, 
ou lorsque, une annee plus tard, Jean sans Terre est arme chevalier par 
son pere, qui Tinstitue roi d’lrlande a la meme occasion, ces investitures 
ne sont pas du tout des inventions recentes. La preuve en est que TEglise 
a essaye tres tot de s’emparer de ces ordinations ou, tout au moins, de 
les orienter vers des significations chretiennes plus precises. Deja au IXe 
siecle, Louis, fils de Tempereur Lothaire, etait arme chevalier par le pape 
Gregoire IV et on connait aussi d’autres cas ou des personnages impor- 
tants furent investis par des prelats; cette pratique, quoique inhabituelle, 
essayait de s’imposer sous le regne d’Edouard le Confesseur, comme le 
temoigne le cas du noble Hereward, adoube par l’abbe de 
Peterborough 47 . Cependant, un canon du concile de Westminster, en 
1102, allait interdire en Angleterre aux abbes de faire des chevaliers 48 . 
Et si ailleurs il n’y eut jamais de prohibitions de ce genre, c’est parce que 
ce type d’adoubement etait en realite tout a fait ' inouV . Seuls les cheva¬ 
liers peuvent faire d’autres chevaliers, c’est-a-dire donner leur condition 
a d’autres. Pour appartenir a la chevalerie, il fallait etre ordonne\ cette 
expression apparait des 1098, appliquee au futur Charles VI le Gros, 
arme par le comte de Ponthieu 49 . Or, on emploie le verbe ordonner , cons- 

46 Chretien de Troyes, Le Roman de Perceval ou le Conte du Graal, ed. William Roach, Geneve-Paris, 
1959, v. 1597-1622; il s’agit la d’usages tres anciens: a son bapteme, en 826, Herold, le roi des 
Danois, porte des vetements blancs, que lui avait offerts Louis le Pieux (Ermold le Noir, op. cit ., 
v. 2236- 7; v. 2241); il est interessant que l’auteur ne mentionne pas l’immersion dans l’eau, ce qui 
ne veut pas dire qu’elle n’a pas eu lieu. De meme, Charles regoit les insignes de la royaute un samedi 
saint (avril 841), juste apres le bain; cet evenement est decrit comme un miracle (Nithard, op. cit., 

P- 61). 

47 A. T. Byles, Medieval Courtesy Books and the Prose Romances of Chivalry , in Chivalry, ed. Edgar Pres¬ 
tage, p. 193. 

48 Ibid., p. 193. 

49 G. C. Waterston, Une etude semantique du mot ‘ordre’ et quelques mots de la memefamille dans lefranfais 
du Moyen Age, Geneve, 1965, p. 21. 



58 


LE RITUEL SYMBOLIQUE DE l’aDOUBEMENT 


tate G. C. Waterston, pour marquer justement le «sens sacerdotal» du 
rituel d’adoubement 50 . La chevalerie ne dut pas attendre le dernier quart 
du Xlle siecle pour ‘se spiritualiser’; si elle resta toujours une institution 
guerriere et non ecclesiastique, cela ne voulait pas dire qu’elle manquait 
de religiosite. 

Un autre poeme du XHIe siecle sur un gentil bacheler 51 temoigne, lui- 
aussi, de la nature symbolique de l’initiation chevaleresque: il raconte 
comment la signification du comportement chevaleresque est graduelle- 
ment revelee au novice dans une incantation de type magico-religieux. 
Cependant, avant de voir de plus pres de quoi il s’agit, constatons 
d’abors, avec son dernier editeur, l’originalite du poeme: il parait isole 
de la production litteraire du temps par son titre, «comme il Test aussi 
par son style et jusqu’a un certain point par ses idees...» 52 . Des deux 
cents et quelque pieces que comporte le recueil manuscrit ou se trouve 
ce poeme, seul celui-ci fut intitule une Branche d’Armes. Des le Xlle siecle, 
le mot branche designait une histoire faisant partie d’un cycle, et se trou- 
vant done par rapport a l’ensemble comme la branche a son arbre; il 
n’est done pas impossible que ce poeme ait appartenu a un ensemble plus 
vaste qui n’a pas ete conserve. Ce qui fait probleme, e’est plutot l’asso- 
ciation branche d’armes, qui ne se rencontre plus nulle part dans la termi- 
nologie litteraire medievale; tous les autres petits poemes du recueil sont 
nommes dits, contes ou fabliaux. 

Ce texte est surtout remarquable par son contenu meme; car «ce por¬ 
trait du gentil bacheler nous propose un ideal assez different de celui qui 
est incarne generalement dans la litterature epique et courtoise» 53 . Brian 
Woledge attire a juste titre notre attention sur ces differences: ce bacheler 
ne possede point certaines qualites que le public courtois s’attendait a 
trouver chez un heros. Il n’est pas beau, on pourrait meme dire le con- 
traire; il n’a aucun des attributs qui caracterisaient generalement les jeu- 
nes — cortois , prous , avenant , ensegniez, acesmez , etc. Il est interessant de le 
comparer a un autre bachelier, dont Baudouin de Conde fait Teloge dans 
un conte contemporain: celui-ci est frans de cuer etjolis de cors \ doit honorer 
les dames, etre preux, genereux, doux, humble, doit rechercher les aven- 
tures, combattre dans les tournois, fuir la vaine gloire, etc. 54 . Tout au 
contraire, le bachelier de la Branche d’Armes n’est ni le champion de Dieu, 


50 Ibid. , p. 71. 

51 Brian Woledge, Une branche d’armes: poeme anonyme du XIlie siecle , in Melanges Pierre Le Gentil , 
Paris, 1973, p. 899-908. 

52 Ibid., p. 905. 

53 Ibid. , p. 902. 

54 Baudoin de Conde, C’est li contes dou Baceler , in Dits et contes de Baudoin de Conde et de son fils Jean 
de Conde, ed. Aug. Scheler, Bruxelles, 1866, t. I, p. 45-62. 
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ni le protecteur des femmes et des faibles; il n’a pas de Dame, il ne mene 
aucune vie de societe a la cour ou dans un chateau. En somme, conclut 
Thistorien, ce poeme «nous propose un personnage beaucoup plus borne 
non seulement qu’un Gauvain ou qu’un Lancelot, mais aussi qu’un 
Roland ou qu’un Olivier. On dirait presque que l’auteur a voulu protes¬ 
ter contre le cote politesse de la courtoisie; il serait le seul parmi les ecri- 
vains de son temps a adopter ce point de vue» 55 . 

Ne nous attardons pas sur la conviction, pour le moins etonnante, 
selon laquelle Roland serait plus ‘borne’ qu’un Gauvain ou un Lancelot. 
Ce qui nous interesse pour le moment, c’est de voir de plus pres ou reside 
la ‘singularity’ du poeme. Or, il se presente essentiellement comme la 
reponse a une question liminaireiQw* est ligentis bachelers?(y . 1). Il est celui 

Qui d’espee fu engendrez, 

Et par mi le hiaume aletiez, 

Et dedenz son escu berciez, 

Et de char de lyon norris, 

Et au grant tonnoirre endormis... (v.2-6) 

Cette reponse consiste dans une recapitulation des qualites qui caracte- 
risent generalement la vocation guerriere. Pour ce faire, on ramene le 
bacheler en arriere a l’etat embryonnaire — il est engendrez a nouveau — 
et au stade de la premiere enfance. Quelle peut etre la signification de 
ce retour ad originem ? 

Notons d’abord qu’un bacheler indique a cette epoque un jeune com- 
battant ou meme un jeune chevalier: un bacheler est ‘di jouen aaige y et il 
doit imiter les chevaliers anciens dans le metier d’armes, dit Jacques 
Bretel 56 . On a trouve que dans les chansons de geste du Xlle siecle, le 
mot est «synonyme de jeune, et peut le plus souvent etre traduit par ado¬ 
lescent ou par gar(on», mais qu’il n’aurait, cependant, «aucune significa¬ 
tion socio-professionnelle, au contraire du mot chevalier» 57 . La significa¬ 
tion de ce mot ne se reduit pourtant pas a une simple question d’age. 
D’apres Jean Batany, «il evoque surtout la jeunesse, avec une valeur lau¬ 
dative qui empeche de l’appliquer a un vilain» 58 . J. Flori convient que la 
plupart des bacheliers sont des guerriers et le plus souvent des 
chevaliers 59 . Un jeune est parfois adulte, comme tout chevalier qui n’est 
pas encore un vir , c’est-a-dire un chef de maison; sajeunesse est moins une 


55 Brian Woledge, op. cit. , p. 903. 

56 Le Tournoi de Chauvency, ed. Maurice Delbouille, Liege-Paris, 1932, v. 1238-46; a ce tournoi 
participent non seulement des chevaliers ‘de grant barnage\ mais aussi des ’bachelers de jone aage\ v. 
1943-5. 

57 J. Flori, Qu’est-ce qu'un bacheler?, Romania , t. 96, 1975, p. 313. 

58 J. Batany, Franfais medieval , Paris-Montreal, 1972, p. 156-7. 

59 J. Flori, ibid. , p. 312. 



60 


LE RITUEL SYMBOLIQUE DE l’ADOUBEMENT 


question d’age biologique, que d’ardeur guerriere. On a defini cette jeu- 
nesse comme «la part de l’existence comprise entre l’adoubement et la 
paternite» 60 . Les jeunes des societes germaniques et celtiques s’asso- 
ciaient en bandes de guerriers turbulents et effrayants; d’une fagon ana¬ 
logue, au Moyen Age les jeunes s’organisent en compagnies qui consti¬ 
tuent «l’element de pointe de l’agressivite feodale» 61 . Jusqu’au XlVe 
siecle, dans son acception generale, «le mot designe un jeune homme qui 
est deja chevalier ou qui le deviendra bientot. L’accent porte sur sa jeu- 
nesse et dans les textes latins, le mot, orthographic de differentes manie- 
res dans les sources frangaises, est traduit tiro ou juvenis» 62 . En tout cas, 
au XHIe siecle, il est naturel de considerer le bacheler comme «un jeune 
guerrier ordonne chevalier depuis peu de temps ou qui aspire a la che- 
valerie» 63 . 

C’est done ce jeune qui est ramene en arriere pour pouvoir naitre a 
nouveau. La regression dans le temps par sa nouvelle conception a pour 
but de nous montrer la renovatio de l’individu; car une fois ‘d’espee engen- 
drez , il revit une nouvelle enfance, allaite le heaume sur la tete, berce 
dans son ecu, nourri de la chair de fauve, etc. 

Par la recitation de cette histoire d’origine, on rapelle au jeune com¬ 
ment il a ete cree guerrier; grace a un regressus ad uterum specifique, le 
bacheler est instruit sur Porigine du comportement chevaleresque. On 
connait aujourd’hui la signification de cette pratique traditionnelle: «le 
retour individuel a Porigine est congu comme une possibility de renouve- 
ler et de regenerer Pexistence de celui qui Pentreprend» 64 . Le guerrier est 
ainsi ‘deux fois ne’, la premiere fois naturellement, la deuxieme fois cul- 
turellement, grace a son maitre. C’est cette conception du guerrier feroce 
qui est graduellement revelee au bacheler par le poeme: «le ‘retour a Pori¬ 
gine’ prepare une nouvelle naissance, mais celle-ci ne repete pas la pre¬ 
miere, la naissance physique. Il y a proprement re-naissance mystique, 
d’ordre spirituel, autrement dit acces a un mode nouveau d’existence... 
L’idee fondamentale est que, pour acceder a un mode superieur d’exis¬ 
tence, il faut repeter la gestation et la naissance, mais on les repete rituel- 
lement, symboliquement» 65 . 

Nous avons done ici non pas un poeme dont la hardiesse de 1’expres¬ 
sion «traduit admirablement bien les sentiments de l’auteur» 66 , mais une 


60 Georges Duby, Hommes et structures., p. 214. 

61 Ibid. , p. 216. 

62 J. M. W. Bean, ‘Bachelor’ and ‘Retainer’, Medievalia et Humanistica , New Series, no. 3, 1972, p. 
118. 

63 Ibid. , p. 123. La meme signification dans le poeme Li dis del III. mestiers d’armes, dedie aux 
‘boins bacelers’, de Baudoin de Conde, op. cit., t. II. 

64 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, 1963, p. 100. 

65 Ibid., p. 103. 

66 Brian Woledge, op. cit., p. 901. 
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incantation de type magico-religieuse qui nous raconte comment on fait 
un chevalier par le rituel initiatique comportant le retour a la matrice. 
La nouvelle conception, par Tepee, est necessaire parce qu’il s’agit d’un 
commencement absolu. Celui qui est fait guerrier change de regime exis- 
tentiel, il acquiert le visage du dragon, les yeux du leopard, le coeur du 
lion, les dents du sanglier et Tagilite du tigre (v.7-9). Cette description 
est due non pas au fait que le poete «n’aime pas les mots banals», mais 
parce que la bacheler a aboli par sa nouvelle naissance la condition 
humaine et accede a T existence du guerrier-fauve. Ces images appartien- 
nent a la mythologie de la guerre: chez les anciens Germains, par exem- 
ple, «on ne devenait pas berserkr uniquement par bravoure, par force 
physique ou par endurance — mais a la suite d’une experience magico- 
religieuse qui modifiait radicalement le mode d’etre du jeune guerrier. 
Celui-ci devait transmuer son humanite par acces de furie agressive et 
terrifiante, qui Tassimilait aux carnassiers enrages. II s echauffait a un 
degre extreme, emporte par une force mysterieuse, inhumaine et irresis¬ 
tible, que son elan combatif faisait surgir du plus profond de son etre» 67 . 

Apres avoir reussi a s’approprier la force magico-religieuse des fauves, 
de sorte que nulle chose ne peut dorenavant lui nuire (v. 18), le bachelier 
inspire une terreur sacree a ses adversaires. D’un coup de poing, il rue 
a terre ‘ comme foudre’ cheval et chevalier (v.11-13). Ses qualites sont 
surhumaines; il est celui qui 

...voit plus cler par mi la poudre 
Que faucons ne fet la riviere, 

Qui torne ce devant derrier 

Un tornoi, por son cors deduire. (v. 14-17) 

Il s’agit la de la frenesie sacree du guerrier, appelee wut par les Ger¬ 
mains,/^ par les Irlandais, menos par les Grecs , furor par les Romains 68 . 
Dans le poeme medieval, notre bachelier \s’enivre d’un tourbillon ’(v.10). 
Son ‘ivresse’ est un etat de colere extatique qui lui permet de franchir d’un 
saut (il ( tresaut’) la mer d’Angleterre, a la conquete d’une aventure, ou 
la chaine des Alpes, a la recherche des fetes et des jeux de la guerre (v. 19- 
22). Des qu’il arrive sur un champ de bataille, il fait fuir ses adversaires 
com li vens Jet la paille (v.24). Ses performances sont extraordinaires: il ne 
veut jouter autrement que le pied hors de Tetrier (v.26-27); il prend son 
plaisir a courir par monts et par vaux, pour chasser a pied les ours, les 
lions et les cerfs en rut (v.42-44). Ce ne sont pas la des «exagerations des- 
tinees a impressionner Tauditeur»: chez les Germains, par exemple, 


67 Mircea Eliade, Initiation, rites, societes secretes. Naissances mystiques. Essai sur quelques types d’initia¬ 
tion , Paris, 1959, p. 188. 

68 Ibid ., p. 188-9. 
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combattre sans armes ou abattre un ours ou un sanglier etaient des 
epreuves specifiquement guerrieres 69 . 

Rien ne resiste aux coups redoutables du bachelier (v.30-31); il fait 
souvent crever par force son adversaire (v.29). C’est le heaume qui lui 
sert d’oreiller quand il dort (v.32-34). Sa nourriture est tout aussi 
extraordinaire: il mange des pointes d’epees brisees, des fers de lance a 
la moutarde et des hauberts demailles au poivre; il boit la grande pou- 
driere d’un seul trait, a la fagon des chevaux (v.35-41). Enfin, sa libera- 
lite est a la mesure de sa force: il done tout sanz retenir (v.45). 

La reactualisation de son origine determine le comportement ulterieur 
du guerrier, seul capable de 'moult bien terre tenirl , Et maintenir chevalerie' 
(v.46-47). C’est a tort que les herauts affirment qu’il fut trouve dans la 
fiente des chevaux: 

S’il savoient a qoi ce monte, 

Sachiez qu’il li dient grant honte. (v.51-52) 

Or, justement, cela remonte a une realite originelle que les herauts 
ignorent et qui n’est sans doute pas la «valeur morale» de l’individu, 
opposee a la noblesse de naissance, comme nous le propose de lire Brian 
Woledge. En analysant la fin du poeme, l’editeur pense que «en insistant 
sur la separation de la naissance et de la valeur morale, l’auteur se range 
dans toute une serie d’ecrivains qui protestent contre l’idee sans doute 
courante au Moyen Age que ‘la naissance determine le caractere’» 70 . 
Cependant, rien dans le texte ne nous permet d’arriver a cette conclu¬ 
sion: il est, d’ailleurs, assez etonnant que l’on parle de la valeur morale 
de ce guerrier, apres qu’on a affirme qu’il est ‘borne’ et qu’il ne defend 
ni Dieu, ni les femmes, ni les faibles. D’autre part, si le poeme ne nous 
parle guere de l’origine noble du guerrier, c’est que l’initiation est un 
acte purement individuel, au cours de laquelle la premiere naissance, 
naturelle, est oubliee en faveur d’une seconde naissance, culturelle. Il 
faut lui donner un fief non pas comme une recompense pour la noblesse 
de son caractere, mais parce qu’il doit maintenir chevalerie. A l’epoque de 
Guillaume le Marechal, les hauts hommes retenaient les bons bacheliers: 

Qui enor volei[e]nt conquere 
Porchagoent et retenei[e]nt 
Les boens bachelers qi’l savoi[e]nt 
Si lor donei[e]nt volunt[i]ers 
Chevals et armes e deniers 
Ou terre ou bele garison. 71 

69 Ibid. , p. 182. Sur la chasse a Tours comme epreuve specifiquement guerriere, v. Joel Grisward, 
Ider et le tncephale: d’une aventure arthurienne a un mythe indien , Annales E. S. C. } 33e Annee, no. 2, 1978, 
p. 282 et 291, n. 27. 

70 Brian Woledge, op. cit. , p. 903. 

71 Histoire de Guillaume le Marechal, ed. Paul Meyer, Paris, 1891, t. I, v. 2680-85. 
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D’apres Raymond Lulle, une condition essentielle pour un chevalier 
est d’avoir une seigneurie et 'moult de gent\ sinon il sera un brigand: 

Et convient que la menue gent labourent les terres pour aporter fruictz et 
biens done le chevalier et ses bestes aient leur vie, et que le chevalier se 
repose et soit a sejour selon sa noblesse, et se deporte sur son cheval ou a 
chasser ou en aultre maniere, selon ce qu’il vouldra, etait aise et delit des 
choses dont ses homes ont paine et travail. 72 

Nous aussi, nous aurions tort de penser que ce texte est «un commen- 
taire tres personnel sur un groupe social», au sein d’une «tradition essen- 
tiellement flottante et libre», et que son originalite consiste dans «l’art de 
l’ecrivain, ce style brillant fait d’images neuves et saisissantes» 73 . Qu’est- 
ce que, d’abord, une tradition qui est «essentiellement» flottante et libre? 
D’autre part, qu’est-ce qui est personnel et neuf dans ce texte? Au con- 
traire, nous avons ici la signification originaire d’un rituel qu’on croyait 
deja perdue: faeces a la chevalerie se fait par un retour a forigine et par 
une nouvelle naissance; le ‘jeune’ s’assimile f essence du fauve et aboutit 
a I’«ivresse» extatique. Ce que nous avons pris pour un poeme est en rea- 
lite un texte de reactualisation rituelle, dont la rhetorique incantatoire est 
facilement reperable: structure question-reponse avec sa solennite impli- 
cite, gradation de la renovation, repetition obsedante du sujet ( qui ) et des 
copules (et;si;ne) au debut des vers, legon conclusive sur un ton imperatif 
( sachiez ). L’impossibilite de classer ce texte ne provient pas de son unicite, 
mais du fait qu’on l’insere dans la serie litteraire des dits , des contes et des 
fabliaux , alors qu’il nous parle d’un espace-temps veritablement tradi- 
tionnel: celui des rites d’initiation guerriere. 

* 

* * 

L’entree en chevalerie aux XIVe-XVe siecles est-elle tres differente de 
ce qu’etait la ceremonie de l’adoubement au debut du Moyen Age? Une 
constatation s’impose de prime abord: devenir chevalier est toujours con- 
sidere comme un acte de nature symbolique. L’institution chevaleresque 
confine au sacerdoce. La modification progressive de l’adoubement par 
adjonctions successives, dues a l’influence de l’Eglise, finit dans la prati- 


72 Raymond Lulle, op. cit. , p. 91-92. De meme, le chevalier doit ‘avoir chastel et cheval pour garder 
les chemins et pour dejfendre ceulx qui labourent les terres \ p. 113; ‘tout chevalier est tenu a honnorer son corps 
et estre bien vestu et noblement, et en estre bien monte, et en avoir bel hernois et bon et noble, et en estre servi et 
honnore de bonnes personnes... p. 177. Au XVe siecle, Ghillebert de Lannoy considere toujours qu’il 
faut donner aux chevaliers un fief pour maintenir leur etat a la vieillesse et afm que leurs enfants 
puissent se preparer a la guerre ( ‘Instructions d’un jeune prince pour se bien gouverner envers Dieu et le monde \ 
in Oeuvres de Ghillebert de Lannoy , p. 409); voir aussi Antoine de la Sale, La Salade , in Oeuvres completes , 
ed. Fernand Desonay, Liege-Paris, 1935, t. I, p. 234. 

73 Brian Woledge, op. cit., p. 907. 
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que par P adaptation du sacre royal a Pacte d’entree en chevalerie. 
L’adoubement devient ainsi un sacrement par la parole, par la benedic¬ 
tion du guerrier et de ses armes, par Pinvocation du nom de Dieu et des 
saints militaires: «Par Pappareil d’un ceremonial qui fut mis en forme 
dans les dernieres decennies du Xle siecle, par la force des gestes et par 
celle des mots, les fonctions et les devoirs des rois se trouverent imposes 
a tous les porte-glaive, a tous les chevaliers. Le groupe des specialistes de 
la guerre fut sacralise par des rites de consecration dont Phomologie est evi- 
dente avec ceux de Pintronisation royale et de Pordination sacerdotale» 74 . 

La date traditionnelle de 1’ordination chevaleresque reste la fete de la 
Pentecote. En rappelant les faits memorables du regne de Philippe le Bel, 
une chronique rimee parisienne du debut du XVe siecle mentionne 
l’adoubement des fils du roi a Notre-Dame de Paris, en 1313: 

Et saiches que ce fu a une Pentecouste 

Que li roy adouba ses trois enffans sans doubte. 75 

On croit generalement que ( le temps de Penthecouste est un temps de chevale¬ 
rie car anciennement ony souloit faire les chevaliers ’ 76 .Dans le Meliador de Frois¬ 
sart, Arthur donne a plusieurs nobles seigneurs 7 } ordre de la chevalerie ’ a 
sa cour pleniere de Carlion, reunie a Poccasion de cette fete 77 . Raymond 
Lulle indique aussi quelques autres grandes fetes annuelles, comme 
Noel, Paques, la Saint-Georges, la Chandeleur, PEpiphanie, PAssomp- 
tion, la Toussaint 78 . Pour toute la fin du Moyen Age, Pordination cheva¬ 
leresque est une solennite au meme titre que la mariage, la mort ou 
Pintronisation. 

A quel age devient-on chevalier? Nous devons ici faire la distinction 
entre combattants et chevaliers proprement dits; L’Art de chevalerie indi¬ 
que pour les premiers, ( se Vanciene coustume veut on garder\ qu’il faut les 
choisir ( quant barbe leur commence a poindre’ 19 . Mais la chevalerie est plus 
qu’un groupe professionnel, elle est un etat\ c’est pourquoi il n’y a pas 
d’indication d’age explicite. Les uns entrent jeunes dans Petat de cheva¬ 
lerie, constate Geoffroi de Charny, les autres a un age plus avance: 


74 Georges Duby, Les trois ordres ..., p. 358. 

75 Cl. Gauvard et G. Labory, Une chronique rimee parisienne ecrite en 1409: Les aventures depuis deux 
cents ans , in Le metier d’historien au Moyen Age , sous la direction de Bernard Guence, 1977, v. 69-70. 

76 Ph. Contamine, Points de vue sur la chevalerie en France a la fin du Moyen Ape , Francia , no. 4, 1976, 
p. 273, n. 77. 

77 Jean Froissart, Meliador , ed. Auguste Longnon, Paris, 1895-1899, v. 6239. 

78 Raymond Lulle, op. cit., p. 136. 

79 L ’Art de chevalerie. Traduction de ‘De re militari ’ de Vegece par Jean de Meun, ed. Ulysse Robert, Paris, 
1897, p. 52. 
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en y a aucuns preudommes anciens qui veulent user leur viellesce et finer 
leurs jours en l’ordre de chevalerie. Si se veulent mettre en cel aige de viel¬ 
lesce, et tresbien le pevent faire et doivent selon l’estat de chevalerie; mes 
il doivent plus avoir de sens et de raison en euls que les jeunes n’ont...» 80 . 

Dans la plupart des cas, on devient chevalier a ‘I’eage competent de porter 
armes' 81 . Cependant, a l’occasion de l’entree royale a Rouen, en 1449, 
le senechal du Poitou fait chevalier le fils du seigneur de Pressigny, age 
de douze ans 82 ; Boucicaut est arme au cours d’une campagne en Flandre, 
quand il est f .moult jeune\ de sorte qu’un Flamand le prend pour un 
enfant 83 . 

L’entree en chevalerie peut etre individuelle ou collective. Il va de soi 
que le protagoniste d’un roman prefere de loin l’investiture individuelle. 
Cependant, a Foccasion de l’adoubement d’un grand prince ou du cou- 
ronnement du roi, on fait aussi une investiture collective. Dans Meliador, 
Arthur fait a Pentecote deux cents chevaliers (v.2651), comme autrefois 
Gauvain, qui investit, lui, cinq cents chevaliers d’un seul coup, a la cour 
de sa mere, dans Le Conte du Graal (v.9171-88); la fete dure quinze jours, 
pendant lesquels les chevaliers nouveaux s’eprouvent aux armes. Cet 
episode n’est pas une invention purement romanesque: le meme auteur 
nous raconte dans ses Chroniques qu’en 1379, au couronnement de Jean 
de Castille a Burgos, le roi fit deux cent dix chevaliers; les fetes durerent 
quinze jours, pendant lesquels il y eut de nombreuses joutes 84 . 

L’adoubement est aussi une fete ou Ton fait une repartition des riches- 
ses selon l’institution du don. Raymond Lulle insiste sur cet aspect de la 
fete: ( a celuy jour convient faire grant feste de donner beaux dons et grans, et faire 
grans mengiers. .. ’; l’officiant fait des dons au chevalier nouvellement 
adoube, celui-ci donne aux autres, car l’ordre de chevalerie est en tant 
que tel un don 85 . 

Un adoubement peut se faire en trois circonstances: en Terre Sainte, 
sur le champ de bataille ou a la cour. La ceremonie d’investiture en 
Terre Sainte a du beneficier d’un prestige certain a l’epoque des premie¬ 
res croisades et de l’essor des ordres religieux militaires; elle devient de 
plus en plus rare vers la fin du Moyen Age 86 . 


80 Geoffroi de Charny, Le Livre de chevalerie , p. 516. 

81 Jacques de Lalaing, p. 2. 

82 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 237. Ce n’est point une marque de la decadence de l’institution: 
le roi Henry III d’Angleterre a ete fait chevalier a l’age de neuf ans, cf. N. Denholm-Young, History 
and Heraldry, 1254 to 1310. A Study oj the Historical Value of the Rolls of Arms , Oxford, 1965, p. 25. 

83 Boucicaut , p. 575. 

84 Froissart, t. IX, p. 126. 

85 Raymond Lulle, op. cit. , p. 143. 

86 La Salade , p. 234; Philippe Contamine, Points de vue..., p. 273, n. 75. 
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Les promotions les plus nombreuses se font pendant les campagnes; les 
ecuyers demandent la chevalerie dans les batailles mortelles, nous dit-on, 
‘esperans que par icelle leur force et vertu en croitroit ’ 87 . La frequence de cet 
adoubement illustre la croyance que Paccession a la chevalerie etait 
accompagnee d’un accroissement de la force guerriere. Au cours de 
P expedition de 1367 en Espagne, se croyant a la veille d’une grande 
bataille, les chefs de Parmee anglaise font plus de trois cents chevaliers 
nouveaux; ceux-ci sont disposes ensuite dans les premiers rangs, pour 
attendre Pennemi 88 . 

Des auteurs modernes ont soutenu parfois que ce genre d’adoubement 
etait prefere aux ceremonies a la cour pour des raisons financieres, car 
seuls les fils d’un grand seigneur auraient pu se permettre les grandes 
depenses exigees par ces dons. Or, nous savons que des trois situations 
ou I’adoubement est possible, toutes les trois sont a louer, dit Guillebert 
de Lannoy 89 ; d’autres auteurs considerent meme cet adoubement comme 
le plus honorable 90 . Des personnages importants se font adouber sur le 
champ de bataille: 

La veist-hom chivalers faire 
Des esquiers de noble affaire. 

Le roy daun Petre chivaler 
Fist le Prince trestut primer. 91 

Le jeune due Philippe le Bon est fait chevalier par Jean de Luxem¬ 
bourg a la bataille du passage de Blanque-Taque sur la Somme, pres 
d’Abbeville, en 1421, contre les Dauphinois. Pendant que les deux 
armees avangaient l’une contre l’autre, 

le due s’adressa a messire Jehan de Luxembourg chevauchant d’un coste, 
et froidement, sans montrer sembler esmu, lui bailla son espee et va dire: 
‘Beau cousin, en nom de Dieu, je vous requiers chevalerie’. Ledit de 
Luxembourg le prit a tres-haut honneur, et luy bailla Pacoullee, disant: 
‘Monseigneur, en nom de Dieu et de monseigneur Saint-George, je vous 
fais chevalier; que aussy le puissiez-vous devenir, comme il vous sera bien 
besoin et a nous tous!’ 92 . 

Le temoignage de Chastelain sur Padoubement du due Philippe de 
Bourgogne est precieux parce qu’il nous indique une procedure d’entree 
en chevalerie sur le champ de bataille, en Poccurence la colee et le dis- 


87 Ghillebert dc Lannoy, op. cit., p. 413. 

88 Froissart, t. VII, p. 18-19. Charles le Temeraire fait des chevaliers a Neuss dans le meme but, 
voir L’Aventurier, 33, v. 47-50. 

89 Ghillebert de Lannoy, op. cit., p. 413. 

90 La Salade , p. 231. 

91 Le Prince Noir, ed. Francisque Michel, Londrcs-Paris, 1883, v. 2601-2604. 

92 Chastellain, t. I, p. 259. 
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cours de l’officiant. En general, comme la ceremonie etait reduite a 
l’essentiel, les textes n’insistent point sur la fagon dont elle avait lieu. II 
est permis au chevalier nouveau de faire lui-meme sur-le-champ des che¬ 
valiers: apres que le comte d’Estampes a regu l’ordre de chevalerie, plu- 
sieurs nobles seigneurs lui demandent aussitot d’etre faits chevaliers par 
sa main, a la bataille d’Audenarde, en 1451 93 . Adoube sur le champ de 
bataille, Jacques de Luxembourg, neveu du connetable Saint-Pol, fait 
chevalier a son tour le seigneur de Gerny, frere du chroniqueur Jean de 
Haynin 94 . Olivier de la Marche a ete lui-meme adoube a Montlhery, sur 
le champ de bataille; il indique, d’ailleurs, qu’on y a fait des chevaliers 
dans les deux camps 95 . Le seigneur de Fiennes, neveu du connetable 
Saint-Pol, le comte de Salm et d’autres gentilshommes sont faits cheva¬ 
liers avant l’assaut de Liege par les Bouguignons, en 1467 96 . 

Nous pouvons ainsi constater qu’il etait courant de devenir chevalier 
au cours des campagnes contre des chretiens. Or, si les traites de chevale¬ 
rie mentionnent que ces adoubements se font surtout quand il y a danger 
de mort dans les batailles, ils recommandent en premier lieu la situation 
de guerre contre les paiens, que ce soit dans l’Orient musulman ou en 
Prusse. Boucicaut fait des chevaliers nouveaux avant d’entamer l’assaut 
de la cite turque de Lescandelour 97 . Un personnage de roman prefere 
bien sur cette derniere occasion: c’est avant une bataille contre les Sarra- 
sins que Jehan de Saintre, 

monte sur son destrier, s’en va au roy de Behaigne. Lors devant lui tira son 
espee et de par Dieu, de Nostre Dame et de saint Denis, l’ordre de chevale¬ 
rie luy requist et demanda. Le bon roy, qui bien amoit le dit Jehan et tous 
les Frangois, a tres grant joye la collee et ordre lui donna, priant a Dieu 
qu’il lui donnast honneur et joye telle qu’il desiroit . 98 

Le ceremonial le plus solennel de l’adoubement a lieu, certes, a la cour 
du roi ou du prince. Il y a des adoubements aux ceremonies du sacre du 
roi, de son mariage, ainsi qu’a l’occasion des tournois et des joutes. Le 
nouveau roi Richard II, age de onze ans, fait a la chapelle de Westmins¬ 
ter neuf chevaliers et cinq comtes". Six jeunes nobles sont adoubes au 
sacre de Jean le Bon 100 . Charles VI, ‘pour le honneur de son sacre , fit moult 


93 Idem , t. II, p. 245. 

94 Jean de Haynin, p. 90. 

95 La Marche, t. Ill, p. 11. 

96 Jean de Haynin, p. 91. 

97 Boucicaut, p. 625. 

98 Le Petit Jehan de Saintre , ed. Jean Misrahi et Charles A. Knudson, Geneve, 1967, p. 214. 

99 Froissart, t. VIII, p. 232-4 et 323. 

100 Ph. Contamine, Points de vue..., p. 274, n. 80. 
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de chevaliers' 101 ; le roi lui-meme venait d’etre arme chevalier, juste ‘avant 
d'etre oint de I'huile celeste\ par le due d’Anjou 102 . 

Jacques de Lalaing est fait chevalier aux joutes de Gand, en decembre 
1445, lesquelles durerent plusieurs jours. Le premier jour, Jacques de 
Lalaing entre en ville accompagne de cinq cents hommes tous a cheval; 
il offre dans son hotel de riches diners et soupers. Le lendemain, pendant 
son passage a travers la ville vers le lieu de la joute, les fenetres des mai- 
sons sont ( bien garnies' de dames et de demoiselles; il accomplit ce jour le 
combat a cheval contre Jehan de Boniface, chevalier sicilien. Ce n’est 
que le troisieme jour, avant le combat a pied, que Jacques de Lalaing 
demande au due de lui donner l’ordre de chevalerie: 

Sy descendit le due jus de son jourt et vint en bas, et lors ledit Jacques de 
Lalaing tira son espee hors du feutre. Sy se mit a un genouil, et de rechef 
requit au due qu’il luy plust le faire chevalier et luy donner l’ordre de che¬ 
valerie. Le due prist l’espee et en donna la colee a Jacques de Lalaing, en 
luy disant: «Bon chevalier puissiez-vous estre, au nom de Dieu, de Nostre- 
Dame et de monseigneur saint George!» Et puis le baisa en la bouche, et 
en le baisant hurta son front et la visiere dudit de Lalaing . 103 

Quatre ans plus tard, au tournoi de Jacques de Lalaing et de ses deux 
compagnons a Sterling, en 1449, les trois adversaires ecossais arrivent en 
lices accompagnes par le comte de Douglas et de quatre a six mille hom¬ 
mes; ils demandent au roi d’Ecosse l’ordre de chevalerie, qui le leur 
accordent sur-le-champ 104 . Le rituel a ete probablement le meme que 
celui de Gand; malheureusement, nous ignorons tout sur les ceremonies 
qui ont precede 1’investiture proprement dite. Dans les deux cas, cepen- 
dant, nous constatons que ces ecuyers tournoyeurs beneficiaient preala- 
blement des conseils de plusieurs chevaliers et hauts seigneurs du pays. 

Une description des plus completes d’un rituel d’adoubement a la fin 
du Moyen Age nous a ete transmise par Geoffroi de Charny dans son 
Livre de chevalerie . A la fois poete, mediocre, a vrai dire, et chevalier, Geof¬ 
froi de Charny, qui a passe toute sa vie en campagnes a travers la France, 
expeditions outre-mer, joutes et tournois, est representatif pour l’etat de 
chevalerie vers le milieu du XIVe siecle. Sa mort sur le champ de bataille 
a Poitiers est, sans aucun doute, exemplaire pour ces chevaliers qui, a 


101 Loys de Bourbon, p. 127; Froissart, t. X, p. 10; Juvenal, p. 342. 

102 Chronique du Religieux de Saint-Denis, ed. L. Bellaguet, Paris, 1839, t. I, p. 28. 

103 Jacques de Lalaing, p. 87. Le meme adoubement est relate par Olivier de la Marche, qui men- 
tionne en plus le baiser de la poignee de 1’epee: ‘Descendit le due de son hourd en la lice, et Jaques tira 
son espee, baisa la poignee et la bailla au due, qui le fit chevalier, et ferit si grant cop le due, en baillant l 'ac colee, 
que le cop Jut ouy de tous ceulx qui furent presens, ou de la pluspart... ’, t. II, p. 98. Voir aussi Mathieu 
d’Escouchy, t. I, p. 82. 

104 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 150. 
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defaut d’etre victorieux, savaient quand meme faire encore de belles 
‘apertises d’armes 

La se combatoit vaillamment et asses dou roy messires Joffrois de Cargni, 
et estoit toute la presse et la huee sur lui, pour tant qu’il portoit la souve- 
raine baniere dou roy; et il meismes avoit la sienne sus les camps, qui estoit 
de geules a trois escugons d’argent. Tant y sourvinrent Engles et Gascons, 
de toutes pars, que par force il ovrirent et rompirent le priesse de le Bataille 
le roy de France... Et fu occis messire Joffrois de Charni, la baniere de 
France entre ses mains . 105 

Si quelqu’un veut devenir chevalier nouveau, recommande Geoffroi 
de Charny, il convient tout premierement qu’il se confesse de tous les 
peches et qu’il regoive l’eucharistie; l’entree en chevalerie commence 
ainsi par un acte religieux. Aucun texte litteraire ne mentionne cette 
etape preliminaire, strictement religieuse, avant le XHIe siecle. Ce n’est 
que la Queste del Saint Graal qui en parle pour la premiere fois, et encore 
d’une maniere indirecte, au moment ou un moine explique a Melyant 
les raisons de son echec: ‘ quant vos deustes estre chevaliers , vos alastes a 
confesse ... ’ 106 . 

Le rituel d’adoubement proprement dit est le meme que celui de 
L’Ordene de Chevalerie. Geoffroy de Charny est pleinement conscient de la 
valeur symbolique du rituel, car, apres l’avoir decrit et explique, il l’asso- 
cie au mariage et aux ordres religieux. Il est evident que pour lui l’entree 
en chevalerie est analogue a l’entree dans les ordres et que l’adoubement 
n’est rien moins qu’un sacrement. 

Geoffroi de Charny n’est pas le seul a affirmer le symbolisme sacra¬ 
mental de l’entree en chevalerie. C’est au XlVe siecle qu’on traduit en 
frangais Libre de Cabayleria de Raymond Lulle, dont la fortune sera 
immense a la fin du Moyen Age. Lulle considere , lui aussi, la chevalerie 
comme un sacrement, qu’il distingue toutefois des sacrements de 
l’Eglise. C’est au Xlle siecle que s’etait formee, en Occident, la doctrine, 
confirmee au Concile de Trente, des sept sacrements: le bapteme, la con¬ 
firmation, l’eucharistie, l’ordination sacerdotale, le mariage, la peni¬ 
tence et l’extreme onction; le but de leur institution etait le salut de tous 
les gens. La mission de la chevalerie procede, selon Lulle, de son sacre¬ 
ment: elle doit honorer et accomplir les sept sacrements de l’Eglise 107 . 

Un ceremonial proche de celui indique par Hues de Tabarie et Geof¬ 
froi de Charny fut suivi en mai 1389 a Saint-Denis, a l’occasion de 
l’adoubement de Louis d’Anjou et de son frere Charles du Maine. Les 
deux enfants, ages respectivement de douze et dix ans, etaient accompa- 


105 Froissart, t. V, p. 54. 

106 La Queste del Saint Graal , p. 44. 
Raymond Lulle, op. cit ., p. 59. 


107 
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gnes par de hauts personnages du royaume — les dues de Bourgogne, 
de Touraine, de Bourbon — et guides par des chevaliers experts en faits 
d’armes. La veille de Tadoubement, les candidats sont menes aux bains; 
seches et vetus chaudement, enveloppes d’un drap brun et couverts d’un 
chaperon en guise d’ermites, ils passent une partie de la nuit a veiller 
leurs armes dans une chapelle. Le lendemain, apres la confession et une 
messe solennelle, on met sur leurs epaules un manteau de soie rouge et 
on leur donne des gants blancs. Le roi Charles VI leur ceint Tepee, leur 
donne la colee et les embrasse. Apres qu’on leur met les eperons, les deux 
chevaliers nouveaux pretent serment de soutenir TEglise et regoivent la 
benediction de Teveque 108 . 

Tout en notant les ressemblances entre la robe brune, le manteau et 
les gants avec les ornements du culte et les vetements du sacre royal, 
Frangoise Piponnier insiste sur le «sens exclusivement profane» 109 de 
cette ceremonie et sur son «luxe recherche». En realite, ce que nous cons- 
tatons, e’est la persistance des symboles initiatiques mort-renaissance 
dans un ensemble parfaitement coherent: immersion dans Teau, veillee, 
remise des vetements chevaleresques, de Tepee et des eperons, colee. 
L’ordination chevaleresque est investie, en outre, du prestige du sacre 
des rois de France et de celui du rituel liturgique. II n’y a dans ce symbo- 
lisme multiple aucune contradiction, aucun contre-temps; au contraire, 
nous y trouvons une continuity remarquable et une confirmation sans 
equivoque de Timage archetypale de Tinitiation. 


108 Cf. Ph. Contaminc, Points de vue..., p. 275, n. 81. 

109 Frangoise Piponnier, op. cit., p. 49. 
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LA PASSION DU TOURNOI ET SES INTERDITS 

‘Le jeu humain... est une des figures cosmiques les plus 
claires de notre existence finie.’ 1 

Le tournoi chevaleresque est le lieu privilegie d’un delicat equilibre: 
c’est en lui que convergent V exploit guerrier et le regard feminin, la vio¬ 
lence du corps et la douceur du coeur, la revelation de la gloire et le secret 
du desir. II ne serait pas aise de trouver dans l’histoire de l’humanite une 
manifestation culturelle d’une plus evidente union des contraires: fureur 
epique et tension erotique, frenesie disciplinee et passion exaltee. Le 
tournoi est l’entre-deux parfait de l’imaginaire sensible. 

Voila Tristan se presenter incognito au tournoi de la Blanche Lande; 
il a couvert au prealable son visage d’un voile, son destrier et ses armes 
de serge noire; mais il met a sa lance l’enseigne donnee par Yseut. Lui 
et son ecuyer Governal font de telles merveilles de prouesse, qu’ils sem- 
blent bien etre faes, enchantes. Lorsque les meilleurs chevaliers arthu- 
riens se rassemblent en lice pour vaincre les deux inconnus, ceux-ci dis- 
paraissent comme des fantomes au-dela d’une riviere et personne n’ose 
les poursuivre. Seule Yseut, assise dans sa loge, rit doucement sous le 
voile: le deguisement s’etait fait ostensible, la demonstration fut a la fois 
evidente et cachee 2 . 

La premiere relation d’un jeu guerrier remonte au lendemain de la 
ceremonie des Serments de Strasbourg, entre les soldats de Charles le 
Chauve et ceux de Louis le Germanique: le hasard ou peut-etre la muse 
de l’histoire a voulu sacrer ainsi les debuts d’une longue cohabitation 
entre le jeu et la nouvelle civilisation du vulgaire 3 . Cette cohabitation 
allait durer, avec une fortune variable, jusqu’a l’oree des Temps moder- 
nes, lorsque le premier devait expirer dans les ballets equestres de l’age 
baroque, alors que l’autre avait deja ete prise en charge par les humanis- 
tes de la Renaissance. C’est dire combien le jeu chevaleresque est un 
concept-clef de la medievalite, meme s’il ne trouve que rarement quelque 
place dans les manuels d’histoire du Moyen Age. 


1 Eugen Fink, Le jeu comme symbole du monde, Paris, 1966, p. 21. 

2 Beroul, Le Roman de Tristan , ed. Ernest Muret, 4e ed., Paris, 1957, v. 3985-4074. Le meme com- 
portement chez la reine Guenievre, qui ‘ a soi meisme an rit et gabe\ au tournoi de Noauz, Le Chevalier 
de la Charrette , v. 6009. 

3 Nithard, Histoire des fils de Louis le Pieux , ed. Ph. Lauer, Paris, 1926, lb. Ill, §. 6. 
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II est assez etonnant, en effet, qu’aucun des chercheurs de notre epo- 
que ne se soit attache a ecrire une histoire des tournois 4 . En depit de plu- 
sieurs etudes recentes, parfois remarquables, mais fragmentaires, nous 
connaissons assez mal encore revolution du tournoi, son aire de diffu¬ 
sion, ses sources, son role dans la vie sociale. Qu’en est-il aussi de son 
origine frangaise,dont les chroniqueurs anglais et allemands semblaient 
autrefois convaincus? 5 . Quels etaient ses enjeux, son public, sa fre¬ 
quence, ses raisons d’etre? Comment se fait-il qu’en depit de nombreux 
interdits, ecclesiastiques ou royaux, il y eut, jusqu’a la fin du Moyen 
Age, une passion constante pour le tournoi? Quels sont, enfin, les verita- 
bles rapports entre la litterature et 1’esprit ludique de la civilisation che- 
valeresque? 

II est encore plus interessant de constater que les historiens eprouvent 
souvent une sorte de reticence a reconnaitre la nature du tournoi, a 
savoir son essence ludique, et a 1’analyser, par consequent, en tant que 
tel. De celebres historiens du XIXe siecle font trouve caracteristique 
d’une «fausse chevalerie» 6 , d’une «chevalerie de theatre» 7 , «degeneree» 
meme 8 . De nos jours, il est plutot de bon ton de demystifier le tournoi, 
de mettre en evidence sa sauvagerie ou de demontrer sa frivolite. On sup¬ 
pose que le tournoi aurait ete un «plaisir de classe» et qu’il repondait par 
la a des fins ideologiques evidentes: incapable de participer a revolution 
de l’histoire, la noblesse se serait refugiee avec nostalgie dans un univers 
fictif ou elle jouerait toujours le beau role. De plus en plus, l’aristocratie 
«s’enfuit vers ce qui, croit-elle, peut encore la proteger: les convenances, 
les vanites, l’ideologie, cherchant un dernier refuge dans les remparts de 


4 Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines , p. 110; idem, Hommes et structures du Moyen Age , p. 297; 
Marie-Luce Chenerie, Ces curieux chevaliers tournoyeurs ... Des fabliaux aux romans , Romania , t. 97, 1976, 
p. 327. Du Cange remarquait deja que «la matiere des tournois et des behourds est curieuse et... leur 
origine peu connue», Glossarium Mediae et Infimae Latinitatis, t. VIII, Dissertation V, p. 19. 

5 Le Moyen Age semblait convaincu de sa provenance frangaise. Au Xllle siecle, Mathieu Paris 
le designe sous les mots ‘conflictus gallici’ ou ‘batailles frangaises’ ( more Francorum)\ il soutient qu’il 
fut introduit en Angleterre sous le regne du roi Etienne (1134-54) par les nobles normands, cf. R. 
Coltman Clephan, The Tournament. Its periods and phases , London, 1919, p. 10. En tout cas, le vocabu- 
laire technique du tournoi en Angleterre est en grande partie d’origine frangaise: tournament; joste; 
lists; laissez aler; a logis; ployez les banniers; largesse , etc. D’autre part, une chronique allemande du XVIe 
siecle, fondee sur des sources du haut Moyen Age, les Pandectae Triumphales, soutient que le tournoi 
fut introduit en Allemagne par l’empereur Henri l’Oiseleur (876-936), apres que celui-ci en avait 
fait etudier les lois chez la noblesse qui le pratiquait en Gaule et en Bretagne, cf. Francis Henry 
Cripps-Day, The History of the Tournament in England and in France , London, 1918, p. 5, n. 3. Cette 
opinion, qui fut constante tout au long du Moyen Age, doit sans doute etre attachee au fait que 
«l’exaltation de la condition du chevalier fut bien plus precoce dans les regions frangaises qu’en Ger- 
manie», Georges Duby, Hommes et structures. .., p. 158. 

6 Jules Michelet, Histoire de France , Paris, reed. 1961, t. IV, p. 304. 

7 Leon Gautier, La Chevalerie , Paris, 1884, p. 32. 

8 Gustave Lanson, Histoire de la litterature franfaise, 12e ed., s.d., p. 151. 
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rimaginaire» 9 . Les tournois, les joutes et, plus tard, les pas d’armes cons- 
titueraient done le scenario utopique d’une classe sociale en voie de dis- 
parition. L 'ideologic chevaleresque ne ferait qu’offrir, par 1’intermediate 
des «vaines parades», des «rituels compasses», des «jeux gratuits» et des 
«fantasmes du passe», une compensation illusoire aux desarrois du pre¬ 
sent, quand il ne s’agirait pas, tout simplement, d’une «propagande» et 
d’une «intoxication» destinees a detourner l’attention des gens des con¬ 
tradictions du temps et a dissimuler les conditions reelles d’existence 
d’une aristocratie oisive. 

Les sources pour l’etude du tournoi sont relativement nombreuses et 
diverses — annales, chroniques, decrets royaux, documents ecclesiasti- 
ques, sermons, litterature de l’epoque — ne differant guere en cela, au 
moins a premiere vue, d’autres temoignages culturels de l’epoque medie- 
vale. Cependant, des qu’on passe au classement de ces sources par ordre 
d’importance, on constate que la litterature y occupe une place de choix: 
au moins quantitativement, on peut dire sans risque de se tromper que 
ce qu’on appelle communement la litterature medievale accorde au tour¬ 
noi une attention de loin plus importante que la totalite des autres textes. 
Plus encore: a l’interieur du domaine litteraire et, plus precisement, nar- 
ratif, le genre romanesque se detache nettement des autres categories 
narratives — chanson de geste, fabliau, etc. — par la preference qu’il 
accorde aux descriptions de tournois: a vrai dire, il y a comme une soli¬ 
darity entre le tournoi et le roman. Tout cela est, certes, connu depuis 
bien longtemps. Ce qui est bizarre, e’est le fait que le chercheur s’efforce 
a tout prix d’ignorer cette donnee premiere qui a, probablement, sa rai¬ 
son d’etre. Un historien comme K. G. T. Webster, par exemple, qui 
voulait etudier le phenomene du tournoi au Xlle siecle, appliquait volon- 
tairement aux premiers romans de chevalerie une lecture unromantic , from 
a strictly common-sense point of view. Son ambition etait de saisir «la verite 
non poetique» ( unpoetic truth) du tournoi. Il concluait ainsi que le vrai 
motif de celui-ci etait la soif du gain et que sa fagon de se derouler n’etait 
qu’une merry barbarity 10 . Si la plupart des recherches actuelles aboutissent 
a des conclusions sensiblement analogues, e’est que le point de vue de 
Webster fut transforme peu a peu en principe: la «verite» ne peut se pla¬ 
cer qu’au niveau des «faits reels» et non pas dans la sphere des «chimeres 
poetiques». Nous pensons, au contraire, qu’il faudrait plutot se deman- 
der s’il n’y a pas une certaine unite de sens entre le tournoi et ce texte, 
essentiellement romanesque, qui le decrit longuement et l’integre sou- 


9 Georges Duby, Les trois ordres..., p. 390. 

10 K. G. T. Webster, The Twelfth-Century Tourney , in George Lyman Kittredge’s Anniversary Papers , 
Boston and London, 1913, p. 227-234. 
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vent dans sa trame narrative; s’il est tant soit peu vrai que cette unite 
existe, elle devrait alors jouer comme un facteur structurel d’intelligibi¬ 
lity. Croire que la litterature est un ecran a la comprehension d’un phe- 
nomene historique ne releve-t-il pas d’un concept d’objectivite emprunte 
plutot a un scientisme exaspere? 

La terminologie que les textes litteraires utilisent pour designer le tour- 
noi est suffisamment riche pour qu’elle merite un jour une serieuse etude 
linguistique. II y a d’abord le terme general de tournoi!tornament avec ses 
variantes, terme qui n’apparait qu’au Xle siecle, et dont l’etymologie est 
obscure; on suppose qu’il provient de l’ancien frangais torner , marcher, 
courir en rond. Beaucoup de textes n’utilisent pourtant pas ce mot, ou 
bien l’emploient a concurrence avec toute une serie: ahatine, asemblee, 
bokort, cembel(s), derei, estor, jouste, mellee, poigneiz, presse, pardon d’armes, tres- 
pignees, tupineis , Tables Rondes\ cette fluctuation, on la remarque aussi 
pour le jeu de quaintaine , pour lequel un meme texte peut employer indif- 
feremment les mots bourdeis et jouste. Le vocabulaire latin est hesitant: il 
emploie d’anciens mots de la civilisation antique, comme tyrocinia ou gla- 
diaturae\ il reprend le mot nouveau, en lui accordant une desinence latine 
— torneamentum, burdicia, Rotundae Tabulae ; ou alors, il recourt a des 
periphrases — hastiludium, ludi equestri, ludi militares, militaria exercitia, medi- 
tationes militares , imaginariae bellorum prolusiones. Les chroniqueurs etaient 
conscients qu’il s’agissait d’une realite nouvelle, que les vocables latins 
ne couvraient pas; d’ou la necessite d’expliquer souvent le mot par 
T expression vulgo dicitur. 

La mode des tournois ne se developpe pas sans une forte opposition 
du cote de l’Eglise et de la royaute a la fois. Ils sont interdits en 1130 par 
le concile de Clermont, sous le pape Innocent II, et cette decision est con¬ 
firmee en 1139 par le deuxieme concile de Latran: les chevaliers succom- 
bes dans les tournois seront prives de sepulture chretienne. Le pape 
Eugene III les interdit en 1148, Innocent III en 1179. Le quatrieme con¬ 
cile de Latran les interdit en 1215 pour trois ans dans Tinteret de la croi- 
sade. Innocent IV reitere, lui aussi, les decisions de ses predecesseurs; en 
1279, Nicolas III declare excommunies les chevaliers tournoyeurs et 
attribue au legat seul le droit de les absoudre. Deux ans plus tard, Martin 
V est oblige de revoquer l’anatheme, tout en maintenant la prohibition 
de principe 11 . Dans sa bulle de 1313, Clement V les considere comme des 
passiones miserabiles et les condamne une fois de plus 12 . Il est evident que 
ces interdictions n’etaient pas suivies d’un tres grand effet, puisqu’elles 


11 Charles Joseph Hefele, Histoire des Conciles d’apres les documents originaux, t. V, 1, p. 688, 729, 
825; t. V, 2, p. 1103, 1390. 

12 Du Cange, VII, p. 27. 
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etaient repetees a l’occasion de chaque concile. Le jeune amoureux 
Aucassin declare dans un moment de desespoir, en se laissant emporter 
par sa fougue, qu’il n’a pas quoi faire des promesses du paradis; au con- 
traire, il prendra pour maitresse Nicolette, s’il ne peut pas l’epouser, et 
preferera aller en enfer, car ‘en infer vont li bel clerc, et li bel cevalier qui sont 
mort as tornois... >13 . Pour ridiculiser les anathemes de l’Eglise, les cheva¬ 
liers entrent en lices, au tournoi de Smithfield, en 1343, vetus comme les 
papes et les cardinaux, et plus tard, en 1393, habilles comme des 
moines 14 . 

Les raisons de cette opposition constante de l’Eglise contre les tournois 
sont au fait assez diverses: humanitaires d’abord, parce qu’il y a mort 
d’hommes ( mortes hominum)\ religieuses, etant donne que les ames sont en 
danger ( animarum pericula) pour des choses vaines et futiles; morales, car 
il y a ostentation de la force brutale et de l’audace, seduction des ‘folles 
femmes’ et debauche; economiques, enfin, parce que, selon le predica¬ 
tes Humbert de Romans, ‘il y a des seigneurs qui se ruinent eux, leurs 
enfants et leur maison, pour y acquerir une gloriole futile’ 15 . L’archeve- 
que de Reims tient a noter dans sa chronique les curieux bruits qui cou- 
rent dans le pays sur les joutes organisees par Charles VI a Saint-Denis, 
en 1389: ‘Et estoit commune renommee que desdites joutes estoient provenues des 
choses deshonnestes en matiere d’amourettes, et dont depuis beaucoup de maux sont 
venus. Et dit une chronique que esdites joustes lubrica facta sunt’ 16 . Ce n’est 
qu’a partir de 1316 que le pape Jean XXII permettra les tournois comme 
une preparation militaire des chevaliers en vue de la croisade 17 ; plus tard, 
en 1415, le due d’Autriche et du Tyrol organisera meme un tournoi a 
l’occasion du Concile de Constance 18 . 

Les souverains ne sont pas toujours favorables aux tournois; ils les 
interdisent souvent, tantot pour des raisons politiques — pour eviter les 
querelles entre les nobles ou pour obliger ceux-ci a participer aux efforts 
de guerre ou de croisade — tantot, tout simplement, pour des raisons 
economiques, comme, par exemple, la mort des chevaux de prix. 
Richard Coeur de Lion est blame par les contemporains pour avoir 
impose une taxe, indictae pecuniae , aux chevaliers qui voulaient participer 
a un tournoi 19 . Philippe III et Philippe le Bel emettent de nombreuses 
ordonnances de prohibitions des tournois. Il y a eu en Angleterre entre 


13 Aucassin et Nicolette, ed. Mario Roques, Paris, 2e ed. 1929, p. 6. 

14 Cripps-Day, op. cit., p. 59. 

15 Ch. V. Langlois, Un memoire inedit de Pierre du Bois, 1313: *De torneamentis et justis', p. 87. 

16 Juvenal, p. 379. 

17 N. Denholm-Young, The Tournament in the Thirteenth Century, in Studies in Medieval History presented 
to Frederick Maurice Powicke, Oxford, 1948, p. 241. 

18 Charles Joseph Hefele, op. cit., t. VII, 1, p. 196. 

19 Du Cange, VI, p. 21. 
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1232 et 1241 quarante-deux interdictions royales, etendues au pays 
entier ou limitees a une ville ou a une province 20 ; jusqu’au milieu du 
XlVe siecle, on n’hesite pas parfois d’arreter les chevaliers tournoyeurs 
ou de confisquer leurs biens 21 . Froissart relate comment le roi de France 
Charles VI interrompit une fois un tournoi qui avait d’ailleurs com¬ 
mence en sa presence, entre l’Anglais Pierre de Courtenay et messire 
Guy de la Tremoille; pour apaiser le chevalier anglais, qui etait venu en 
France specialement pour ‘faire armes’, le roi et le due de Bourgogne lui 
firent de beaux presents. Ils l’expedierent ensuite a Calais sous la surveil¬ 
lance du seigneur de Clary. Au cours du voyage, en presence de son com- 
pagnon et d’une noble dame, Pierre de Courtenay se permit quelques 
ironies sur la prouesse des chevaliers de France. Des qu’ils entrerent sur 
les terres du roi d’Angleterre, le seigneur de Clary, tout en croyant bien 
faire, defia FAnglais a une joute aux armes de guerre; il reussit a Fabat- 
tre du cheval, en le blessant grievement. De retour a Paris, le seigneur 
de Clary fut interroge par le roi et son conseil; il se justifia en invoquant 
les remarques desobligeantes de FAnglais sur les chevaliers frangais: 

Mais nonobstant toutes ces paroles et excusations, oneques il ne put etre 
excuse ni delivre que il ne lui convint tenir prison; et en demeura un temps 
en grand danger; et en fut sa terre saisie, et lui le point d’etre banni et de 
perdre le royaume de France 22 . 

En 1409, ont lieu a Paris deux ‘champs de bataille’ en presence de 
Charles VI: au cours de la premiere joute, un des combattants est blesse 
et le roi fait cesser le combat; il interrompt aussi le deuxieme combat et 
fait savoir par une ordonnance que ‘nul, sur peine capitale, dores en avant en 
tout son royaume n’appellast aucun en champ sans cause raisonnable nz . 

En general, les rois ne se laissent pas entrainer dans les tournois. Lors- 
que le due Louis d’Orleans invite Henri IV d’Angleterre venir en France 
pour faire armes, chacun ayant de son cote cent chevaliers, le roi invoque 
dans sa reponse non seulement la treve juree par son predecesseur, mais 
aussi son devoir de ne pas suivre la ‘vaine gloire’ 24 . En 1385, a Cambrai, 
Charles VI combat un ‘jouteur’ repute, mais le chroniqueur note que les 
rois n’avaient pas la coutume de s’exercer ( en telles manieres de joustes nb . 


20 N. Denholm-Young, ibid ., p. 250. 

21 Cripps-Day, op. cit ., p. 41, n. 1. 

22 Froissart, ed. Pauphilet, p. 639. La meme histoire chez Juvenal, p. 368. 

23 Monstrelet, t. II, p. 6; Juvenal p. 450. 

24 Monstrelet, t. I, p. 48. 

25 Juvenal, p. 364. Philippe-Auguste avait fait promettre a ses fils de ne pas combattre dans les 
tournois, cf. Nain de Tillemont, Vie de Saint Louis , ed. J. de Gaulle, Paris, 1849, t. I, p. 12. La situa¬ 
tion change a la fin du Moyen Age: Charles VI participe aux joutes de Paris, en 1415, Lefevre, t. 
I, p. 211-2; Charles VII a Nancy, en 1445, Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 4 \ \ Jacques de Lalaing, p. 67. 
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Au XVe siecle, quand il s’agit des chevaliers errants en quete d’aven- 
tures, les rois tirent souvent pretexte, pour leur interdire les combats, de 
l’etat de paix du royaume ou des alliances entre les pays. Charles VIII 
interdit a ses chevaliers de faire armes avec Jacques de Lalaing parce que 
la France est en paix avec la Bourgogne, tandis que le roi du Portugal, 
Alphonse V, defend aux siens de combattre au nom de l’alliance avec le 
due Philippe le Bon; le roi de Navarre, la reine d’Aragon et le roi 
d’Angleterre invoquent eux-aussi cette derniere raison 26 . 

Un lieu commun satirique apparait des le dernier quart du Xlle siecle 
en reaction contre l’interdiction des tournois: puisqu’il est defendu aux 
hommes de combattre, les dames organiseront leurs propres tournois. 
L’annee ou Philippe Auguste emet son decret contre les tournois, les 
dames decident d’aller tournoyer elles-memes a Lagny, parce que les 
hommes sont effrayes et ne s’interessent plus aux armes 27 . Mais le roi ne 
supporte meme pas ces tournois ‘feminins’: vers la fin du Xlle siecle, un 
tournoi des dames, a peine commence, est arrete par un messager du roi: 

A tant es un message poignant de part le roi 

Qui leur commande a toutes qu’els laissent leur desroi. 28 

Dans un poeme anonyme de la fin du XHIe siecle, les dames accusent 
leurs maris de s’etre transformes en pretres, car depuis plus d’un an ils 
n’ont plus frappe un seul heaume 29 . 

Malgre tous ces interdits, le tournoi reste la passion favorite des cheva¬ 
liers. Guillaume le Marechal et ses compagnons vont tournoyer presque 
chaque quinzaine 30 ; au tournoi de Lagni-sur-Marne, il y a environ trois 
mille chevaliers venus tous pour combattre: 

Tote en formi’ont la campaingne; 

Si estoit emplie la plaigne 

Que de plaingne n’i aveit point, (v.4793-95) 

Aymeri de Narbonne declare que toute sa vie il a fait des guerres et a 
participe a des tournois 31 . On pense que meme les mauvais esprits prati- 
quent jostes et tornoyementz ', auxquels viennent assister des spectateurs 
d’autres pays 32 . Un chevalier modele doit aimer ‘chevaleries et cembiaux ’ 33 . 


26 Jacques de Lalaing, p. 89, 125 et passim. 

27 A. Jeanroy, Notes sur le Tournoiement des dames, Romania, t. 28, 1909, p. 234, n. 1. 

28 Ibid., p. 237. 

29 Le Tournoiement aus dames, ed. M. Meon, in Nouveau Recueil de Fabliaux, t. I, p. 394-403, v. 1-18. 

30 L'Histoire de Guillaume le Marechal, v. 4974-75. 

31 Aymeri de Narbonne, ed. Louis Demaison, Paris, 1887, v. 3400. 

32 Fouke Fitz Warin, ed. Louis Brandin, Paris, 1958, p. 5-6. 

33 Girard d’Amiens, Le Roman du cheval de fust ou de Meliacin, ed. Paul Aebischer, Geneve, 1974, 
v. 14. 
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Un grand et riche seigneur comme le comte d’Anjou, qui cherchait 
Thonneur et ne regardait pas a la depense, 

Tablez reondes et tournois 
Et joustes fesoit souvent faire. 34 

Le conseil donne a un jeune chevalier est que 

en maintes manieres 

Puet estre Vaillance esprouvee 

Par jouster, par ferir d’espee. 35 

On pourrait allonger facilement la liste des temoignages litteraires sur 
Timportance du tournoi; nous preferons donner ici l’avis d’un chevalier 
aussi experiment^ que Geoffroi de Charny, avis partage par l’ordre de 
chevalerie en son entier tout le long du Moyen Age: 

Les faits des tournoiemens... sont bien a loer et priser; car il convient grans 
mises, grans estofes et grans despens, travail de corps, froisseurs et bleceu- 
res et peril de mort aucune fois. 36 

La passion du tournoi dechut rapidement en France apres la mort acci- 
dentelle du roi Henri II, au cours d’un tournoi organise a Paris, en 1559; 
le roi de France y fut blesse mortellement par le chevalier ecossais Mont¬ 
gomery et mourut dix jours apres. La joute dura encore jusqu’au XVIIIe 
siecle. Au XVIe siecle, les fetes d’armes commencerent par se transfor¬ 
mer en revues d’armes; la fete de l’ordre de la Toison d’or, a Bruxelles, 
en 1501, fut terminee le soir par ‘un tournoy a maniere de danse entrelachie ’ 31 . 


34 Jehan Maillart, Le Roman du Comte d’Anjou , cd. Mario Roques, Paris, 1931, v. 80*81. 

35 Les Cent ballades. Po'eme du XIVe siecle, cd. Gaston Raynaud, Paris, 1905, X, v. 15-17. 

36 Geoffroi de Charny, p. 464. 

37 Molinet, t. II, p. 482. 
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‘Le conte d’Artois, tout acertene du tournoy, s^achant 
le jour, ne pooit dormir de bon somme, tant estoit desi- 
reux d’y aller.^L* Roman du Comte d’Artois) 

La maniere moderne de demonter tout ce qui s’offre a son regard, 
pour expliquer ensuite que l’objet en question n’etait que l’expression 
detournee d’un discours cache, fut appliquee aussi au tournoi chevale- 
resque: celui-ci n’aurait ete, nous dit-on qu’une simple affaire commer- 
ciale. Les romans medievaux nous indiquent toujours les motifs des tour- 
nois: la quete des aventures, F amour, le choix des epoux par les jeunes 
pucelles, F augmentation de l’etat de chevalerie, la bonne renommee du 
chevalier et de sa famille. Nous sommes invites aujourd’hui a nous 
demander si derriere ces nobles causes il n’y avait pas de motifs plus bas 
et plus ‘humains’: car on pouvait avoir de riches ‘profits’ a la suite des 
rangons payees par les chevaliers vaincus. 

Les indications dans ce sens, si elles sont assez rares, ne manquent 
pourtant pas. Dans la deuxieme partie du Conte du Graal , Gauvain assiste 
a un tournoi organise par le jeune Melians de Lis, amoureux de la fille 
de son seigneur; puisque celle-ci ne veut accorder son amour qu’a un 
chevalier, Melians se fait adouber et presente de nouveau sa requete, 
mais il devra accomplir d’autres epreuves: 

Ne puet estre en nule maniere, 

Fait la pucele, par ma foi, 

Tant que vos aiez devant moi 
Tant d’armes fait et tant joste 
Que m’amours vos avra coste ... 

Prenez un tornoi a mon pere, 

Se vos volez m’amor avoir, (v.4856-65) 


Rien, done, jusqu’ici, qui ne parle d’amour et de gloire des armes. Or, 
voila que Chretien de Troyes parle aussi du butin: a la fin de la premiere 
journee du tournoi, ceux qui ont gagne du butin ( gaaig) femporte en des 
lieux surs (v.5112-13); bien des chevaliers sont prisonniers, des chevaux 
ont ete tues; ceux qui ont le prix emportent le gain (v.5158-61). Gauvain 
meme, qui voyage avec beaucoup de bagages et sept destriers, a fair 
d’un chevalier vainqueur dans un tournoi (v.5077). 

Dans VHistoire de Guillaume le Marechal , la troupe de chevaliers du jeune 
roi a la renommee de perdre dans les tournois; e’est pourquoi les Fran- 
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gais se partagent, la veille meme du combat, leurs harnois et leur argent 1 . 
La situation changera vite par la suite: Guillaume et son compagnon font 
pendant deux ans plus de butin que six ou huit des autres. Les clercs de 
la cour notent leurs prises: rien qu’entre la Pentecote et le Careme, ils 
ont fait cent trois prisonniers, avec leurs chevaux et leurs equipements 
(v.3409-25). Guillaume avoue sur son lit de mort avoir pris des rangons 
aux nombreux tournois auxquels il a participe: 

...j’ai pris .V. cenz chevaliers 

Dont j’ai et armez et destriers 

Et tot lor hernois retenu. (v. 18.485-88) 

Un chevalier tournoyeur est egalement Guillaume de Dole 2 , qui prie 
ses compagnons de le joindre au tournoi de Saint-Trond; sans doute, 
s’agit-il ici d’une troupe de tournoyeurs professionnels «qui faussaient les 
conditions du combat en pratiquant un jeu d’equipe contre le champion 
isole et qui, de toute fagon, raflaient tout ce qu’il y avait a gagner par 
la simple loi du nombre, par la qualite de leur equipement et de leur 
entrainement» 3 . Guillaume de Dole envoie d’ailleurs une lettre a un 
bourgeois de Liege, qui lui faisait souvent credit, pour lui commander 
des lances et des boucliers (v. 1952-55). Dans un premier combat, Guil¬ 
laume de Dole prend le destrier de son adversaire desargonne pour le 
compte de ce bourgeois (v.2672-73); et meme s’il lutte, nous dit-on, pour 
la gloire, il fait toujours des prisonniers et s’empare de leurs chevaux: 
rien que dans une succession de huit joutes, il prend sept destriers 
(v.2704-09). Au tournoi de Ressons, dans la Manekine, quand les chevaux 
s’enfuient a travers champs, des ecuyers courent pour les attraper, 
d’autres pour les en empecher 4 . 

En 1305, sept chevaliers pelerins arrivent d’outre-mer en Moree, au 
moment ou les barons du pays sont assembles a Corinthe; ils brulent 
d’envie d’affronter les membres de cette chevalerie si reputee. Ils annon- 
cent dans toute la Romanie des joutes pour ‘conquester lox et pris\ mais ils 
n’oublient pas de mentionner qu’ils invitent ( tous chevaliers qui voudroient 
venir jouster a cheval perdre et cheval gaaignier’ 5 . En 1400, l’ecuyer Michel 
d’Oris veut exhausser son nom dans un combat en champ clos; a la suite 
d’un voeu, il porte un trongon d’armure a sa jambe, jusqu’au moment 
ou un chevalier de Calais voudra Ten delivrer par les armes. L’echange 
de lettres entre les deux dure quatre ans, mais il n’y aura pas de combat, 


1 Guillaume le Marechal, v. 2602-4. 

2 Jean Renart, Le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole , ed. Felix Lecoy, Paris, 1962. 

3 Michel Zink, Roman rose et rose rouge , p. 20. 

4 Philippe de Beaumanoir, La Manekine , ed. H. Suchier, Paris, 1884, v. 2781-84. 

5 Chromque de Moree, 1204-1305 , ed. Jean Longnon, Paris, 1911, p. 396-7. 
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surtout parce qu’ils ne tombent pas d’accord sur le montant du gage a 
verser 6 . 

Chaque tournoi a son prix, qui est decerne au vainqueur a la fin du 
combat; ce prix est sou vent indique d’avance dans les f ordonnances’ du 
tournoi. Le jeune Bayart etablit comme prix du tournoi qu’il organise en 
1494, pour les dames d’Ayre, en Picardie, un bracelet d’or de trente ecus 
et un diamant de quarante ecus, ce qui fait s’ecrier son ami: ‘Pardieu! com- 
paignon, jamais Lancelot , Tristan ne Gauvain ne firent mieulx’ 1 . Plus tard, au 
tournoi de Carignan, Bayart offre comme prix une manche de la robe de 
sa dame, a laquelle pend un rubis de cent ducats 8 . 

D’autre part, il est d’usage que les grands seigneurs fassent des pre¬ 
sents aux combattants des tournois et des joutes: 

As uns hermines engoles, 

As autres deniers monees, 

Et mantials vairs et siglatons, 

Et cotes et vairs peligons, 

Bons palefrois, reubes de soie. 9 

Le roi d’Aragon donne de beaux presents a Jean de Verchin et a ses 
compagnons frangais, apres le tournoi de Valence, en 1403 10 . Au tournoi 
d’Arras, les Frangais regoivent des dons de la part de Philippe le Bon et 
de leurs adversaires bourguignons 11 . Le due de Bretagne assiste en 1434 
a une joute aux armes de guerre et fait aux deux combattants de riches 
dons 12 . Apres son tournoi contre Philippe de Ternant, l’ecuyer italien 
Galiot de Baltasin est fete dans 1’hotel du due de Bourgogne et regoit de 
la part de celui-ci de ( grans dons, pour paier largement ses despens’ 13 . 

Cependant, faut-il rappeler que dans chaque competition il y a des 
gagnants et des perdants? Que de gains pour les uns, que de pertes pour 
les autres, constatent les romanciers 14 . Les chevaliers se ruinent a payer 
le cheval, les armes, F equipement de combat, le logis en ville, la bienveil- 
lance des herauts et des menestrels. Si Guillaume le Marechal gagne 


6 Monstrelet, t. I, p. 44. 

7 Bayart , p. 15. 

8 Ibid. , p. 21. 

•' Li Biaus Desconeus, v. 5989-93. 

10 Monstrelet, t. I, p. 77. 

11 Chastellain, t. II, p. 26. 

12 Arthur de Richemont, p. 91. 

13 Mathieu d’Escouchy, t. II, p. 95; La Marche, t. II, p. 75. 

14 Guillaume de Dole , v. 2822-23 et La Manekine, v. 2841; les prisonniers rentrent a leurs hotels 
depouilles de tout, chevaux et equipement, Guillaume de Dole , v. 2854-61. Le chevalier «devait se pro¬ 
curer et entretenir a grands frais un cheval et une armure qui, a recevoir des coups, s’usait vite et 
devait souvent etre remplacee. A chaque instant il etait menace d’etre depouille de cet equipement, 
son gagne-pain, s’il etait fait prisonnier et si, ne disposant pas de la somme qu’on lui demandait 
en rangon, il devait laisser en gage armes et cheval»(Michel Zink, Roman rose et rose rouge, p. 20). 
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beaucoup dans ses aventures, il donne souvent tout ce qu’il a, car il sait 
bien depenser (v. 1895-1900); il distribue largement le butin d’un tournoi 
aux croises et aux prisonniers (v.3559). Guillaume de Dole envoie le 
deuxieme prisonnier a son hote bourgeois de Saint-Trond, tandis qu’il 
offre le cheval au jongleur Jouglet (v.2690-93), tout comme, plus tard, 
Bertrand du Guesclin donne le cheval de son adversaire vaincu au heraut 
d’armes, ce qui fait qu’il est ' moult a louer\v. 1845). La largesse envers les 
menestrels est une necessite, car ce sont eux les dispensateurs de la gloire; 
se trouvant sur les places et dans les hotels, ils voient les honneurs et les 
hontes des chevaliers, ( de qui Ven doit dire beaux contes’ 15 . Les chevaliers sont 
ruines par les menestrels et les herauts d’armes qui les suivent partout 
pour raconter leurs exploits: 

Chascun les plume et desrapille, 

Les poursuit tant que c’est merveille; 

Des gens qui veullent d’armes [vivre], 

L’un fait le fol, l’autre fait l’ivre... 16 

Dans un poeme satirique de la fin du Xllle siecle, on nous dit que les 
chevaliers font des dons aux '< debauches ’ et aux ‘ gargons \ pour que ceux-ci 
ne disent pas mal d’eux 17 . Voila que le temps des tournois approche, dit 
dans son poeme 18 Geoffroi de Charny en s’adressant a un jeune cheva¬ 
lier; tu voudrais y aller, mais tu n’as ni argent, ni maille, ni monture: 

Aux marcheanz te convient retraire 
Pour ta finance... (v. 136-7) 

Ton amie te prie doucement de bien jouter, alors que ton cheval ne peut 
meme pas aller *droite voie’: 

Et ton cheval a foible eschine, 

A la terre souvent s’acline 
Pour coups de lance, 

Et la boe par tout s’eslance. (v.48-51) 

Lorsque tu es bien monte et arme, chacun te demande: '< qui es-tu?\ et 
Chascun s’atent 

Que tu doies valoir Roulant. (v. 173-4) 

Or, tu es envoye par terre par un chevalier etranger, de petite taille, en 
selle sur un pauvre roncin; le voila maintenant monte sur ton cheval, en 
train de ferir de grands coups d’epee. 


15 Raoul de Houdenc, p. 151. 

16 ’C’est li dis que Henris de Laon fit des hyraus‘, ed. Aug. Scheler, Baudoin de Conde , t. I, p. 450. 

17 Le Tournoiement d’Enfer, v. 103-132. 

18 Le livre messire Geoffroi de Charny , p. 394-411. 
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Cent ans plus tard, Cuvelier nous presente, cette fois dans le registre 
epique, les ennuis d’un jeune homme passionne par les combats en 
champ clos. A treize ans, Bertrand du Guesclin allait voir les joutes et 
les tournois de Bretagne, en prenant en cachette la jument de son pere 
et en subtilisant les joyaux de la famille (v.285-295). A seize ans, il veut 
combattre pour la premiere fois a un tournoi a Rennes, ou il y a plus de 
cent chevaliers. Tandis qu’il traverse la ville monte sur un roncin qui ne 
valait pas quatre florins, les gens se moquent de lui et le comparent, 
comme il est laid et malfait, a un bouvier. Bertrand s’apitoie sur son pro- 
pre sort, car son pere refuse de lui donner un seul denier, alors qu’il voit 
autour de lui les chevaliers bien armes et dans les loges les dames vetues 
de soie. Il se promet d’acquerir la gloire d’un Roland, d’un Gauvain ou 
d’un Perceval, ou bien il n’aura de cesse jusqu’a ce qu’il ne depense tout 
l’heritage de son pere (v.311-383). De toute fagon, tant qu’il fut jeune, 

Les joustes, les tournois volentiers poursui, 

Heraux et menestrez arma et enrichi. (v.535-6) 

Les chevaliers refusent souvent les presents ou la rangon qu’offre 
l’adversaire vaincu. Jean de Chateaumorand est blesse incorrectement 
par son adversaire anglais, mais il n’accepte pas de demander la rangon 
a laquelle il aurait droit: 

quant nous sommes venus par dega, devant vous, pour faire armes, a vos- 
tre seurte et sauf conduit, mes compaignons ne moi n’y venismes point par 
avarice ni convoitise; et me serait tourne a deshonneur de vouloir prendre 
finance de vostre chevalier... 19 . 

Il refuse egalement la somme de cent cinquante nobles que lui envoie 
le due de Buckingham, mais accepte en revanche uri hanap d’or. 

De leur cote, les grands seigneurs font des depenses excessives pour 
organiser des tournois et des pas d’armes. A la suite d’un voeu au Ban¬ 
quet du faisan, le comte de Saint-Pol veut tenir a Cambrai, en 1454, le 
tournoi de la Licorne, pour lequel il fait de grandes depenses, qui susci- 
tent la reserve du chroniqueur 20 . Pour organiser le Pas du Pin en 1455, 
Gaston de Foix doit engager trente mille florins; il essaye d’hypothequer 
pour cela les rentes de la vicomte de Castellbo, mais comme la somme 
obtenue est insuffisante, il n’hesite pas a hypothequer la croix des comtes 
de Foix aupres des usuriers de Barcelonne 21 . 

D’apres le Jouvencel , pour ‘avoir des biens en sa vieillesse ’, le chevalier doit 
aller a la guerre, car ce qu’il y gagne, il le tient de Dieu et de son epee; 


19 Loys de Bourbon, p. 134-5. 

20 Mathieu d’Escouchy, t. II, p. 241. 

21 Martin de Riquer, Caballeros andantes espanoles , Madrid, 1967, p. 53. 
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au contraire, tournoyer n’est pas une bonne ‘querelle’, c’est Jaire du sei¬ 
gneur m . Au XlVe siecle, on ne considere pas le tournoi comme une pos¬ 
sibility de s’enrichir; les cinq voies vers la richesse que Ton propose a un 
jeune homme sont sensiblement les memes que celles de l’epoque 
moderne: 1’agriculture et la gestion; le commerce; le travail manuel; la 
pratique d’un art, comme la magonnerie, la peinture ou Porfevrerie; la 
prevoyance dans les affaires 23 . Au XVe siecle, les enseignements pater- 
nels de Ghillebert de Lannoy recommandent a un pauvre chevalier trois 
fagons de s’enrichir — par mariage, par le service du prince, par la 
guerre, ou Ton peut faire un bon prisonnier — mais ne retiennent les 
joutes que comme simple entrainement pour la guerre 24 . 

Quelle idee les amateurs des tournois et des joutes se font- ils de ces 
competitions chevaleresques? Au tournoi de Noauz, Lancelot frappe si 
bien de son epee et de sa lance, 

que il n’est hom qui armes port 
qu’a lui veoir ne se deport, (v.5973-74) 

Tout le monde prend plaisir a regarder les grands coups de ce chevalier 
inconnu, qui fait tomber a la fois cheval et chevalier; emerveillees, les 
jeunes filles se disent qu’il ferait un bon epoux. Bref, le tournoi est un 
( granz deporz } (v.5977), un grand divertissement 25 . 

On a denombre dans le Lancelot , roman du premier tiers du XHIe sie¬ 
cle, pas moins de onze tournois, mais seulement deux expeditions 
militaires 26 . Dans le monde arthurien, le tournoi est une fete, comme 
pour toute communaute chevaleresque et courtoise. Pour le genre roma- 
nesque des Xlle-XIIIe siecles, on peut dire que «les tournois sont l’occa- 
sion de rencontres mondaines, de gages assures de seduction sur les 
coeurs feminins» 27 . Dans un poeme deja mentionne, Li dis des trois mes- 
triers d’armes, Baudoin de Conde declare que tout jeune chevalier doit pra- 
tiquer les joutes et les tournois, qui sont des jeus\\ A03). 

Qu’en est-il-du tournoi a la fin du Moyen Age? Pour un guerrier 
comme Bertrand du Guesclin, il est sans nul doute un divertissement: 

Encore vous vaulsist il miex aler esbanoier, 

Et servir les behours, jouster et tournoier. 


22 Le Jouvencel, t. I, p. 31. 

23 Cf. Stanley L. Galpin, Les Eschez amoureux: a complete synopsis, with unpublished extracts , The Roma¬ 
nic Review , t. XI, 1920, p. 306. 

24 Ghillebert de Lannoy, p. 306. 

25 De meme, l’emir Ganon declare vouloir combattre au tournoi de Nanteuil pour son ‘corps 
deporter’, Gui de Nanteuil , ed. James R. McCormack, Paris-Geneve, 1970, v. 2593. 

26 C. E. Pickford, op. cit. , p. 242. 

27 Marie-Luce Chenerie, op. cit., p. 347. 
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Charles VI organise en 1389 des joutes a Paris et a Saint- Denis, pour 
feter la reine et en honneur de plusieurs grands seigneurs qui y etaient 
presents: elles sont des 'esbatemens' 28 . Lorsque en 1390 Aubert de Baviere 
conseille a son fils de ne pas aller a Londres, a un tournoi organise par 
Richard II, parce que, allie deja aux rois de France et a la maison de 
Bourgogne, il ne devrait chercher aucune autre alliance, le jeune comte 
Guillaume d’Ostrevent lui repond: 'Monseigneur..., je ne vueil pas aller en 
Angleterre pour faire quelque alliance, fors que pour jouer et festoyer ’ 29 . En l’hon- 
neur du due d’York, arrive a Paris pour demander la fille du roi de 
France en mariage pour Henry d’Angleterre, on organise une fete ou, 
pendant trois jours, on joute et on danse 30 . Pour Froissart et pour les bio- 
graphes de Boucicaut la joute est un jeu' 3l , tandis que pour Enguerran 
de Monstrelet elle est une joyeusete', tout comme la danse 32 . Le vieux che¬ 
valier Hutin range le tournoi et la joute a cote du chant et de la danse: 
'chante, dance, jouste, tournoie... ', conseille-t-il a son disciple 33 . Le tournoi 
et la joute comptent aussi parmi les distractions favorites des grands sei¬ 
gneurs; le due Philippe le Bon 

prenoit en sa jeunesse son passetemps a danser, banequetter, jouster, voler 
[chasser au faucon], jouer a barres, jouer a la palme, tirer de l’arcq et en 
telz aultres esbatements.. . 34 . 

Quand Philippe le Bon fait cesser une joute a la hache, en 1435, a 
Arras, Juan de Merlo tombe a genoux et implore le due de lui permettre 
de continuer le combat pour le ‘laisser ung peu esbatre et encoires prendre un 
petit de plaisir en armes' 33 . Aux fetes organisees par Rene d’Anjou en hon¬ 
neur de Charles VII, a Nancy, en 1445, il y a ‘ plusuers grans et sollenelz 
esbatemens, tant de danses, joustes, boires, mangeries, comme autres, et par moult 
de journees' 36 . A Saumur, en 1446, parce qu’il y a des treves entre les 
Anglais et les Frangais qui sont respectees, le roi de France et les princes 
organisent des joutes, 'affin de entretenir leurs gens en I'exercice des armes, et 
aussy pour passer temps plus joyeusement' 31 . Le tournoi est aussi une joyeuse 
chose' 38 , suivi toujours de ' grans bonbans’ 39 , de danses et de banquets. Au 

28 Juvenal, p. 379. 

29 Froissart, ed. Pauphilet, p. 784. 

30 Lefevre, t. I, p. 211-2. 

31 Froissart, ed. Pauphilet, p. 678; Boucicaut, p. 584. 

32 Monstrelet, t. I, p. 129. 

33 Les Cent ballades , VII, v. 25. 

34 Philippe Vielant, Antiquites de Flandre, p. 126, cf. Georges Doutrepont, La litterature fran^aise a 
la cour des dues de Bourgogne , Paris, 1909, p. XXVI. 

35 Monstrelet, t. IV, p. 123. 

36 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 41. 

37 Idem, t. I, p. 107. 

38 Idem , t. II, p. 92. 

39 Monstrelet, t. IV, p. 154. 
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tournoi de Bruxelles, en 1428, le jour de la mi-careme, il y a de chaque 
cote entre cent quarante et cent soixante chevaliers sur la place du mar- 
che, tous richement habilles et pares de leurs armes; les joutes ont dure 
ensuite deux autres journees; 

et quant aux dansses et banques, il en y eut fait en tres grand habondance. 
Et y avoit largement dames et damoiselles, moult richement parees selong 
l’estat du pays. 40 

Quelques annees plus tard, Philippe le Bon se tenait toujours a Bruxel¬ 
les, ‘en grans festiemens de joustes, de tournois, de banquectz et aultres plaisans 
passe temps’*'. Quant a Charles VIII, pendant son passage a Lyon, ‘il se 
donnoit du bon temps a faire joustes, tournois et tous autres passe temps’ , suivis 
le soir de danses et de banquets 42 . A la fin du Moyen Age, la chevalerie 
est le temps de la liesse — ‘la monjoie de la leesse’**\ fuyez tristesse de pensee 
plus que le mal de dents’ , disait Guillaume de Lalaing a son fils, parce que 
‘le vrai amoureux doit estre joyeux ’**. 

Cependant, il ne faut pas s’imaginer que le tournoi etait devenu une 
simple fete frivole, ni que Ton emoussait regulierement les armes. Ce jeu 
guerrier fut toujours lie au paroxysme de l’existence et, done, au danger 
de mort. Le tournoi de 1305, a Corinthe, ou il y a plus de mille combat- 
tants de chaque cote, est un substitut de la guerre 45 , tout comme le tour¬ 
noi de Ploermel, en 1351, entre trente Anglais et trente Frangais 46 , ou 
celui de Vannes, en 1380 47 , de Montendre et de la Saintonge, en 1402 48 , 
de Saumur, en 1446 49 , de Naples, entre les Frangais et les Espagnols, en 
150 3 50 . 

D’autre part, on suppose de nos jours que le tournoi a ete exclusive- 
ment un ‘plaisir de classe’. S’il est vrai que les combattants se recrutaient 
uniquement parmi les chevaliers et les ecuyers — ‘n’i a vilain/ains sunt tuit 
gentil damoisel’ — les spectateurs appartenaient a toutes les categories 
sociales: 

De la vile issent mult grant gent 
Pour veoir le tourneoiement; 

Et chevalier et damoiseles, 

Esquiier, bourjeois et danseles. 51 


40 Idem , t. IV, p. 307. 

41 La Marche, t. II, p. 214. 

42 Bayart, p. 5. 

43 Les Cent ballades , XIX, v. 23. 

44 Jacques de Lalaing , p. 16-17. 

45 Chronique de Moree, p. 399. 

46 Froissart, t. IV, p. 110-112. 

47 Loys de Bourbon , p. 127-132. 

48 Gilles le Bouvier, p. 23; Juvenal, p. 422. 

49 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 108. 

50 Bayart , p. 33. 

51 Li Romans d’Amadas et Ydoine, ed. M. Hippeau, Paris, 1888, v. 854-7. 
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On organisait souvent des tournois et des joutes sur le marche princi¬ 
pal des villes ou meme devant l’hotel du roi a Paris, comme ce fut le cas 
en 1468, quand le vainqueur remercia des dames, damoiselles et bourgeoises 
qui ilec estoient venus’ 52 . Le tournoi etait toujours un grand spectacle auquel 
participaient tous les habitants de la cite et des environs. 

II existe, done, tout au long du Moyen Age, une solidarite entre le che¬ 
valier et le jeu: comprendre V institution de la chevalerie suppose neces- 
sairement une meditation sur les tournois et les pas d’armes. Car jouer 
n’est pas le privilege de tout le monde et de tous les temps; et aucune 
autre epoque historique ne fut peut-etre placee davantage sous le signe 
du jeu que celle du Moyen Age. Mais dans sa simplicity manifeste et 
immediate, le jeu pose des problemes souvent insolubles pour le cher- 
cheur moderne. En effet, selon la tentation de la ‘scientificite’, le jeu est 
un concept inutile: il ne serait en realite qu’un comportement ay ant des 
fonctions biologiques precises, une forme d’apprentissage, la conduite de 
decharge d’un surplus d’energie, une activite de defoulement ou, tout 
simplement, un comportement ‘vide’. De l’autre cote, pour Tideologue, 
derriere le jeu il y a forcement autre chose; son but serait de mettre a nu 
le joueur, de passer au-dela des apparences, pour decouvrir le determi- 
nisme cache, la fin visee. Il fonde sa demarche sur le jugement definitif 
et sans appel que le chevalier joueur ne serait que Tavatar mythifie, et 
en realite grossier, ridicule et borne, de quelque fantasme litteraire. 
Mais, au fond, de quelle fagon jouait-on a la Table Ronde, comment 
imitait-on un roman de chevalerie? 


52 Jean de Roye, t. I, p. 203. 
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LA PERSPECTIVE DE LA MIMESIS 

‘II pooit sambler qu’ilz voulsissent ensievyr et tenir les 
termes que jadis [mirent sus] les chevalliers de la Table 
Ronde...’ (Mathieu d’Escouchy) 

Ce n’est qu’a la fin du XHIe siecle que le tournoi devient la matiere 
unique d’une oeuvre: le tournoi reel de Ham, dans la chatellenie de 
Peronne en Picardie 1 , en 1278, et celui de Chauvency, pres de Mont- 
medy, en 1285, ont donne chacun naissance a de longues relations en 
vers octosyllabiques, de type romanesque. Le Roman de Ham et Le Tournoi 
de Chauvency sont-ils des reportages avant la lettre ou bien se trouvent-ils 
a Porigine d’un «genre litteraire autonome», comme on Pa parfois 
affirme 2 3 ? En tout cas, a partir de cette epoque, le tournoi n’est plus sim- 
plement un motif litteraire, mais un theme d’interet general: des chroni- 
queurs comme Froissart, Enguerran de Monstrelet, Mathieu 
d’Escouchy, Georges Chastellain, Jean Molinet, divers ecrivains comme 
Olivier de la Marche, Antoine de la Salle, Rene d’Anjou, Geoffroi de 
Charny, Louis de Beauvau, Jean Lefevre de Saint-Remy, dit Toyson 
d’Or, Pauteur anonyme du Livre des faits de Jacques de Lalaing ont decrit 
avec fidelite des tournois et des pas d’armes reels ou ont redige des traites 
de combat en champ clos. 

Le Roman de Ham 3 s’ouvre par le topos de la complainte sur le temps pre¬ 
sent: la fleur de la chevalerie avait autrefois Phabitude d’errer dans le 
pays de France, tandis que maintenant la Prouesse en est bannie et Mes- 
sire Sejour prend du bon temps. Largesse, Prouesse et Courtoisie ont 
quitte la France, a cause des mauvais conseillers du roi, qui devraient 
tous etre lardes de coups d’epee pour de tels conseils. Saisi par Pindigna- 
tion, Sarrazin, Pauteur du roman, declare qu’il ne peut plus cacher la 
verite. Dans le bon vieux temps, on tournoyer en France de tous les pays; 
de ses jours, les chevaliers ont perdu le savoir de ce beau metier. En Pan 
1278 il n’y a plus de tournois, car le bon roi Louis 

Ou fust a droit ou fust a tort, 

[II] desfendi le tournoiier.(v. 114-5) 


1 Albert Henry, Le theatre du Roman de Ham. Ham-sur-Somme ou Hem-Monacu?, Romania, t. 62, 1936, 
p. 386-91. 

2 Histoire litteraire de la France, sous la direction de Pierre Abraham et Roland Desne, t. I, Des origi- 
nes a 1492, sous la direction de Jean Charles Payen, Paris, 1974, p. 397. 

3 Le Tournoi de Ham, in Histoire des dues de Normandie et des rois d’Angleterre, suivie de la relation du 
Tournoi de Ham, par Sarrazin, trouvere du XHIe siecle, ed. Francisque Michel, Paris, 1840. 
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Vers la meme epoque, 1’auteur anonyme d’un Tournoiement aux Dames 
constatait lui aussi l’oubli des nobles coutumes chevaleresques: 

A cel tens que chevalerie 

Est par tout le monde perie 

Que nus n’ose mes tornoier 

Tan son couart li chevalier... (v.1-4) 

De 1278 a 1281, Philippe III emet une serie d’ordonnances contradic- 
toires envers les tournois, tantot les autorisant trois fois par ans seule- 
ment, tantot les defendant absolument 4 . Si 1’auteur du Roman de Ham 
remonte au temps de Louis IX l’interdiction des tournois, c’est que Phi¬ 
lippe III se plaisait en realite dans la tradition leguee par son pere: au 
moment ou le futur saint Louis avait regu du pape la nouvelle de la 
defaite des chretiens en Orient, en 1260, il interdit les tournois pour deux 
ans, en n’admettant que l’exercice de Tare et de l’arbalete. Ces mesures 
n’ont pas empeche l’organisation de tournois dans le Nord de la France 
avant le tournoi de Hem-sur-Somme: a Sissonne en 1272, a Compiegne 
en 1273, a Seclin et a Saint-Herme en 1274, a Creil, Senlis et Compiegne 
en 1279, toujours a Creil en 1281 5 . 

L’auteur du Roman de Ham invoque les desavantages economiques de 
ces prohibitions: en premier lieu, les jongleurs sont prives de gain chaque 
jour, tout comme les herauts d’armes, les marchands de vin et de nourri- 
ture, les gens de metier (v. 117-133). Le plus a plaindre sont les bache- 
liers, qui n’ont plus le prix des armes, mais seulement celui de la parole 
en ville: 

Tes keurt orendroit a la vile 

Et plaide et riote a sa gent... (v. 140-141) 

Bref, l’economie du royaume est malade parce qu’on va maintenant 
tournoyer sur l’autre rive du Rhin. L’argument le plus repandu de l’epo- 
que en faveur du tournoi est pourtant celui que reprendra dans toute son 
etendue Pierre du Bois dans une epitre ou il attaque les arguments de la 
papaute: Pierre du Bois s’oppose probablement aux prohibitions du car¬ 
dinal legat Nicolas de Freauville, qui avait remis la croix au roi le 6 juin 
1312, et a une lettre du pape Clement V du 14 septembre 1313. Cette 
interdiction serait un scandale, car l’argument selon lequel une treve est 
necessaire en vue de l’imminence de la croisade, decidee au cours de la 
deuxieme session du concile de Vienne, est fallacieux: le tournoi est jus- 
tement une preparation a la guerre. Le memoire abonde en references 


4 Ch. V. Langlois, Le regne de Philippe III le Hardi, Paris, 1897, p. 197-199. 

5 Emile Duvernoy et Rene Harmand, Le Tournoi de Chauvency en 1285. Etude sur la societe et les moeurs 
chevaleresques au XIHe siecle , Paris-Nancy, 1905, p. 7. 
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theologiques et juridiques, en conseils et en anecdotes; il tourne parfois 
au pamphlet: puisque de toute fagon les chevaliers et meme la cour de 
France ont Fintention de dedaigner la decision du pape, comment les 
Infideles seraient-ils convertis par des excommunies? Le memoire de 
Pierre du Bois et les protestations de bien d’autres grands seigneurs 
obtinrent gain de cause, car le pape permit V organisation de tournois 
pendant trois jours, avant le Careme 6 . 

Le tournoi de Ham est organise par Aubert de Longueval et Huart 
Basentin, deux bacheliers de la marche d’Artois, parce qu’ils s’apergoi- 
vent, dit le poete, que la joie decline et que le siecle ‘pue d’orgueil, cTavarice 
et d’envie’(y.24:9). Tout chevalier y devra briser trois lances. Au premier 
conseil d’organisation arrive Dame Courtoisie, si pauvrement vetue que 
les deux sires ne la reconnaissent pas; elle leur donne de precieux conseils 
sur la fete, qui devra etre annoncee dans tous les pays, et surtout en 
Grande-Bretagne, 

De coi li Graaus nous ensegne 
Que li rois Artus en fu sires, (v.350-1) 

C’est en Bretagne qu’on trouve les meilleurs jouteurs, grace a 
Edouard, roi preux, liberal et courtois; c’est la qu’ont tournoye Lancelot, 
Gauvain et tous ceux 

...de la Table Ronde 

Qui furent li millor du monde. (v.361-2) 

et c’est a Salisbury qu’on peut voir encore les pierres apportees autrefois 
par Merlin, ainsi que plusieurs autres merveilles. 

La fete devra etre criee pour la Saint-Denis et durer trois jours. Les 
deux premiers jours, les organisateurs s’engagent a donner a manger aux 
dames et aux chevaliers, le dernier jour a tout le monde venu de loin. 

Les preparatifs commencent: les herauts annoncent la competition, le 
chateau de Ham est orne pour la fete. Le trouvere Sarrazin decide 
d’ecrire une oeuvre ou il mettra tout ce qu’il aura vu: 

Sarrazins dist en sa parole 
C’un rommant i vaurra estraire, 

Selonc gou qu’il en vaura faire. (v.472-4) 

Le public a entendu jusqu’a present l’histoire des Troyens, celle de 
Perceval et du Graal racontee par Chretien de Troyes, ainsi que d’autres 
romans de la Table Ronde. Sarrazin l’invite maintenant d’ecouter de 
beaux mots sur la plus belle emprise qui ait jamais eu lieu en France: 


6 Ch. V. Langlois, Un memoire inedit..., p. 84-91. 
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De chiaus de la Reonde Table 
Vous a-on mainte fois conte, 

Qu’ii furent de si grant bonte 
Et de si grant chevalerie 
Qu’en toutes cours doit estre oi'e 
La prouece et la vertu 
Qui fu u vaillant roi Artu 
Et es chevaliers de sa court. 

Or vous pri... (v.480-8) 

La reine Guenievre en personne arrive de Grande-Bretagne pour 
assister a la fete; elle est accompagnee du senechal Keu et de sept cents 
dames, pucelles et chevaliers. Elle est pourtant en grand ennui: il y a 
juste un an, une dame etait venue a Carduel se plaindre de Bruiant 
d’Uel, un voisin qui voulait prendre sa terre et l’epouser malgre elle. La 
reine lui avait promis du secours; en effet, un chevalier se presenta sans 
tarder chez la dame, mais celle-ci le mit en prison parce qu’il refusait son 
amour. Voila done que la cousine de Guenievre, Sore d’Amours, arrive 
au chateau de Ham sur un cheval qu’un nain conduit par le frein, pour 
se plaindre a la reine que la dame d’Herbrison a emprisonne son ami: 
elle lui demande un chevalier qui puisse l’aider. C’est le senechal Keu 
qui reclame ce privilege: le roi Arthur lui avait donne jadis ( en fief’ la pre¬ 
miere joute a la cour; il promet de suivre le lendemain la pucelle et le 
nain pour delivrer le chevalier prisonnier. 

Comme Gauvain lui a accorde la premiere joute, le lendemain Keu 
s’arme pour entrer en lices; un chevalier etranger arrive sur un destrier 
rapide, tandis que le prisonnier attend attache au pied d’un pont. La 
reine et tous ses gens sont assis dans les loges pour regarder le combat. 

A ce moment, Sarrazin interrompt le fil de sa narration pour raconter 
une autre aventure: 

Mais, s’il vous plaist entendre un peu, 

Je vous dirai d’une aventure 

Qui tant est felenesse et dure. (v.716-8) 

Quatre pucelles de la reine voyageaient seules, trois semaines plus tot, 
au coeur d’une foret, pour se rendre a l’emprise des deux chevaliers. 
Arrivees a un carrefour, elles apprennent par une lettre sur parchemin, 
accrochee a la croix, que non loin de la se trouve un chateau ou sept che¬ 
valiers sont obliges de jouter avec tous ceux qui passent par la. Les pucel¬ 
les vont au chateau, ou on leur reserve un accueil courtois; elles invitent 
les chevaliers a se rendre tous au tournoi de Ham. Cessez vos joutes et 
allez a Ham, leur disent-elles, ou vous pouvez tournoyer devant les 
dames, car 

Riens ne vaut feste ou il n’a femmes, (v.836) 
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Mais le seigneur des lieux leur defend d’aller au tournoi, parce que la 
coutume veut que personne ne sorte du chateau. II accepte pourtant 
d’envoyer quelqu’un a Ham pour faire connaitre cette coutume aux 
autres chevaliers. Des qu’elle apprend la nouvelle, Guenievre supplie le 
Chevalier au lion d’aller delivrer de prison ses pucelles. Un ecuyer voya- 
geant a cheval et le visage couvert transmet la bonne nouvelle aux demoi¬ 
selles prisonnieres, qui s’ebattent dans un pre pour oublier leur 
ennui.Enfin, le Chevalier au lion arrive et le combat s’engage. Les 
demoiselles et les autres dames montent dans une tour pour mieux regar- 
der la bataille; elles reconnaissent dans leur champion le comte d’Artois. 
Le seigneur du chateau se reconnait vaincu, le comte regoit les cles du 
chateau et libere les prisonniers, tandis que les sept chevaliers s’engagent 
a aller a pied dans la prison de la reine Guenievre. Le soir, toute la cour 
arrive a un magnifique souper, apres lequel on danse les caroles qui 
durent presque toute la nuit. 

Apres cet episode, notre auteur reprend l’histoire de la joute que doit 
engager le senechal Keu. La foule des chevaliers entre en lices; il y en 
a tellement que les barrieres sont rompues en plusieurs endroits. Tandis 
que Keu s’affaire et provoque ainsi des remarques ironiques de la part 
des spectateurs, la premiere joute commence: Baudoin, le chatelain 
d’Arras, entre en lices, tandis que le sire de Longueval l’attend au bout 
du rang. Des le premier choc, leurs lances volent en eclats. La reine 
craint qu’ils ne s’entretuent et demande a un chevalier d’aller les prier 
de moderer leur combat. Comme celui-ci refuse, au deuxieme coup la 
reine se tourne pour ne pas voir le choc. Les lances sont encore brisees, 
mais les chevaliers ne se blessent pas. Le dernier choc est tout aussi fort. 

D’autres joutes ont lieu, que l’auteur resume seulement, de peur 
d’ennuyer ses lecteurs. Entre temps, Keu se tourmente, tout arme, sous 
l’echaffaud des dames, car son adversaire n’est pas encore la. Enfin, le 
voila qui arrive, et Keu de s’ecrier: 

Or est venus qui aimera (v.1905) 

— ce qui n’est que le cri legerement modifie du heraut du Chevalier de la 
charrette a la decouverte de Lancelot au tournoi de Noauz. L’encontre est 
si dure que tout le monde croit que les deux combattants se sont touches 
a mort; mais aucun ne tombe de sa selle, seul Keu est blesse. 

De nombreuses joutes se deroulent sous le regard des spectateurs 
emerveilles. Entre temps arrive le Chevalier au lion, accompagne des 
quatre demoiselles qui vont sans tarder liberer le due de Loraine, empri- 
sonne dans une chapelle. Un autre cortege bizarre apparait peu apres: 
un chevalier arme qui passe, ne saluant pas la reine, suivi d’une jeune 
fille montee sur un roncin maigre et sans selle. La pucelle est frappee de 
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verges par un nain, perche lui aussi sur un autre roncin. La voila qui 
s’arrete pour raconter a la reine son malheur: trois mois plus tot, en par- 
lant avec son ami, elle osa affirmer que les meilleurs chevaliers du monde 
sont ceux de la reine Guenievre. Depuis lors, son ami la mene par le 
monde en ce piteux etat et ne la delivrera que s’il trouve quelque adver- 
saire pour jouter devant la reine. Une joute suit et la jeune fille est libe- 
ree, mais elle reste fidele a son ami, d’ou la remarque desobligeante de 
Keu a l’adresse des femmes: 

...plus feres femes de max 
Et de hontes et de vieutes, 

Plus ara a vous d’amites 

Et en feres mix vo talent, (v.3226-29) 

II y eut a Hem-sur-Somme cent quatre-vingt joutes, dit Sarrazin, qu’il 
ne peut rapporter toutes. Chaque journee se termine par un banquet; les 
caroles durent ensuite jusqu’au petit matin. 

* 

♦ * 

II est evident que le tournoi de Ham ressemble davantage a un specta¬ 
cle theatral qu’a un entrainement pour la guerre, comme le pretendait 
Sarrazin; il marque parfaitement «le passage de la competition au simu- 
lacre, de l’agon a la mimesis» 7 . Les participants a ce tournoi jouent aux 
chevaliers de la Table Ronde et ce sont les romans de Chretien de Troyes 
qui leur servent de reference. S’ils n’executent pas avec fidelite un texte 
precis, ils prennent quand meme appui sur le roman arthurien en gene¬ 
ral. Du point de vue de l’esthetique de la reception, nous pouvons dire 
que ce tournoi est le resultat acheve du «dedoublement de la concretisa- 
tion» d’une oeuvre litteraire: la ‘matiere de Bretagne’ prend dans cette 
perspective l’aspect d’un modele actualise une premiere fois par l’acte de 
lecture, une deuxieme fois par son execution devant le public. Tout 
comme une piece de theatre ou une recitation, le tournoi de Ham est a 
la fois reception et production esthetiques 8 . 

Bien avant le tournoi de Ham, les chevaliers avaient cede a la tentation 
du faire-comme-si romanesque. La premiere mention d’une imitation 
des personnages arthuriens remonte aux fetes de l’adoubement des fils du 
comte de Beyrouth, en 1223; a cette occasion, 

mout i ot doune et despendu, et bouhorde, et contrefait les aventures de 
Bretaigne et de la Table ronde, et moult de manieres de jeus. 9 


7 Daniel Poirion, Le Poete et le Prince, p. 80. 

8 Wolf-Dieter Stempel, Aspects generiques de la reception, Poetique, no. 39, 1979, p. 355-6. 

9 Philippe de Novare, Mknoires, 1218-1243, ed. Charles Kohler, Paris, 1913, p. 7. 
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Quelques annees plus tard, en 1235, des chevaliers de Flandre partici- 
pent a une ‘Table ronde’ a Hesdin, apres laquelle ils s’engagent a partir 
en croisade 10 . En 1240, le chevalier Ulrich von Liechtenstein, originaire 
de la marque de Styrie, joue le role du roi Arthur dans une serie de joutes 
avec des chevaliers dont les noms sont Lancelot, Yvain, Tristan, Erec, 
Perceval, Sagremors et qu’il admet dans son ordre de la Table Ronde 11 . 
Peu apres, en 1242, le roi Henry III interdit a ses chevaliers de participer 
a une table ronde qui aurait du s’organiser quelque part en Angleterre 
ou au Pays de Galles; a la table ronde de l’abbaye de Wallenden, en 
1252, arrivent des chevaliers non seulement du nord et du sud de 
l’Angleterre, mais aussi du continent 12 . Gilles li Muisis mentionne dans 
sa Chronique les fetes de la table ronde de 1282 et 1290, en Flandre 13 . En 
1286, a Acre, a l’occasion du couronnement d’Henri II de Chypre 
comme roi de Jerusalem, les chevaliers ‘ contrefirent la Table Ronde... et con- 
trefirent Lanselot, et Tristan et Pilamedes et mout d’autres jeus biaus et delitables 
et plaisans nA . 

II est probable qu’un tournoi semblable a celui de Ham a lieu en 1299, 
a la celebration du mariage d’Edouard I avec Marguerite de Brabant: 
( selon la coutume, on representa un jeu du roi Arthur \ note le chroniqueur. A 
cette table ronde, les combattants portent les noms des meilleurs cheva¬ 
liers de la ‘matiere de Bretagne’: Lancelot, Gauvain, Agravain, Bohort, 
Lyonel, Perceval, etc. Le senechal Keu est, comme d’habitude, la risee 
des spectateurs. Au banquet qui suit le tournoi, Edouard I fait venir a 
ses cotes les chevaliers qui avaient pris pour la circonstance des noms 
arthuriens 15 . La cour du roi d’Angleterre revit ainsi pour quelques 
moments la splendeur mythique de la celebre cour de Cardouel. Lorsque 
le roi Edouard III fonde, en 1344 l’Ordre de la Jaretiere, il organise un 
tournoi a Windsor, a savoir ( la ou premierement fu commencie et estoree la noble 
Table Ronde ne . Le meme an, on imite a Valenciennes la chevalerie 
d’Alexandre le Grand: les combattants portant les noms des personnages 
tires de la riche litterature des Voeux emportent un paon comme prix du 
tournoi 17 . 


10 Alberici monachi Trium Fontium chronicon, II, p. 555, cf. Ruth Huff Cline, The Influence of Romances 
on Tournaments of the Middle Ages, Speculum, no. 20, 1945, p. 205. 

11 Ulrich von Liechtenstein, Frauendienst, v. 173-231, cf. R. Sh. Loomis, Arthurian Influence on Sport 
and Spectacle, in Arthurian Literature in the Middle Ages. A Collaborative History edited by R. Sh. Loo¬ 
mis, Oxford, 1959, p. 555. 

12 Ruth Huff Cline, op. cit., p. 204 et 206. 

13 H. L. F. , t. XXIV, p. 264. 

14 Geste des Chiprois, ed. G. Raymaud, Geneve, 1887, p. 220. 

15 Roger Sherman Loomis, Edward /, an Arturian Enthusiast, p. 118-21. 

16 Froissart, t. Ill, p. 37. 

17 P. Menestrier, Chevalerie ancienne, ch. 6, cf. R. Coltman Clephan, The Tournament..., London, 
1919, p. 6. 
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Au cours du Xllle siecle, la table ronde s’affirme ainsi comme une fete 
courtoise ou les chevaliers imitent les personnages de la litterature roma- 
nesque. II est, cependant, difficile d’affirmer qu’a chaque fois que les tex- 
tes parlent d’une ‘table ronde’, on a effectivement affaire a une represen¬ 
tation dramatique de la tradition arthurienne aussi elaboree que celle de 
Ham. De toute fagon, l’expression ‘table ronde’ finit par etre un simple 
equivalent semantique du mot ‘tournoi’ 18 . Aux joutes de Saint- 
Inghelbert, en 1390, Boucicaut avec ses compagnons tiennent ‘table ronde 
a tous venans n9 , mais ne portent pas de noms d’emprunt et n’imitent pas 
expressement les aventures bretonnes. L’atmosphere n’en est pas moins 
arthurienne: ils font installer leurs pavilions autour d’un orme aux bran¬ 
ches duquel on a accroche divers ecus; chaque ecu portait la devise de 
son possesseur. Tout chevalier anglais qui voulait combattre devait frap- 
per l’ecu et sonner d’un cor pour faire venir l’adversaire de son choix. 

Ces imitations ne semblent point avoir perdu de leur attrait au XVe 
siecle. En 1445, a Nancy, Charles VII joute en personne, pare des armes 
de Lusignan, chevalier celebre en vers et en prose par les romanciers du 
temps 20 . Un an plus tard, le roi de France, les princes et les grands sei¬ 
gneurs du royaume organisent des joutes pour ne pas s’ennuyer pendant 
les treves qu’ils avaient conclues avec les Anglais; Rene d’Anjou fait 
batir pres de Saumur un chateau en bois nomme ‘La Joyeuse Garde’ — 
souvenir du roman de Lancelot : 

Et la raison pour quoy: car on faisoit publier par officiers d’armes en plu- 
seurs lieux, qu’il y avoit certain nombre de chevalliers ou nobles a garder 
ung pas, qui estoit desnomme par propre nom, contre tous iceulx qui aler 
ou passer y vovroient: ouquel pas y avoit aucuns lyons, tigres, licornes, ou 
bestes samblables. Y avoit aussi pluseurs aultres devises et declaracions tres 
honnourables et moult haultaines. 21 

En 1449, le due Philippe de Bourgogne et son fils Charles assistent a 
un pas d’armes entrepris par le seigneur de Haulbourdin sur la route 
entre Calais et Saint-Omer. En attendant ses adversaires, le chevalier 
accroche deux ecus a un perron de pierre, l’un de Lancelot du Lac et 
l’autre de Tristan de Leonnois 22 . Aux joutes de Bruges, le cheval du sei¬ 
gneur de Crequi est couvert des armes de Lancelot et celui du seigneur 
de Ternant des armes de Palamedes 23 . Au chateau de Louis de Hedon- 

18 Le Sicilien Angelo Senisio, auteur d’un glossaire latin au XlVe siecle enregistre le mot lustrum 
avec la signification ‘bellum, quod vulgare dicitur tumiamentu vel Tabula Rotunda', cf. Ruggiero M 
Ruggieri, op. cit., p. 101, n. 32. Pour 1’Angleterre, voir N. Denholm-Young, The Tournament in the 
Thirteenth Century, p. 253-6. 

19 Boucicaut, p. 584. 

20 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 41; Jacques de Lalaing, p. 67. 

21 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 108. 

22 La Marche, t. II, p. 121. 

23 La Marche, t. II, p. 133; Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 252. 
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ville, a Sandricourt, en 1493, les chevaliers combattent a pied a la Bar- 
riere Perilleuse, en tournoi general au Carrefour Tenebreux, en joutes 
individuelles aux Champs de l’Espine; le dernier jour, accompagnes de 
leurs dames, ils sortent dans la Foret Desvoyable, 'comme chevalliers errans 
querans la leurs aventures, ainsi que jadis firent les chevalliers de la Table Ronde* 2 *. 

Le mimetisme de ces tournois est done explicite et reconnu en tant que 
tel, a la fois par les joueurs et par les spectateurs. Regie par un modele, 
le tournoi n’est plus un jeu de competition pure, il entre dans la categorie 
des jeux d’imitation. La difference est remarquable, car le chevalier ne 
se limite plus tout simplement a deployer sa force, mais a devenir un etre 
illusoire: il se deguise et joue un personnage. Le plaisir consistait aupara- 
vant a renverser l’adversaire a terre et a montrer ainsi son adresse; cette 
fois, «le plaisir est d’etre autre ou de sa faire passer pour un autre» 25 . 
Tous ces chevaliers, qui semblent croire que le monde est un roman, 
s’efforcent d’actualiser, le temps d’un tournoi, le captivant merveilleux 
arthurien. 

Ce fut le grand merite de Johan Huizinga de montrer que les tournois, 
les joutes et les pas d’armes de l’epoque avaient ete plus qu’un simple 
vernis et que ces jeux chevaleresques avaient offert aussi une conception 
et un ideal de vie. Sa theorie de l’univers chevaleresque de la fin du 
Moyen Age congu comme imitation du discours romanesque est genera- 
lement acceptee; selon Le declin du Moyen Age , dont la parution remonte 
en hollandais a 1919, «la vie chevaleresque est une imitation; imitation 
des heros du cycle d’Arthur ou des heros antiques, peu importe» 26 . Hui¬ 
zinga reviendra en 1938, dans son fameux essai Homo ludens , sur la fonc- 
tion sociale du jeu; sa reflexion philosophique le conforte dans l’idee que 
ces spectacles chevaleresques ne constituaient pas un simple ornement, 
justement dans la mesure ou «le jeu est une fonction riche de sens» 27 . Plus 
ancien que la culture, independant de l’instinct immediat de la conserva¬ 
tion, le jeu a toujours ete explique, constate l’auteur, en fonction des fins 
biologiques ou sociales de l’homme. Or, la question est de definir le jeu 
comme une notion en soi et non plus comme un comportement qui se 
produit en fonction d’autre chose. Dans son rapport avec la culture, par 


24 Marc Vulson de la Colombiere, De l*office des rois d’armes, des herauts et des poursuivans , Paris, 
1838, p. 147-170. 

25 Roger Caillois, Les jeux et les hommes , Paris, 1967, p. 64. 

26 J. Huizinga, Le Declin du Moyen Age, p. 72. Selon Martin de Riquer aussi, l’influence des 
romans est capitale: «la lecture de ces livres non seulement exalte l’imagination et peut conduire a 
un monde irreel de reve et d’exotisme, mais aussi maintient vivants les principes d’honneur, de var¬ 
iance, de fidelite, sans lesquels, au moins nominalement, le concept meme de chevalerie verrait ses 
fondements se lezarder» ( Caballeros andantes espanoles , p. 168). 

27 J. Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, 1951, p. 16. 
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exemple, «le jeu constitue l’element primaire, objectivement observable 
et determine de fagon concrete» 28 . 

Cependant, si nous nous rapportons au livre de l’historien, nous cons- 
tatons que l’element ludique de la conception chevaleresque a ete en per¬ 
manence defini comme le symbole d’une crise de la societe: «rhistoire, 
n’etant pas en mesure de discerner un reel developpement social, se ser- 
vait de la fiction de 1’ideal chevaleresque a l’aide de laquelle elle reduisait 
le monde aux proportions d’une belle image d’honneur princier et de 
vertu courtoise, et creait l’illusion de l’ordre» 29 . C’est parce que la fin du 
Moyen Age a ete une periode de declin que la vie de l’aristocratie tendait 
a devenir un jeu de societe: «la realite est violente, dure et cruelle; on la 
reduit au reve de V ideal chevaleresque. On porte le masque de Lancelot: 
c’est un leurre enorme.. .» 30 . 

Selon l’auteur de VHomo ludens , cette analyse est sans doute celle d’un 
‘briseur de jeu’, qui s’applique a enlever au jeu l’illusion, inlusio , a savoir 
l’«entree dans le jeu», pour decouvrir la valeur toute relative de l’univers 
ludique. Au lieu de definir le jeu chevaleresque comme une action fibre 
qui «pare la vie» et qui «signifie quelque chose», l’historien fa considere 
d’un point de vue qu’il allait critiquer ulterieurement dans son essai. 
Pour l’historien, ces tournois qui imitaient les romans de la Table Ronde 
n’etaient que la mise en action des desirs et des reves. L’ideal chevaleres¬ 
que donnait peut-etre au sentiment guerrier sa forme et sa force, mais 
«son influence fut plutot nefaste» 31 . Entre l’aventure chevaleresque et la 
realite, il s’etait creuse un fosse. Sur les champs de bataille, les chevaliers 
frangais avaient tort de se comporter et de mourir selon le code de leur 
ordre; les expeditions se preparaient au milieu d’une excitation d’esprit 
qui ornait de couleurs romanesques quelque projet fatal; enfin, les ordres 
de chevalerie se reduisaient a de nobles jeux: «les aspirations qu’ils profes- 
sent restent celles d’un haut idealisme ethique et politique, mais ce n’est 
que reve, illusion, vains projets» 32 . 

II y a entre le livre de l’historien et celui de l’essayiste une appeciable 
difference de conception sur le jeu chevaleresque. Dans le premier, il 
avait ete considere comme le resultat d’une reduction et comme un 
leurre; dans l’autre, le jeu demeure en dehors des antitheses traditionnel- 
les entre le serieux et le futile, entre la sagesse et la folie, il est indispensa¬ 
ble a la communaute «pour le sens qu’il contient» 33 . Pour l’historien de 


28 Ibid. , p. 85. 

29 Idem, Le Declin du Moyen Age , p. 70. 
™ Ibid., p. 81. 

31 Ibid. , p. 105. 

32 Ibid. , p. 88. 

33 Idem, Homo ludens, p. 28. 
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1919, la communaute joueuse de la fin du Moyen Age s’etait masquee 
devant les difficultes de la vie; on pourrait dire avec les propres mots de 
l’essayiste que le jeu chevaleresque avait ete vu comme «rassouvissement 
par une fiction de desirs irrealisables dans la realite» 34 . Au contraire, 
F auteur de VHomo ludens pense que le facteur ludique a exerce au Moyen 
Age une veritable action creatrice, surtout dans la sphere des formes cul- 
turelles autochtones, d’origine celto-germanique: «Ce fut le cas pour les 
origines de la chevalerie et, en partie, pour les formes feodales dans 
I’ensemble. Dans l’adoubement chevaleresque, l’infeodation, le tournoi, 
l’heraldique, les ordres de chevalerie et les voeux, toutes choses qui, en 
depit de la cooperation des influences antiques, touchent directement a 
l’archaisme, le facteur ludique se rencontre dans toute sa puissance, et 
encore reellement createur» 35 . 

La difference est evidente non seulement d’un livre a l’autre, mais a 
l’interieur meme de la conception du Declin du Moyen Age ; car, d’une part, 
le jeu chevaleresque est considere comme un phenomene majeur de 
l’epoque, dont l’importance est sans cesse soulignee par l’auteur; d’autre 
part, le meme jeu est tenu pour une forme usee, caracteristique de la 
decadence de Tesprit medieval. Le jeu chevaleresque est-il une action 
libre ou bien une action de defense du prestige et des interets d’une 
classe? Finalement, ce chevalier qui se deguise en Lancelot se prete-t-il 
a un jeu de dupes ou a un jeu createur? 

La source de cette contradiction est a chercher dans la conception du 
jeu que J. Huizinga avait au moment de la redaction du Declin du Moyen 
Age\ alors que plus tard il allait definir le jeu comme un phenomene origi¬ 
nate, Thistorien tient le jeu chevaleresque pour une imitation, c’est-a- 
dire pour un phenomene derive. Fascines par les histoires d’aventures et 
d’amour, les chevaliers seraient aussi victimes dedeurs modeles livres- 
ques. On pourrait meme etayer l’idee du jeu comme imitation par la 
theorie plus recente du «desir mimetique» 36 : car le desir de gloire, de bra- 
voure, de courtoisie et d’amour serait en realite mediatise. Entre le che¬ 
valier qui desire et l’objet desire s’interpose toujours un Arthur ou un 
Perceval: le desir, selon Rene Girard, est triangulaire. Le desir du cheva¬ 
lier de la fin du Moyen Age est done un desir mimetique. C’est un 
mediateur imaginaire qui suggere au chevalier l’objet desirable, de la 
meme fagon que, plus tard, le protagoniste du roman Amadis de Gaule fixe 
l’objet du desir de Don Quichotte. On a souvent dit, d’ailleurs, que ces 
chevaliers reels qui se deguisent en Lancelot et en Tristan seraient les 


34 Ibid., p. 17. 

35 Ibid ., p. 290. 

36 Voir Rene Girard, Mensonge romantique et verite romanesque, Paris, 1961. 
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veritables precurseurs de Don Quichotte; 1’existence du mediateur 
externe que conforte 1’analyse de Rene Girard nous montre que les che¬ 
valiers de la fin du Moyen Age etaient non pas les maitres de leurs jeux, 
mais les esclaves de leurs lectures 37 . 

La these de 1’ideal chevaleresque comme imitation aboutit ainsi a la 
conclusion du desir d’identification du joueur avec le personnage joue. 
Ce que voudrait done le noble de la fin du Moyen Age serait de se con- 
fondre avec le chevalier de la Table Ronde ou tout au moins de se faire 
passer pour lui. Mais est-ce la, en realite, la raison de ces imitations? N’y 
a-t-il pas une intention seconde lorsque le texte ecrit du roman subit ce 
«dedoublement de concretisation»? Car tout en imitant, le jeune cheva¬ 
lier tournoyeur ne cesse d’avoir sa propre realite: tout le monde ou pres- 
que sait qui se cache sous le masque du Chevalier au lion au tournoi de 
Ham. Nous ferions preuve d’une naivete beaucoup plus grande que celle 
meme que nous attribuons aux chevaliers du Moyen Age si nous 
croyions que le prince d’Autriche prenait vraiment Ulrich de Liechten¬ 
stein pour le roi Arthur tout simplement parce qu’il le remerciait par un 
message d’etre venu du Paradis dans son pays. Le chevalier imite ce qu’il 
connait, mais il recrit aussi, a lui seul, son propre roman. La difference 
entre le texte initial et cette fiction seconde peut etre au debut unique- 
ment d’ordre correctif: le lecteur, soumis inconditionnellement au pres¬ 
tige du roman, se propose de renforcer par ses gestes, ses mots, ses pro- 
pres exploits, l’histoire originelle. Mais la communion d’etre avec le 
modele, le chevalier doit la manifester explicitement, a l’intention d’un 
tiers; il s’agit done d’un autre processus d’enonciation: car il y a bien le 
modele litteraire et son executant, mais il y a aussi le spectateur, celui 
qui doit cautionner la ressemblance. Pour obtenir la garantie de 
1’authenticity, le joueur est oblige de multiplier ostensiblement les mar¬ 
ques de similitude: il s’offre done autrement. C’est plutot par contrecoup 
que le Chevalier acquiert son etre propre; son acte transcende 1’intention 
premiere. Ce lecteur qui ne voulait initialement qu’imiter un modele 
livresque n’est pas un simple element passif: il «developpe a son tour une 
energie qui contribue a faire l’histoire» 38 . Grace a lui, quelque chose de 
nouveau vient a l’existence. Au bout du processus de reflexion, l’image 
fait valoir son etre propre. L’ostentation marque l’ecart entre le joueur 


37 Cependant, si nous acceptons l’idee qu’il y a toujours un mediateur qui designe un objet 
comme desirable, en le desirant lui-meme, nous devons supposer que le mediateur doit avoir lui 
aussi un mediateur, que celui-ci a son tour devrait forcement en avoir un autre, etc. L’objet du desir 
est ainsi renvoye a l’infini. On peut douter, par exemple, que Lancelot n’aime Guenievre que parce 
que celle-ci est l’epouse d’Arthur; il ne serait dans ce cas qu’un Arthur qui s’ignore. La mimesis 
conflictuelle rejoint en fait Interpretation traditionnelle de Limitation du type ‘jouer un role’, a 
savoir celle de 1’identification freudienne. 

38 Hans Robert Jauss, Pour une esthetique de la reception , p. 45. 
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et son role, vise une dissemblance insupprimable. Le modele romanes- 
que s’acheve ainsi dans la representation dramatique. 

La variation chevaleresque d’un theme aussi universellement repandu 
que celui de la chasse peut nous montrer de quelle fagon Limitation 
derive vers 1’interpretation. Un jeune chevalier va a la chasse, accompa- 
gne de plusieurs amis, de valets, de levriers 39 . II suit un chemin, puis un 
autre, jusqu’au moment ou il arrive devant un beau chateau; dehors, des 
gens heureux s’ebattent, chantent ou tout simplement s’appuient pares- 
seusement contre une barre. II s’agit done d’un locus amoenus , un des lieux 
communs de la litterature chevaleresque. Mais sa fonction est devenue 
autre; le pre verdoyant constituait dans le roman courtois des Xlle-XIIIe 
siecles une «harmonie contrastante», d’apres la formule d’Ernst-Robert 
Curtius, un procede pathetique: le chevalier qui s’attend a mille dangers 
rencontre a un moment donne un pre ou les gens vivent heureux, au 
milieu d’une foret epaisse et sauvage. Mais a l’oree du XVe siecle, chez 
Christine de Pisan, il ne s’agit plus de la quete heroi'que d’un Lancelot ou 
d’un Yvain; la chasse n’est qu’ebats et plaisirs: ‘Certainement, ma dame, 
nous alions jouer’, explique un chasseur a sa cousine, la maitresse du cha¬ 
teau. "Or, alons jouer \ leur repond en riant la belle dame, en invitant les 
chevaliers a passer la journee dans ce paysage ideal. 

Il serait pourtant faux de croire que ce scenario est vide de signification 
ou bien qu’il ne serait qu’un decor mensonger eleve par la chevalerie 
pour des raisons ideologiques. Ce qui est essentiel n’est pas l’amenite du 
lieu ou celle des personnages, mais la capacite d’un scenario traditionnel 
a signifier l’avenement d’un jeune homme a un nouveau mode d’etre: 
car le narrateur, adolescent ignorant et timide, arrive a decouvrir la 
Dame de ses reves et des oraisons qu’il adressait sans cesse au dieu 
Amour et a Venus. Comme le chasseur mythique a la poursuite d’une 
bete sauvage, comme le Guigemar de Marie de France ou le Julien de 
Medicis des Stanze d’Ange Politien, le personnage du Lime du due des vrais 
amans decouvre un nouveau mode d’etre dans le monde; il connait 
l’experience de l’amour, fait d’une importance capitale pour la societe 
chevaleresque, experience grace a laquelle il accede a la veritable exis¬ 
tence: ‘A vivre d’aultre manierelVraye, Amour m’aprist en Verne’ (v.292-293). 
En fin de compte, ce n’est plus lui qui mene le jeu, car de chasseur il se 
transforme en chasse: aventureycy nous chace , explique un personnage a la 
Dame. Sur l’herbe verte et menue, a 1’ombre de la feuillee et au bord 
d’une ‘fontaine’, le temps est suspendu; de retour a la maison, tard dans 
la nuit, le jeune amoureux craint la colere de son pere, en train de guetter 


39 Le Livre du Due des vrais amans , in Oeuvres poetiques de Christine de Pisan , ed. Maurice Roy, Paris, 
1896, t. III. 
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de sa fenetre l’arrivee de l’imprudent. A partir de ce jour, le mode de 
vie du jeune homme change completement: il devient gracieux et gai, 
chevauche de belles montures et porte de riches vetements, offre des 
cadeaux, prend comme devise le nom en anagramme de sa dame, 
renonce aux folies de l’enfance et aux pensees volages, ‘parfait son main- 
tien’. On reconnait ici quelques-unes des vertus chevaleresques pronees 
par les traites de l’epoque: douceur, largesse, magnificence, mesure, 
secret, joie du coeur. Parce que l’amour est congu comme une strategic 
guerriere, le jeune amoureux, sous pretexte d’apprendre a jouter, orga¬ 
nise un tournoi, tout en s’assurant en meme temps de la presence de sa 
bien-aimee. Sa declaration d’amour s’exprimera a la fois dans un lan- 
gage cache et ostentatoire: il portera sur son heaume une manche d’her- 
mine et une couronne de pervenches que la princesse elle-meme lui a 
accordees dans le plus grand secret. 

Dire qu’il y a un ecart entre le personnage joue et le chevalier qui le 
joue appartient en realite a l’optique du devoilement: c’est toujours cher- 
cher qui se cache derriere le masque. Or, le jeu n’est pas la reconnais¬ 
sance de cet ecart, il est essentiellement jouissance et enchantement. Et 
ce n’est que grace a une optique de l’enchantement que le jeu devient 
une totalite significative. Un miroir peut reproduire parfaitement un per¬ 
sonnage, ce ne sera la qu’une simple repetition sans joie. Le but du che¬ 
valier n’est pas limitation d’un personnage romanesque, mais l’enchan- 
tement qu’il trouve a imiter ce personnage: dans le jeu, «il ne s’agit pas 
essentiellement de se demander ce qui est paraphrase ou represente, mais 
ce qu’est la paraphrase, la representation ludique comme telle» 40 . 

L’etre de Jean I de Bourbon, le personnage se cachant sous le surnom 
de Due des vrais amants, excede, au cours des trois jours que dure sa 
fete, le modele qu’il voulait imiter et qui lui etait propose par les romans 
et les traites d’amour. Il fait son apparition en champs clos, 'plus gay qu ’un 
esmerillon ’, couvert d’une armure blanche, monte sur un destrier capara- 
gonne blanc et or, suivi de ses vingt compagnons aux memes armes blan¬ 
ches. Les menestrels chantent, les herauts crient les hauts faits d’armes, 
les chevaliers defilent devant les spectateurs, s’elancent les uns contre les 
autres. La Dame, toute ‘empreinte’ de beaute, se trouve dans sa loge, 
entouree de vingt demoiselles vetues de soie blanche brodee d’or; en ces 
moments, la duchesse de Berry n’est plus l’epouse d’un mari jaloux et 
grincheux, mais 'la tres douce deesse’ (v.1065): voila, done, qu’«on sur- 
prend en flagrant delit l’homme en train d’inventer sa vie» 41 . 


40 Eugen Fink, Le jeu comme symbole du monde, p. 116. 

41 Daniel Poirion, Le Poete et le Prince , p. 75. 
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Au-dela de son action imitative, le jeu vise ici non plus des personna- 
ges en chair et en os, mais «le vrai permanent”. On peut dire que «les 
joueurs... ont disparu; il n’existe plus que ce qui est joue par eux» 42 . Le 
monde environnant, lui aussi, a disparu; c’est pourquoi, une fois 
respace-temps ludique defini, le jeu echappe a l’antithese entre le reel et 
l’irreel: il se mesure a son propre monde. Dans son autonomie absolue, 
cette action libre s’est metamorphosee en figure qui «ne tolere plus d’etre 
comparee a la realite comme a la mesure familiere de toute ressemblance 
imitative. Elle est au-dessus de toute comparaison de ce genre — et, par 
la, au-dessus de la question de savoir si tout cela est reel — car une verite 
superieure parle par sa voix» 43 . 

C’est uniquement a l’interieur du monde clos du jeu, a l’exclusion de 
tout ce qui est hors de lui, que nous pouvons trouver le sens de ce qui 
est represente. Les chevaliers sous les masques interpretent symbolique- 
ment un combat. Loin d’etre un travestissement, les armes d’un Lance¬ 
lot ou d’un Tristan sont une exaltation, une elevation qui permet a l’indi- 
vidu de sortir hors de lui-meme et de montrer ce que doit etre reconnu 
dans son essence. S’il est vrai que «le sens cognitif de la mimesis est la re¬ 
connaissance^ 4 , alors ce que nous devons reconnaitre dans le jeu n’est 
pas la reference au roman, mais la monstration du roman, le fait que ce 
dont nous parle le roman est rendu apparent. Dans le roman, le chevalier 
enregistrait son destin; dans ce que nous avons pris au debut pour une 
simple imitation, il se rememore et il represente a 1’intention des autres 
le sens de ce destin. L’enchantement ludique est ici indissociable peut- 
etre de son en-jeu serieux et tragique, comme si le chevalier devenait d’un 
coup une simple piece dans une immense partie d’echecs se jouant a 
l’echelle du monde. 


42 Hans-Georg Gadamer, Verite et methode. Les grandes lignes d’une hermeneutique philosophique , Paris, 
1976, p. 38. 

43 Ibid ., p. 38. 

44 Ibid ., p. 40. 



CHAPITRE VII 


JEUX D’AMOUR, JEUX D’ECHECS 

‘Tout juent au faus escekier 

Du monde.’ (Le Jeu des Echecs d’Engreban d’Arras) 

Si tost que la noble dame de Salbry sceut la venue du roi, elle fist ouvrir 
toutes les portes et issit si richement atournee que chascun s’en esmerveil- 
loit, et ne se pouoit on saouler de regarder la grand noblesse et la grand 
richesse de la dame et le tres-gracieux maintieng. Quant elle fut venue 
jusques au roy, elle s’enclina jusques a terre encontre luy, en le remerciant 
de la grande grace que il luy avoit fait; si le mena au chastel pour le festier 
et honnourer, comme celle laquelle tres bien faire le sgavoit. Chascun le 
regardoit a merveille et le roy mesmement ne se pouoit tenir de la regarder, 
et bien luy estoit advis que james n-avoit veu si belle dame. Si le fery tantost 
en la regardant une estincelle de fin amour ens ou cuer, que longtemps luy 
dura, car bien luy sembloit que ou monde n’avoit dame qui tant fust a 
amer. Si entrerent en la sale, main a main, et puis en la chambre d’elle, 
qui estoit si noblement paree que c’estoit merveille. Et toutdis regardoit le 
noble roy la dame si ardanment qu’elle en devenoit toute honteuse et esba- 
hie. Quant il eust assez et grant piece regardee, il ala a une fenestre pour 
soy apuier, et fort commencha a penser. 1 

C’est dans ces termes que Jean le Bel, chevalier et chroniqueur liegeois 
du XlVe siecle, nous rapporte le debut de la passion que le roi Edouard 
III d’Angleterre eprouva pour la comtesse de Salisbury. Chacun sait que 
cet intermede amoureux de la guerre qui opposa Ecossais et Anglais en 
1342 eut une suite tragique deux ans plus tard: le roi abuse de la com¬ 
tesse, alors que le mari se trouve a la guerre en Bretagne; a son retour, 
le comte apprend ‘le vilain cas\ reproche publiquement cet acte au roi 
et declare solennellement son intention de quitter a jamais l’Angleterre. 
En effet, il s’engage dans l’armee du roi d’Espagne et mourra peu apres 
en combattant les Sarrasins, au siege d’Algesiras 2 . 

Nous sommes renseignes sur cette histoire par Jean le Bel lui-meme, 
chroniqueur apprecie par ses contemporains et ses successeurs, qui 
raconte les principaux evenements de la guerre d’Ecosse en tant que 
temoin oculaire. Froissart lui empruntera abondamment, et tres souvent 
litteralement, les pages traitant de l’epoque anterieure a 1360. Un con- 
temporain loue en lui ‘le bon sens natureiV , un autre, Jean d’Outremeuse, 
nous assure qu’il mettait par ecrit ‘toute la veriteit de la matere Jean le Bel 


1 Chronique de Jean le Bel , ed. Jules Viard et Eugene Deprez, Paris, 1904, t. I, p. 291. 

2 Ibid ., t. II, p. 30-34. 
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est un ‘venerable homme et discret seigneur \ affirme Froissart dans le prologue 
de sa Chronique. Comment comprendre alors l’enorme ecart entre ce qui 
allait suivre et le texte que nous venons de citer? D’un cote, des evene- 
ments cruels et sordides, de Fautre, une atmosphere raffinee et courtoise; 
jamais, semble-t-il, a Fexception des ‘literatures’ officielles, le maquil- 
lage de la realite ne fut plus impudent et, finalement, plus malavise. 

N’oublions pas, cependant, que c’est le meme auteur qui nous 
apprend, tel un Janus bifrons , les deux visages du reel. S’il y a done quel- 
que part un ecart, il n’est a chercher ni dans les deux ans d’intervalle, 
ni dans la bonne foi de Fauteur d’une chronique et ce dont il parle, mais 
plutot entre un modele et son simulacre; car Edouard III imite ici, tout 
en marquant la difference, le personnage romanesque du chevalier 
errant, amoureux d’un autre personnage litteraire, la Dame courtoise, 
la Belle Chatelaine en peril. A la recherche de la reine d’lrlande, dont 
il est amoureux sans Favoir jamais vue, le chevalier errant Durmart le 
Gallois arrive un jour dans un pays ravage par la guerre. Il apprend 
qu’un roi mechant assiege la reine dans sa ville de Limeri. Le jeune che¬ 
valier accourt a son aide, combat les troupes du roi, libere la ville et 
demande la reine en mariage: 

Et la bele roine prent 

Par le main destre le Galois... 3 

Un univers feint surgit ainsi entre le roi d’Angleterre et la comtesse de 
Salisbury, grace a un certain nombre de regies conventionnelles qui per- 
mettent de creer Fillusion, ou plutot Vinlusio , Fentree dans le jeu. Tous 
les imperatifs de la vie sont renvoyes au-dela du cadre clos, bien delimite, 
de cet univers artificiel. S’il n’y a pas d’auteur au sens habituel du mot, 
il existe pourtant une auctoritas , qui interdit Fimprovisation et qui guide 
de loin ce type particulier de spectacle; cette autorite n’est autre que le 
discours romanesque: 

‘Dieu vous y amena, sire, vaillant chevalier’, fait-elle, ‘car je fusse morte, 
se ne fust vostre viguereux secours et pour ce que souffisamment ne vous 
saroye de cestuy beau service guerredonner, vous fay le present de mon 
corpz et de ma chevanche entierement; sy en pouez faire a vostre bon 
plaisir’ 4 . 

En metteur en scene experiments, le roi distribue les roles, dispose de 
l’espace et du temps de l’exhibition, incite les repliques, se procure des 
spectateurs. Il suspend provisoirement la realite immediate — l’armee 
dont il est accompagne, les ennemis qui ne sont qu’a quelques heures de 


3 Durmart le Gallois , v. 14772-3. 

4 Le Roman du Comte d’Artois, ed. Jean-Charles Seigneuret, Geneve-Paris, 1966, p. 58. 
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marche de son camp, les soucis du royaume, les commandements de 
l’Eglise — metamorphose les personnages, s’egare lui-meme dans l’idea- 
lite. L’aspect ostentatoire de ses gestes procede de l’inevitable asymetrie 
entre le modele romanesque et la copie, imparfaite par son essence 
meme: a tour de role, les personnages sont ‘durement esbahys tout le jour 
le roi sera plonge ‘en grande pensee et mesaise\ ce qui ne manquera pas 
d’etre remarque par l’assistance. La passion d’un Tristan, celle d’un 
Lancelot sont secretes et dangereuses; au contraire, Edouard III s’appli- 
que a mettre en oeuvre toute la semiologie visuelle recommandee par les 
traites codifies de l’amour courtois: 

Le roy s’en ala en la sale et s’assist au disner et la dame aussy, mais petite- 
ment y menga ne but le roy, car aultre chose luy tenoit au cuer, et ne fist 
que penser et a la foys de ragarder la dame, dont ses gens avoient trestous 
grande merveille, car ilz n’estoient point accoustume qu’il fust jamaiz en 
ce point... 5 

Si Edouard III est amoureux, il l’est comme dans un reve eveille; aux 
diverses questions que lui pose la comtesse, il finit par repondre: ‘Ha! ma 
chiere dame, sachiez puis que j’entray cheans, m’est ung soing sourvenu, de quoy 
je ne me prenoye garde, si m y convient penser, et ne s^ay que avenir m \en pourra \ 
Son ‘penser’ est tout a fait analogue aux transes amoureuses que connais- 
sent parfois les protagonistes des romans courtois a la vue de leur dame 6 . 
D’autre part, l’attitude du roi pendant le diner est celle de l’amoureux 
a table: en effet, tout le long du Moyen Age, la courtoisie considera 
l’amour incompatible avec la nourriture, a commencer par le conte de 
Floire et Blacheflor — ‘son mangier laist por le penser ’, etc. — jusqu’aux 
romans tardifs du Moyen Age flamboyant. Remarquons aussi l’ebahisse- 
ment des spectateurs et la frequence inhabituelle de leurs emerveille- 
ments; or, justement, le mot merveille et sa famille peuvent etre rappro- 
ches de esbahie dans la mesure oil celui-ci exprime la surprise, l’emotion 
et le choc affectif devant un fait inattendu et difficile a comprendre 7 . 

La comparaison de l’histoire racontee par Jean le Bel avec une scene 
analogue des romans du ‘cycle de la gageure’ 8 nous permettra de mieux 
comprendre sa specificite. Dans ces romans, le chevalier seducteur est 
saisi par la beaute de la dame qui lui offre l’hospitalite en l’absence de 
son mari: ‘li cuers el ventre li sautele\ La dame 1’invite au diner; le chevalier 
montre par des signes evidents qu’il est seduit par les charmes de la cha¬ 
telaine et lui demande sans plus tarder ses faveurs. La dame le repousse, 

5 Jean le Bel, t. I, p. 293. 

6 Voir infra , p. 154. 

7 Jacqueline Picoche, Le vocabulairepsychologique dans les Chroniques de Froissart , Paris, 1976, p. 152. 
Les remarques de l’auteur sur les occurences du mot ‘merveille’ dans l’episode d’Edouard III 
s’appliquent aussi bien a Jean le Bel qu’a Froissart. 

8 Gaston Paris, Le cycle de la gageure, in Romania , t. 32, 1903, p. 481-551. 
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le chevalier n’insiste plus et s’en va pleurer pres d’un fenetre. La scene 
dont le heros est le roi d’Angleterre est une comedie debutant par la des¬ 
cription d’un siege et de ses dangers iminents et finissant par l’offre gra- 
cieuse d’un anneau a la femme courtisee, par l’intermediaire d’une 
demoiselle. Au contraire, dans la litterature, l’episode commence par la 
description du locus amoenus ou se trouve la chatelaine et finit, bien sur, 
par le vol d’un anneau 9 , a la suite d’un marche conclu traitreusement 
avec la suivante et entrainant toute une serie d’aventures malheureuses. 
D’un cote, tout se passe en allusions, en dialogues courtois, dans la pre¬ 
sence de nombreux temoins, meme si cela finit mal deux ans apres; de 
l’autre cote, une tentative de viol, dans l’absence de tout temoin, et la 
replique brutale de la chatelaine en colere qui prefererait mourir arse ou 
noyee plutot que de trahir son epoux: traitrise et desolation dans les 
romans, divertissement et legerie chez les chroniqueurs. 

On pourrait retorquer que ce a quoi se prete Edouard III n’est pas 
serieux; cela est vrai, en effet, dans la mesure ou le comportement du roi 
n’est pas necessairement determine par l’enchainement des evenements. 
La gratuite de sa conduite est indeniable, personne n’est dupe, certes. 
D’autre part, cependant, rien n’est purement gratuit dans cette piece de 
theatre occasionnelle. Les repliques s’enchament avec rigueur, elles sont 
previsibles, car conformes a un code que tout le monde connait: le guer- 
rier parle des affaires du coeur; la dame, en faisant semblant de ne pas 
comprendre, fait allusion aux difficultes de la guerre, tout en invitant 
quand meme le chevalier a se decharger pour le moment de ce souci; le 
roi declare son amour, la comtesse lui parle de loyaute et d’honneur. Ils 
sont pris, tous les deux, dans un systeme de regies, comme leur assis¬ 
tance, d’ailleurs; car tout est fait pour eblouir ‘a merveille \ 

Entre le serieux et la gratuite, la marge est etroite; c’est respace-temps 
du jeu se deployant, toujours ambigu, dans un equilibre instable. Ce que 
realise le roi, c’est un intermede ludique, au cours duquel chacun perd 
son identite: ce qui existait le matin n’existe plus du midi au soir. Dans 
cet intervalle de temps, le monde s’abolit par l’execution d’un jeu ou tout 
devient joie et plaisir, mais aussi risque et incertitude. Ce jeu apporte a 
la representation deux genres litteraires — le roman et le lyrisme cour¬ 
tois. Grace a lui, les acteurs et les spectateurs ne font que manifester la 
profonde unite d’un univers que nous appellerons romanesque, un 
monde fait d’aventures et d’amour: les discours narratifs et lyriques des 
Xlle-XIIIe siecles s’accomplissent a l’epoque du Moyen Age flamboyant 
par leur celebration dramatique. 

* 

* * 


9 Le Roman du Comte de Poitiers , ed. Bertil Malmberg, Lund-Copenhague, 1940, v. 269-96. 
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Le recit du jeu de la passion que nous a transmis Jean le Bel fut repris 
plus tard par Jean Froissart 10 . Une lecture rapide de l’episode pourrait 
nous faire croire que le chroniqueur des ‘beaux faits d’armes’ n’introdui- 
sait point de changements importants: la meme aventure, les memes 
mots-cles, le meme rythme ceremonieux du recit. Tout au plus on remar- 
querait que l’etincelle de fine amour qui frappe le roi juste au coeur 
arrive par Cupidon, le Dieu d’amour, de la part de Venus, ce qui n’est 
qu’un cliche ecule depuis deja un bon siecle. 

Et pourtant, il y a une difference: elle consiste essentiellement dans la 
modification de la perspective du recit. Jean le Bel disait le vrai d’apres 
les normes du discours romanesque; pour Froissart, il s’agit de dire le 
convenable detache de ce qui est directement represente: par dela la 
reconnaissance de ce qui est paraphrase dans le jeu de la mimesis , ce qui 
est essentiel pour lui est surtout l’acte de monstration comme tel, dans son 
autonomie absolue. Il nous raconte comment, apres le diner, la dame et 
son hote royal firent ensemble une partie d’echecs, distraction favorite 
des seigneurs du temps. Le jeu du combat amoureux ne cessa pas pour 
autant; le roi ‘assaillit’ la dame en riant, tout en lui proposant comme 
enjeu un tres bel anneau au rubis, qu’il portait au doigt. La comtesse 
s’efforga de jouer 

au mieux que elle pooit, affin que li roys ne le tenist pour trop simple et 
ignorans; et li roys se faindoit, car pas ne jeuuoit dou mieux qu’il sgavoit 
et a pannies y avoit nulle espasse de tires que il ne regardast si fort la dame 
que elle en estoit toutte honteuse... 

A la fin de la partie, la dame fait apporter du vin et des epices, mais 
refuse l’anneau du roi; et il y eut, nous dit le chroniqueur, ‘ grand estrif 
tout en reviel\ c’est-a-dire un grand debat tout en plaisanteries. 

La partie d’echecs est un motif tres frequent dans la litterature du 
Moyen Age et ses valeurs sont en fonction du genre qui l’adopte; dans 
les chansons de geste, elle provoque sou vent des querelles violentes entre 
les seigneurs, car son enjeu est l’honneur des joueurs 11 . Cette significa¬ 
tion epique de la partie d’echecs ne fut jamais oubliee, tout au long du 
Moyen Age; vers 1480, l’imprimeur Guillaume Le Roy illustrait encore 
son edition des Quatre fils Aymon de deux belles gravures ayant comme 
sujet la brutale issue d’une partie d’echecs entre la seigneur Regnault et 
Berthelot, le neveu de Charlemagne. Au contraire, dans la poesie lyrique 


10 Froissart, t. Ill, p. 131-35; dans la redaction d’Amiens de sa chronique, Froissart refute l’opi- 
nion de son devancier sur Tissue de cette affaire, d’abord au nom de la verite, mais aussi pour ‘apai- 
ser’ les bonnes gens, ibid ., p. 13. 

11 Pierre Jonin, La partie d’echecs dans l’epopee medievale , in Melanges Jean Frappier , Geneve, 1970, t. 
I, p. 483-98. 
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et le roman, le jeu d’echecs devient l’image du combat erotique entre la 
Dame et son amoureux; on ne tue plus l’adversaire a coups d’echiquier, 
on surveille son comportement. Pour instruire ses filles sur la conduite 
a adopter dans cette situation, le chevalier de la Tour-Landry donne 
Pexemple condamnable d’une jeune fille qui se met en colere au cours 
d’une partie d’echecs 12 . 

Par la rigueur de ses regies, l’intelligence qu’il suppose, le temps de 
son actualisation, ce jeu nous rappelle aussi bien son origine guerriere 
que Pexcellence de ceux qui le pratiquent. Dans Floire et Blancheflor , une 
serie de trois parties signifie le cote noble et logique du plan de recon- 
quete de sa Dame par le protagoniste du roman; par le jeu d’echecs, 
Floire n’achete pas un serviteur, mais cree les relations qui aboutissent 
necessairement a un rituel de vassalite 13 . 

Dans La Manekine , roman du XHIe siecle de Philippe de Beaumanoir, 
le roi d’Ecosse, amoureux de la belle inconnue naufragee sur le rivage 
de son pays, joue aux echecs avec elle, ( en lui manifestant de delicates atten¬ 
tions mais 'elle etait si forte aux echecs que personne, si expert fut-il a ce jeu , 
n’aurait pu la battre’ 1 * . Au debut du XIVe siecle, le romancier Jean Mail- 
lart associe le jeu a l’idee de l’inceste: au retour d’un long voyage, le 
comte d’Anjou, veuf, est regu par sa fille, qui organise a cette occasion 
une fete magnifique. Le diner est riche en viandes et vins, les menestrels 
connaissent chacun leur ‘menestrandise’. Apres le repas, les chevaliers se 
racontent maintes aventures d’armes, tandis que les jeunes parlent 
d’amour et de jeux. Rien de cette soiree exquise ne laisse presager le 
drame qui apparait au cours d’une partie d’echecs entre le pere et sa fille. 
Ils avaient l’habitude de jouer autrefois aux echecs et jamais le pere ne 
pouvait l’emporter si la fille ne faisait semblant de perdre la partie. Cette 
fois encore le roi est en mauvaise situation; mais alors que la fille ne 
regarde que le jeu, le comte ne peut detacher ses yeux du visage de sa 
partenaire: a cause d’un ‘desir desordonne’, le comte oublie son jeu 15 . 

Edouard III se trouve plutot dans la situation de Meliador, le protago¬ 
niste du long roman d’aventures inspire a Froissart par le decor d’Ecosse. 
Meliador joue aux echecs avec une noble demoiselle; amoureux d’Her- 
mondine, qui regarde la partie, il agit a contre-sens et il perd: 

A ce jeu s’ala il fourtraire, 

Car il n’i pensoit c’un petit; 

Ailleurs avoit son esprit 
Tourne... 16 . 


12 Le Livre du Chevalier de la Tour Lendry pour Tenseignement de ses filles , ed. A. de Montaiglon, Paris, 
1854, p. 33. 

13 Le Conte de Floire et Blancheflor , ed. Jean-Luc Leclanche, Paris, 1980, v. 2131-2244. 

14 La Manekine , v. 1381-85. 

15 Jehan Maillart, Le Roman du Comte d'Anjou, v. 158-308. 

16 Meliador, v. 270-273. 
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De plus, le roi joue au pire, tout comme autrefois Lancelot dans le 
tournoi de Noauz, et finit par perdre la partie: 

Amors si fait eskiec et mas 
Celui k’el a entre ses las. 17 

Le jeu d’echecs etait souvent une veritable allegorie — aliud loquitur , 
aliud intellegitur — dont le sens cache echappait au commun des mortels; 
TOccident medieval savait, lui aussi, tout comme l’historien arabe 
Mas’oudi, que «l’homme intelligent dispose les echecs de fagon a y 
decouvrir les consequences qui echappent aux yeux de 1’ignorant. II pre- 
voit les denouments de l’avenir avec le regard assure du sage sous les 
dehors de la frivolite» 18 . A l’epoque meme de la partie d’echecs 
d’Edouard III, toute une litterature de type encyclopedique s’epanouis- 
sait en France a la suite de la traduction de la Moralisatio super ludum scac- 
chorum du dominicain Jacques de Cessoles 19 . Plus tard, entre 1370 et 
1380, un anonyme composa un poeme allegorique de plus de trente mille 
vers, en imitation du Roman de la Rose. La premiere partie de ces Echecs 
amoureux suivait d’assez pres le poeme de Guillaume de Lorris, mais au 
lieu de cueillir une rose, le poete reve de jouer dans un jardin une partie 
d’echecs avec sa bien-aimee. C’est la dame, bien sur, qui gagne la partie: 

Et puis de la fierge excellente 
A la fin que tout consommat 
Elle me dist eschecq et mat. 20 

A cette ‘mataison’ par la dame succede une sorte de translatio studii : la 
deesse Pallas transmet au poete amoureux des connaissances encyclope- 
diques sur l’amour, la fagon de vivre, Paris et ses universites, la science, 
la musique des spheres, l’administration d’une maison. Mais la defaite 
du soupirant n’est pas suivie seulement par un simple transfert de la rai¬ 
son et du savoir; dans le registre lyrique et romanesque, elle est en pre¬ 
mier lieu symbole de la ‘prison amoureuse’ dans laquelle la dame daigne 
ainsi faire entrer son amoureux. 

Par ailleurs, si la comtesse de Salisbury refusa l’anneau mis en jeu par 
le roi, c’est parce qu’elle connaissait bien la symbolique de l’anneau: 
l’epouse qu’elle etait repousse de cette fagon son ‘asservissement’ par le 


17 Joseph Morawski, Li Flours d’Amours’, in Romania , t. 53, p. 187-97, v. 317-8. 

18 Cf. Pierre Jonin, op. cit ., p. 487. 

19 Jean Rychner, Les traductions franfaises de la ‘Moralisatio super Ludum scacchorum ’ de Jacques de Cesso¬ 
les , in Melanges Brunei , Paris, 1955, t. II, p. 480-93. 

20 Stanley L. Galpin, Les Eschez amoureux: a complete synopsis, with unpublished extracts , p. 288. Pour 
une etude sur la premiere partie du poeme, voir Hans Hofler, Les Echecs Amoureux, Miinchner Disser¬ 
tation, 1905; sur la deuxieme partie, Idem, Les Echecs Amoureux, Romanische Forschungen, no. 27, 1910, 
p. 625-89. 
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soupirant. La litterature utilisait souvent le motif du don d’un anneau 
fait par la dame a son amoureux. Ainsi, compte tenu de l’enjeu de la par- 
tie, la comtesse devait absolument gagner, non pas tant pour montrer 
qu’elle avait requ une bonne education, mais parce qu’elle ne devait pas 
‘lier’ amoureusement le roi. D’autre part, si la comtesse avait pris le 
riche enjeu du roi, elle aurait, du meme coup, accepte sa soumission 
amoureuse. Par le refus de 1’anneau, elle veut remettre les choses a leur 
place, en oubliant que par la victoire elle avait deja enferme le roi dans 
sa ‘prison’. 

Mais si le roi ne reussit pas le transfert de l’anneau par un jeu bien 
regie, il choisit un autre stratageme: le don, coutume archaique et, 
comme on l’a deja dit, encore une veritable institution sociale au Moyen 
Age. Dans notre cas, il s’agit presque d’un don rituel, qui voudrait scel- 
ler un pacte d’amour; il est fait par Pintermediate d’une demoiselle au 
moment meme ou le roi est sur le point de quitter le chateau. La comtesse 
est ainsi mise dans l’impossibilite de refuser, car, alors meme qu’elle le 
donne a cette demoiselle, l’anneau continue de rester dans sa maison. Ce 
passage nous rappelle un episode cle du Roman de la Rose ou de Guillaume 
de Dole 21 : le mechant senechal offre un anneau au rubis de grande valeur 
a la mere de Pheroine en vue de l’obtention in extremis de quelque rensei- 
gnement intime. En echange, pour prouver son innocence, la belle Lie¬ 
nor fait parvenir au senechal une ceinture — symbole apparente a 
l’anneau qu’il accepte de porter, parce qu’il croit s’agir du present amou¬ 
reux d’une imaginaire chatelaine de Dijon. Les fonctions de ces dons 
dans le roman de Jean Renart et dans l’histoire de Froissart ne sont pas, 
bien sur, les memes; mais ce qui importe ici, c’est le fait que les significa¬ 
tions du don d’un anneau etaient encore bien reelles au XlVe siecle: 
symbole d’union, gage d’asservissement amoureux. Tout se dit chez 
Froissart non pas a l’aide de details significatifs, de fines analyses psycho- 
logiques, de petits mots que seuls les amoureux pourraient comprendre; 
au contraire, le plaisir consiste dans le fait que tout est represente au 
grand jour, a l’intention du partenaire du jeu et des spectateurs. C’est 
en vain que nous chercherons ici quelque trace d’originalite: le secret des 
joueurs de Froissart est dans le depouillement provisoire de leur person- 
nalite, dans la pure jouissance de la similitude avec des personnages que 
tout le monde peut reconnaitre. Ces deux nobles joueurs ne sont plus que 
l’echo d’une noble tradition amoureuse. 

La partie d’echecs entre — le roi et la comtesse est, certes, un jeu, tout 
en n’etant pas un: car on respecte ses regies et en meme temps on fait 
semblant de les respecter — le roi joue ‘au pire’. L’enjeu n’est pas un 


21 Guillaume de Dole, v. 3342-69. 
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anneau au rubis: la comtesse joue sa chastete, et elle le sait. Le roi joue 
son honneur, puisqu’il veut avoir la femme d’un fidele vassal, prisonnier 
de ses ennemis; lui aussi, il le sait. Et pourtant, aucun d’eux ne peut 
s’empecher de ceder au rituel du grand jeu; les deux sont entres dans la 
peau des personnages qu’ils jouent. Finalement, ils ne jouent pas, ils sont 
joues. 

Tout jeu d’echecs refere en premier lieu a lui-meme; mais son autore¬ 
ference est ici deviee par les necessites de la representation. Qui gagne 
perd — la regie n’est pas donnee par le jeu d’echecs, mais par la tradition 
romanesque a fonction restrictive. La realite de chaque joueur est deter- 
minee en fonction du sens global du grand jeu. Cette partie d’echecs 
n’est qu’un echo reduplicateur du jeu de la passion; car son deployment 
est des le debut regie sur le modele litteraire; redondante, parce que 
image reflechie d’un autre univers dans le carre magique de l’echiquier. 
Mais elle ne cesse pas pour autant d’etre une activite solipsiste: en tant 
que tout, elle renvoie a son propre fond, a 1’absence d’une motivation 
serieuse, a l’irreel des ludi scacchorum , ou, depuis le temps des trouba¬ 
dours, la feminite royale faisait la loi et le roi etait reduit a l’impuissance. 
La partie d’echecs du chateau de Wark-sur-la-Tweed devient ainsi le 
chiffre meme de cette chevalerie crepusculaire: le jeu qu’on joue tout en 
feignant d’en respecter les regies fait scintiller parfois son enjeu serieux 
et tragique. Et l’ecart ontologique entre la reference romanesque et sa 
representation, manifeste 'tout haut, affin que nulz n’y pensast \ finit par ins- 
taurer devant notre regard l’emerveillant personnage du chevalier 
esthete de la fin du Moyen Age. 
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LE CEREMONIAL DU JEU 

‘Le jeu est phenomene total.’ 1 

Senti comme fictif, l’univers du tournoi se definit a travers un systeme 
de prescriptions explicites et des structurations temporelles et spatiales 
precises. La sortie du quotidien se fait grace a des operations convention- 
nelles, dont le but est de faire apparaitre une nouvelle experience du 
monde. Le tournoi se separe de la vie courante par un ensemble d’actions 
qui se succedent dans un ordre determine et dans un espace-temps dis- 
tinctif. Nous assistons a la fin du Moyen Age a une reglementation rigou- 
reuse du tournoi par des devis qui traitent systematiquement de son orga¬ 
nisation. L’analyse de quelques-uns de ces devis nous permettra 
d’apprehender le tournoi non plus comme fait litteraire ou scenario dra- 
matique, mais comme institution medievale. 

Le premier devis qui nous interesse, intitule La Forme des tournois , appar- 
tient probablement a Jacques d’Armagnac, due de Nemours, comte de 
la Marche et de Castres, vicomte de Carlat et de Murat, seigneur de 
Leuze, etc. 2 . Dedie au prince de Viane, le fils de Gaston IV de Foix, il 
fut ecrit au plus tot en 1452, au plus tard en 1475, dans un ( gros et rude 
langaige selon la forme des montaignes de Carlat \ en guise d’introduction au 
deja celebre Livre des tournois de Rene d’Anjou. L’intention de 1’auteur 
est de decrire la forme du tournoi a l’epoque du roi Uterpendragon, de 
son fils Arthur et des chevaliers de la Table Ronde; dans ce but, il declare 
avoir compile au prealable plusieurs livres traitant de cette noble matiere. 

A la difference de Jacques d’Armagnac, Rene d’Anjou dedie son traite 
a son frere Charles, parce que celui-ci s’interesse de pres aux histoires 
recentes et aux dits nouveaux. Son Traictie de la forme et devis d’ung tournoy 3 
fut ecrit vers 1451-1452, e’est-a-dire apres une brillante serie de tournois 
et de joutes qu’il avait organises auparavant dans le duche d’Anjou et en 
Provence. Il ne s’agit done pas d’une description romanesque, mais du 
ceremonial d’un prince qui avait lui-meme monte quelques-unes des plus 
brillantes fetes de l’epoque. 


1 Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris, 1967, p. 335. 

2 La forme quon tenoit des tournoys et assemblees au temps du roy Liter Pendragon et du roy Artus entre les 
roys et princes de la Grant Bretaigne et chevaliers de la Table Ronde , in Edouard Sandoz, Tourneys in the 
Arthurian Tradition , in Speculum , t. 19, no. 4, 1944, p. 389-420. 

3 Traictie de la forme et devis d’ung tournoy , in Oeuvres completes du Roi Rene , ed. T. de Quatrebar- 
bes, Angers, 1844-1846, t. II, p. 1-42. 
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Enfin, le troisieme traite que nous prendrons en consideration appar- 
tient a Antoine de la Sale et fut ecrit en 1458 a la demande de Jacques 
de Luxembourg, qui avait l’intention d’organiser un tournoi 4 . Dans la 
lettre dedicatoire, l’auteur declare, sans doute avec une fausse modestie, 
qu’il connait ce sujet moins bien que les chevaliers dont s’entoure le sei¬ 
gneur de Luxembourg, lui-meme chevalier de la Toison d’or; c’est pour- 
quoi, pour pouvoir s’acquitter honorablement de sa tache, il a lu des 
livres anciens et interroge plusieurs prudhommes et herauts d’armes. 
Mais il se fonde aussi sur son experience personnelle: dans sa jeunesse, 
plus de cinquante ans auparavant, il a participe lui-meme a deux tour- 
nois, l’un a Bruxelles, organise par le due de Brabant, l’autre a Gand, 
fait par le due Philippe le Bon. 

Une premiere constatation qui s’impose est que les trois devis se pre¬ 
sented comme une mediation entre le passe et le present. Le traite de 
Jacques d’Armagnac n’est point une fantaisie litteraire; au contraire, il 
se veut l’ouvrage d’un chroniqueur soucieux de la transmission d’un 
modele. Son auteur s’inspire d’une vaste tradition chevaleresque plutot 
que des romans de la Table Ronde; s’il decrit la fagon dont on faisait un 
tournoi au royaume mythique de Logres, c’est parce que le Moyen Age 
pensait effectivement qu’a l’origine de cette venerable institution se trou- 
vait le roi Arthur. Il nous avertit d’ailleurs que ces tournois ne se fai- 
saient pas seulement en Grande Bretagne, ‘mais aussi en toute Galle, aux 
Alemaignes, Espaignes et autres lieux ’ 5 . Antoine de la Sale croit lui aussi que 
la tradition arthurienne, ‘selon les hystoires, jut I’escolle des pas et des armes’ 6 . 
Quant a Rene d’Anjou, il propose une nouvelle modalite d’organiser les 
tournois, qui n’est qu’une compilation de trois traditions; en effet, 
1’auteur declare avoir trouve ‘ par escriptures > la maniere dont on tour- 
noyait autrefois en France et s’etre interesse de pres a la fagon dont on 
fait toujours les tournois en Allemagne et dans les Flandres. Nos trois 
auteurs ont done la conscience d’un lien etroit entre leur matiere et la tra¬ 
dition chevaleresque, comme du fait que la meilleure preservation de 
l’institution est la reference aux livres anciens et au savoir des herauts 
d’armes. 

La principale difference entre les tournois ‘arthuriens’ et ceux du 
temps de Jacques d’Armagnac serait que les premiers se caracterisaient 
par une cruaute gratuite, ce qui n’est pas du tout evident a la lecture des 
romans de chevalerie. La montee progressive de la violence au cours des 


4 Des anciens tournois et Jaictz d ’armes, par Messire Antoine de la Sale , in Trades du duel judiciaire. 
Relations de pas d’armes et tournois , cd. Bernard Prost, Paris, 1872, p. 193-221. 

5 La forme quon tenoit des tournoys ..., p. 401. 

6 Des anciens tournois..., p. 194. 
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tournois attira leur interdiction par le pape: ‘atant monta la chose, que grans 
haisnes en sortirent et maintz en furent mors'. C’est pourquoi les nobles gens 
deciderent de faire des tournois ( en plus doulce fagon’. Rene d’Anjou cons¬ 
tate lui aussi Fadoucissement du tournoi; alors que le heraut du tournoi 
arthurien portait simplement un ecu aux armes de son roi, le messager 
du roi Rene doit presenter aux futurs participants une ‘espee rabatue de quoy 
on tournoye\ signe des armes de paix. Pour Antoine de la Sale egalement 
le tournoi est devenu une ( courtoise bataille \ 

Si tous les auteurs constatent la meme evolution generale, nous ne 
devons pas neanmoins en conclure hativement que le tournoi n’etait plus 
qu’un simple spectacle inoffensif. II est vrai qu’aux Xlle-XIIIe siecles, 
les tournois ressemblaient souvent a des batailles, auxquelles partici- 
paient des centaines de chevaliers a la fois; mais on tournoyait tout aussi 
souvent avec des armes de paix mesurees et examinees par les juges 7 . 

Inversement, a la fin du Moyen Age on faisait encore des tournois avec 
des armes de guerre et des combats a outrance\ rappelons le combat des 
trente chevaliers frangais contre trente Anglais, devant la ville de Ploer- 
mel, en 1351, une veritable petite guerre qui se solda avec quinze morts 
et de nombreux blesses 8 ; ou encore la bataille de Vannes, entre cinq 
Anglais et cinq Frangais, quelques trente ans plus tard 9 . Au debut du 
XVe siecle, un tournoi a outrance oppose quatre Frangais a quatre cheva¬ 
liers espagnoles a Valence 10 . En 1449, a Sterling, une bataille a outrance 
a lieu entre trois Frangais et trois Ecossais, en presence du roi Jacques 
Stuart 11 . Au temps de nos auteurs, on dut interrompre un tournoi a Sau- 
mur et un autre a Tours a cause des morts et de plusieurs blesses 
graves 12 . 

reorganisation d’un tournoi a la fin du Moyen Age tient a la fois de 
la minutie d’un ballet royal et du serieux d’un office liturgique. Le prince 
qui Forganise, nomme appelant, doit posseder a la fois Fart de la diplo¬ 
matic, le gout du spectacle, le benefice de la richesse, le savoir-vivre de 
la courtoisie, le sens du rituel. II envoie au prince defendant, apres qu’il 
s’est assure secretement de Faccord de celui-ci, un heraut d’armes — 
accompagne a Fepoque du roi Arthur de deux demoiselles — qui porte 
la proposition du tournoi et les armes de Fappelant. Cette invitation offi- 
cielle se fait solennellement, trois mois avant la date du tournoi; le prince 
defendant se trouve en noble compagnie et dans un endroit honorable, 


7 Du Cange, VII, p. 21; Cripps-Day, op. cit., p. 46. 

8 Froissart, t. IV, p. 110-114. 

9 Loys de Bourbon , p. 127-132. 

10 Monstrelet, t. I, p. 77. 

11 La Marche, t. II, p. 106. 

12 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 108-112. 
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mais non dans un lieu saint, souligne Rene d’Anjou. La premiere obliga¬ 
tion du defendant est de choisir quatre des huit juges ‘diseurs’ proposes 
par l’appelant et d’offrir un morceau de drap d’or, de velour ou de soie, 
sur laquelle on a applique au prealable un grand parchemin carre avec 
les portraits des deux princes, representes a cheval et armes, Tepee a la 
main. Cette piece sera portee des lors par le roi d’armes, en guise de 
manteau, nouee sur Tepaule droite. L’etape suivante est la reunion des 
quatre nobles personnes acceptees comme juges, dont deux sont cheva¬ 
liers et deux autres ecuyers. Les juges decident du jour et du lieu du tour- 
noi, apres quoi le roi d’armes, accompagne de trois ou quatre herauts et 
poursuivants, ‘crie’ officiellement le tournoi a la cour des deux princes 
ainsi qu’a la cour du roi. Des messagers et des demoiselles, indique Jac¬ 
ques d’Armagnac, courraient autrefois a travers les pays pour annoncer 
le tournoi aux chevaliers et aux ecuyers qui voulaient recevoir Tordre de 
chevalerie. 

Tout chevalier doit arriver au tournoi au plus tard quatre jours avant 
sa date d’ouverture, sous peine de ne plus etre accepte parmi les combat- 
tants, a moins qu’il habite une marche lointaine. Au temps du roi 
Arthur, il etait interdit au prince defendant d’entrer en ville ou de ren- 
contrer publiquement 1’appelant; les pavilions de ses combattants s’ins- 
tallaient en dehors de la cite, meme si les chevaliers des deux camps pou- 
vaient se rendre visite jusqu’a la veille du combat. Signe des temps 
nouveaux, Rene d’Anjou insiste sur Tentree en ville du prince defen¬ 
dant. En tete du cortege il y a le destrier du prince, couvert des armoiries 
et de la devise de son seigneur, la tete ornee de plumes d’autruche, por- 
tant un page sur son dos. Suivent les destriers des combattants, chacun 
avec les armes de son maitre, les trompettes et les menestrels sonnant de 
leurs instruments, les herauts et les poursuivants vetus de leurs cottes 
d’armes. Enfin, defilent les chevaliers et les ecuyers tournoyeurs avec 
leurs suites. 

Une des premieres obligations des combattants est de Jaire fenetre\ 
c’est-a-dire de faire deployer par les herauts leurs bannieres et leurs bla- 
sons devant Tauberge ou ils sont loges. Jacques d’Armagnac ne men- 
tionne pas cette coutume pour T«epoque arthurienne», mais nous la 
retrouvons dans Le Chevalier de la charrette : des qu’il arrive au tournoi de 
Noauz, Lancelot accroche l’ecu a la porte de son logis 13 . Le jour du tour¬ 
noi de Saint-Trond, les chevaliers font aligner aux fenetres de leurs hotels 
les boucliers et les lances auxquelles on avait fixe des oriflammes, ce qui 


13 Le Chevalier de la Charette , v. 5226-27. Voir egalement Cliges : le heros Jet a I’uis devers la voie/Les 
armes verz metre an presant:/ Si les verront li trespassant’ (v. 4668-70); voir aussi v. 4826-27. 
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donne a la ville un air de fete 14 ; de meme, dans La Manekine , Philippe de 
Beaumanoir observe qu’au tournoi de Ressons les combattants ont sus- 
pendu aux fenetres leurs ecus et leurs bannieres 15 . 

Le lendemain a lieu la ceremonie de la presentation des blasons et des 
heaumes devant les juges et les nobles dames et demoiselles. Un heraut 
designe par son nom le proprietaire de chaque heaume, afin que les 
dames debattent s’il est digne de participer au tournoi; au cas ou Ton 
trouve qu’un chevalier a medit des dames, celles-ci proposent au jury son 
exclusion. Rene d’Anjou nous presente les trois causes plus graves qui 
entrainent la punition d’un gentilhomme: une fausse prouesse, surtout 
en cas d’honneur; le pret a l’usure; le mariage avec une femme non 
noble. Par ailleurs, on sait que les Juytifs de bataille\ les ‘conduiseurs de 
Compaignies’ et les ‘ pirates de mer’ devaient etre exclus des tournois 16 . 

Le jour suivant, c’est la fete des Vigiles du tournoi, au cours de 
laquelle — au cri des herauts devant toutes les auberges: ‘aux honneurs, 
seigneurs chevaliers et escuyers! aux honneurs! aux honneurs!’ — chaque partie 
traverse la ville en belle ordonnance pour aller engager sa bonne foi sur 
les lices. Les chevaliers font le serment tous ensemble, la main droite 
levee vers le ciel, de ne pas frapper d’estoc et au-dessous de la ceinture 
et de ne pas combattre un adversaire dont le heaume est tombe; la regie 
generale est de ne frapper que du haut en bas, sous peine de perdre 
l’armure et le cheval. Dans la description du tournoi de Saint-Trond, le 
romancier Jean Renart tient a souligner la fagon correcte de lutter de son 
personnage: chaque fois qu’il rencontre un adversaire, Guillaume de 
Dole frappe ‘haul, au milieu de la poitrine’(y. 2653), en haut a un demi-pied 
du nasal (v.2675), au milieu du bouclier, en pleine poitrine (v. 2678); de 
meme, le vaillant chevalier Michel de Harnes assene a Guillaume un 
coup correct, sur le haut du bouclier (v. 2722). 

Le soir, apres le souper, et a la lumiere des torches, indique Rene 
d’Anjou, les juges, accompagnes de herauts et de poursuivants, elisent 
deux dames appartenant aux plus nobles maisons, qui ont la mission de 
donner un couvre-chef de plaisance, brode et garni d’or, a un chevalier 
designe d’avance. Ce chevalier d’honneur devra le porter au bout d’une 
lance et l’abaisser sur le heaume de tout chevalier accable de coups, car 
les dames, ayant le coeur piteux, ne pourraient accepter que ‘la rigueur 
de la justice’ soit pour quelqu’un ‘trop griefve et insupportable ’. 

Enfin, le cinquieme jour de la fete, c’est le grand jour du tournoi. 
Apres que les dames sont montees dans leurs loges, le roi d’armes, les 


14 Guillaume de Dole , v. 2424-29. 

15 La Manekine , v. 2674-76. 

Ib Philippe Contamine, Guerre, Etat et societe a la fin du Moyen Age , Paris-La Haye, 1972, p. 194. 
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juges et le chevalier d’honneur se rendent aux lices pour la derniere 
inspection. Le chevalier d’honneur reste entre les cordes, avec quatre ou 
six valets a cheval et autant a pied, tandis que les juges enlevent son 
heaume et le deposent a la loge des dames. Entre temps, les trompettes 
sonnent a travers la ville le signal de rassemblement des chevaliers autour 
de leurs princes. Les combattants de l’appelant chevauchent en ordre, 
avec rois d’armes, herauts, poursuivants et grand nombre de trompettes 
et de menestrels. Une fois devant les lices, ils levent tous l’epee ou la mas- 
sue de la main droite, au-dessus de leur tete, comme s’ils menagaient un 
adversaire invisible; ils entrent ensuite en lices et attendent l’arrivee, 
dans le meme ordre, des chevaliers du prince defendant. 

Les deux camps sont separes par un espace libre, marque par des cor¬ 
des. Les chevaliers attendent dans les rangs le signal du combat; si leurs 
epees ne sont pas suffisamment rabattues, on les fait limer sur place, sur 
une grosse pierre. Derriere chaque seigneur se trouvent les compagnons, 
qui tiennent la banniere deployee, et les valets a cheval; les valets a pieds, 
dont la tache est de defendre leur maitre tombe a terre, ‘seront ou ils pour- 
ront mieulx, mais non pas au premier front \ Apres le cri habituel des herauts 
— ‘Or ouez , or ouez, or ouez' —, le roi d’armes rappelle aux combattants 
leur serment de frapper correctement. Les trompettes sonnent une der¬ 
niere fois, les cordes sont coupees, les herauts et les valets crient la devise 
de leur maitre. 

La bataille commence d’habitude vers une heure de l’apres-midi. Les 
chevaliers nouveaux, qui n’ont pas l’experience des tournois, s’entrecho- 
quent les premiers. Des qu’une des parties se trouve en inferiorite, une 
nouvelle vague de chevaliers du meme camp accourt a son aide. Les 
meilleurs chevaliers interviennent les derniers. Quand les juges apprecie- 
ront que le tournoi aura assez dure, ils feront sonner les trompettes 
jusqu’au moment ou il n’y aura plus de chevaliers dans les lices. Les ban- 
nieres et les pennons se retirent ‘sans attendre leurs maistres, se ils ne veullent 
venir\ conseille Rene d’Anjou, car il y a souvent, note aussi La Sale, 
‘d’aucuns josnes et desordonnez gentilzhommes que retraire ne s’en veullent \ 

Le soir, apres souper, tous les chevaliers se reunissent pour attendre 
les prix. On donnait autrefois au vainqueur d’un tournoi arthurien de 
beaux presents; les princes se separaient le lendemain apres le dejeuner, 
‘aucune Joys en bonne amour et aucune foiz y avoit ung petit daigreur\ comme le 
remarque Jacques d’Armagnac. Rene d’Anjou ne mentionne qu’un seul 
prix, alors que La Sale en indique deux: l’epee pour le meilleur chevalier 
de l’appelant, le heaume pour le meilleur combattant du prince defen¬ 
dant. Les tournois de la fin du Moyen Age sont suivis de joutes, qui 
durent plusieurs jours, et de la ceremonie des prix pour les meilleurs 
coups de lance. 
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En depit d’une stricte elaboration de son developpement, le tournoi 
n’est pourtant jamais une institution rigide et immuable. Le deroule- 
ment de son action connait, bien sur, une suite de points forts, ou les ope¬ 
rations sont toujours les memes, mais aussi des points d’indetermination 
relative, ou l’organisation a la possibility d’un choix ou meme de 
I’improvisation. Ce qui est essentiel, c’est le respect des regies de combat 
et la limitation temporelle et spatiale. Quant au reste, il y a entre les trois 
traites des differences, parfois assez importantes. Ainsi, Jacques d’Arma- 
gnac ne s’attarde guere sur les armes des chevaliers, tandis que Rene 
d’Anjou decrit minutieusement les armes de chaque categorie de com- 
battants dans les trois regions qu’il prend en consideration. Antoine de 
la Sale insiste sur rhabillement et l’armement des chevaliers, dans une 
grande salle chauffee, en suivant un ordre precis, en commengant par les 
jambes et les bras, en continuant par le corps et en finissant par la tete. 
Aucune messe n’est mentionnee par le roi Rene pendant la fete, alors que 
les autres auteurs notent que les chevaliers vont au service religieux. En 
general, l’atmosphere du tournoi est plus courtoise et plus raffmee chez 
Rene d’Anjou, mais chez tous les auteurs les femmes sont tres etroite- 
ment associees aux ceremonies. Antoine de la Sale remarque aussi que 
le tournoi peut etre une bonne affaire pour la ville ou on l’organise: ‘sont 
maintes citez et bonnes villes que incontinent mandent aux princes et aux chiefz pre¬ 
senter grands dons a supporter leurs despences, pour en avoir honneur et des survenans 
le grant prouffit’. 

A la fin du Moyen Age, le tournoi est la fete de toute la noblesse, non 
seulement une competition chevaleresque. Pendant le tournoi, tous les 
soirs, les chevaliers et les dames se reunissent dans une grande salle pour 
souper et danser. Jacques d’Armagnac n’oublie pas de mentionner la 
foule des jongleurs de toutes sortes, ainsi que la presence des jongleurs 
qui chantaient quelque bon lai. Pour lui, le vainqueur du tournoi ne pou- 
vait etre qu’un chevalier aventureux a l’ecu vermeil, qui venait incognito 
et qui disparaissait tout aussi secretement, ‘quon ne scavoit quil estoit devenu 
ne qui ce povoit estre fors par devinailles\ 

Rene d’Anjou se meut a l’aise dans la matiere de son livre; il connait 
a fond chaque ceremonial, fait des comparaisons, marque les differences 
entre les armes, les vetements, les corteges d’un tournoi de Flandre, 
d’Allemagne ou de France. Il note, par exemple, qu’en Flandre, les ban¬ 
nieres des chevaliers en route vers les lices sont tenues par les herauts, 
tandis qu’en Allemagne elles sont portees par de jeunes compagnons 
vetus comme a la guerre; en revanche, en France il y a ‘tant de heraulx et 
poursuivans mal habilleZj que quant ils se trouveroient armez et les bannieres en la 
main, ils seroient si empeschez , qu ’ils laisseroient cheoir leurs bannieres, ou ne 
saroient poursuir leur maistre ... \ 
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En ce qui concerne Antoine de la Sale, il deplore que ‘ceste sy tres-noble 
coustume de tournoyer se est tres-fort delaissee, especialement en ce royaume de 
France \ II constate qu’au tournoi organise par Rene d’Anjou a Nancy, 
en 1445, plusieurs gentilshommes sont incapables de dire quelles sont 
leurs armes pour les faire figurer sur l’ecu. Au contraire, il se souvient 
qu’au temps de sa jeunesse les seigneurs et les dames possedaient bien 
la connaissance des blasons, a tel point qu’ils chargeaient les herauts de 
porter des messages a des gentilshommes dont ils decrivaient seulement 
les armes, sans indiquer leurs noms ou leur seigneurie. Par ailleurs, 
ajoute-t-il, la noble coutume des seigneurs, tant Anglais que Frangais, de 
porter la cotte d’armes a la guerre est aujourd’hui delaissee, ce qui veut 
dire que le chevalier n’a plus Fintention d’attendre la fin de la bataille 
ou, plus encore, de mourir au combat. 

Cependant, au-dela de ces notations d’ordre historique, ce qui nous 
interesse est plutot la question suivante: qu’est-ce qui fait que dans 
Faction delimitee par ces devis il y a jeu? Si l’on invoque ici le divertisse¬ 
ment et la detente, on pourrait remarquer qu’il y a place egalement, en 
ce qui concerne surtout les combattants, pour la tension et le sacrifice. 
Ceux-ci peuvent perdre en lices leur cheval, leurs armes, Famour de leur 
dame, Fhonneur meme; ils peuvent gagner tout cela aussi. Ils mettent 
parfois leur vie en danger. Pourtant, ce n’est pas ce gout du risque qui 
poussent les chevaliers a faire des tournois; ils pourraient engager tout 
ce qu’ils ont dans de vrais combats, sans merci et sans spectateurs, ou 
meme dans des jeux de hasard, comme le jeu de des, par exemple. Ces 
chevaliers n’ont point le sentiment de participer a quelque chose d’inutile 
ou de frivole; et comment Fauraient-ils, quand ils voient y participer 
leurs princes en personne? 

Le jeu, dit Roger Caillois, «n’est que plaisir et divertissement par rap¬ 
port a la vie» 17 ; mais si le tournoi ecarte les chevaliers de la realite quoti- 
dienne, il leur donne par ailleurs de nouveaux soucis, il les fait vivre 
d’autres peines et d’autres dangers. 

La conception du jeu comme volonte de gagner ou comme delasse- 
ment dans un ‘havre’ isole du reel reside dans la reduction du pheno- 
mene ludique a la vieille opposition de la subjectivite et de Fobjectivite. 
Schiller definissait, par une belle formule, le jeu des hommes comme une 
Tille de la liberte’, eine Tochter der Freiheit\ mais nous savons que le jeu 
peut etre aussi un vrai demon, tel que le decrit Dostoi'evski, une force 
implacable qui entraine l’homme contre sa volonte. Le tournoi exerce sa 
fascination parce qu’il est un monde en soi, ou, comme le constate Gil¬ 
bert Boss, la difference absolue entre le pourquoi et le comment a ete 


7 Roger Caillois, L’homme et le sacre, p. 210. 
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abolie: dans le jeu on confond les moyens et les fins 18 . Si le tournoi 
n’obeissait qu’a la necessite du transfert de richesses entre chevaliers, il 
se serait organise uniquement dans le but de trouver une solution a ce 
probleme; sa reglementation aurait sans doute ressemble a un traite sur 
le droit de la guerre: l’ordonnancement le plus efficace des combattants, 
la repartition du butin et des prisonniers, etc. Ce transfert existe, evi- 
demment, il constitue meme l’enjeu du tournoi, bien qu’il faille toujours 
avoir present a l’esprit qu’il y a aussi d’autres enjeux, tout aussi desira¬ 
bles, comme l’honneur ou l’amour. L’importance des devis consiste juste- 
ment dans le fait de nous montrer que le prix n’est pas exterieur au tour¬ 
noi, mais qu’il est litteralement en-jeu , au meme titre que les regies qui 
assurent le propre deroulement du jeu. Le devis instaure le tournoi 
comme un monde clos sur lui-meme; de ce point de vue, un tournoi est 
une forme pure. 

* 

* * 

Rien de plus commun que d’opposer de prime abord le jeu au serieux; 
or, ce qui nous frappe surtout a la lecture de ces devis , c’est le serieux dont 
leurs auteurs nous exposent le deroulement d’une chose aussi futile 
qu’un tournoi. Un prince comme Rene d’Anjou traite du tournoi 
comme s’il reglait une question juridique ou administrative de la plus 
haute importance; notre modernite sourcilleuse est toujours prete a lui 
reprocher, d’ailleurs, cette legerete inconvenante. Nous perdons de vue, 
justement, que «ce qui fait que le jeu est entierement jeu, c’est le serieux 
dans le jeu» 19 . 

Grace aux tournois, l’agressivite et la turbulence des jeunes sont cir- 
conscrites, au moins partiellement, par une veritable legislation: «le jeu 
est ordre». constate Huizinga, «il realise dans l’imperfection du monde 
et la confusion de la vie, une perfection temporaire et limitee» 20 . Les cha- 
pitres d’un tournoi sont annonces d’avance par les herauts: le comte de 
Boulogne rend public le tournoi dans les royaumes de France, d’Angle- 
terre, d’Ecosse et d’Allemagne 21 ; les joutes de Naples, en honneur de la 
belle Maguelonne, sont 'cnees par le royaulme de France et le pays d } environ n2 . 
Il ne s’agit pas la d’exagerations romanesques: les joutes de Saint- 
Inghelbert sont publiees en France, en Angleterre et en Ecosse 23 ; Jean de 


18 Gilbert Boss, Jeu et philosophie, in Revue de Metaphysique et de Morale , 84e Annee, no. 4, 1979, 
p. 512. 

19 Hans-Georg Gadamer, op. cit. , p. 28. 

20 J. Huizinga, Homo ludens, p. 30. 

21 Le Roman du Comte d’Artois, p. 3. 

22 L’Ystoire de Pierre de Provence , p. 22. 

23 Froissart, ed. Pauphilet, p. 678. 
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Verchin envoie des lettres en ‘divers pays’ pour annoncer qu’il veut faire 
armes 24 ; pour le Pas de la Belle Pelerine, on envoie des rois d’armes en 
France, en Espagne, en Allemagne et en Ecosse 25 . 

Le tournoi est une passion generale, partagee aussi bien par les 
Anglais et les Bourguignons du Moyen Age finissant, que par les Fla- 
mands, les Espagnols et les Florentins du Quattrocento. Olivier de la 
Marche declare avoir vu plus de trente fois armes en divers pays et 
royaumes 26 . L’espace proprement dit du tournoi est un terrain delimite, 
protege et reserve. II semble que dans un combat chevaleresque, les par¬ 
ties soient orientees suivant Faxe est-ouest, a la difference de Forienta- 
tion nord-sud d’un duel judiciaire 27 . Ce n’est pourtant pas une regie obli- 
gatoire; aux joutes que Jacques de Lalaing soutient a Valladolid, les 
pavilions des combattants se trouvent sur l’axe nord-sud, tandis que la 
loge du roi et celle des juges se trouvent respectivement a Pest et a 
l’ouest 28 . 

Les tournois ont souvent lieu en dehors des villes, surtout lorsque les 
parties appartiennent a deux armees ennemies. Le combat de Ploermel 
a lieu loin des troupes en presence, sur un champ ou personne ne pouvait 
gener les combattants, a mi-chemin des deux chateaux ennemis. Au siege 
de Nantes, en 1380, trente chevaliers frangais et anglais decident d’une 
bataille a outrance dans une ile sur la Loire 29 . 

Les tournois et les joutes peuvent avoir lieu tous les mois de l’annee, 
mais generalement a Foccasion des fetes de Fan ou d’un grand evene- 
ment, comme le sacre royal, un mariage princier ou Fentree du suzerain 
dans une ville. On fete par des joutes la premiere entree du roi Charles 
V a Paris, ou Fon trouve parmi les combattants le roi de Chypre, Pierre 
I de Lusignan 30 . Lorsque Philippe de Brabant regoit a Bruxelles le due 
de Bourgogne, en 1428, de grands tournois ont lieu sur la place du mar- 
che, le jour de la mi-careme, suivis de joutes le lendemain et le 
surlendemain 31 . On organise des tournois et des joutes pendant les treves 
entre Anglais et Frangais, ‘afin de entretenir [les] gens en I’exercice des armes 
et aussy pour passer temps plus joyeusement’ 32 . 

Les chapitres qui reglent le deroulement des tournois et des joutes ne 
mentionnent point de buts en dehors du jeu lui-meme; Finteret du jeu 


24 Monstrelet, t. I, p. 40. 

25 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 260-2. 

26 La Marche, t. Ill, p. 27. 

27 Cripps-Day, op. cit. , p. 82. 

28 Jacques de Lalaing , p. 138. 

29 Loys de Bourbon , p. 134. 

30 Bernard Guenee, Fran^oise Lehoux, Les Entrees royales , p. 56 et 58. 

31 Monstrelet, t. IV, p. 32. 

32 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 107; Juvenal, p. 403. 
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est qu’il accede a la representation. Les devis ne s’interessent pas a savoir 
quelle partie devrait gagner ou perdre: «il ne s’agit ici que du jeu qui est 
joue ou qui se joue, et non d’aucun sujet qui y joue» 33 . 

Tout est prevu par les devis , sauf le gagnant et le perdant; ce qui rend 
le jeu maitre du joueur, c’est que celui-ci ignore le resultat. On fait tout 
pour preserver cette imprevisibilite, pour ainsi dire, comme, par exem- 
ple, Tinterdiction du port des ‘charrois’ — amulettes magiques — par les 
combattants: ‘et si ne porterons sur nous quelque chose qui tourne a sort ou invoca¬ 
tion quelconques qui de VEglise soil defendue >z *. Au pas d’armes de la Fontaine 
des Pleurs, ou Jean de Boniface emerveille les spectateurs par sa 
prouesse, 

disoit on que ledit de Boniface avoit trempe son harnois d’une eaue qui le 
tenoit si bon, que fert ne povoit prendre sus; et, a la verite, il couroit en 
ung legier harnois de guerre, et n’estoit pas possible, sans artifice ou ayde, 
que le harnois eust peu soustenir les atteintes que fist dessus messire 
Jacques 35 . 

Ce qui fait done qu’il y a jeu, c’est a la fois l’exposition dans les moin- 
dres details des regies du tournoi et la preservation d’une zone d’indeter- 
mination et d’incertitude. Jusqu’a la fin du Moyen Age, le tournoi con¬ 
serve toujours ce caractere d’union des contraires, par exemple, celui du 
necessaire et du contingent; lorsque, a Page baroque, les spectateurs et 
les joueurs connaitront d’avance le gagnant, la confrontation ne sera plus 
un jeu, mais un simple spectacle. Mais tant qu’il comprend une part 
d’imprevu, le tournoi permet au joueur la liberte de s’envisager a la fin 
du jeu comme different de ce qu’il etait au debut. Ce qui determine la 
structure parfois extremement compliquee d’un combat en champ clos, 
c’est justement le sens du jeu: la possibility de devenir autre, non pas tant 
derriere un masque, mais par rapport a ce qu’on a ete auparavant. Le 
‘principe d’incertitude’ cree la distance entre ce qu’on est et ce qu’on 
peut etre; e’est dans cet entre-deux problematique que s’installe le cheva¬ 
lier du Moyen Age flamboyant. 


33 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 29. 

34 Monstrelet, t. I, p. 44. 

35 La Marche, t. II, p. 159. 
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LES «MISTERES» DU PAS DE L’ARBRE D’OR ET LE 
CHEVALIER PRISONNIER 

‘Pour cause de singulier Reguard...’ (La Declaracion du 
Pas a I’Arbre d’or) 1 2 

Si, a partir du Xllle siecle, le tournoi-spectacle se presente parfois 
comme une imitation, le voila au cours du XVe siecle se parer par lui- 
meme des vertus de la fiction: d’une modalite a l’autre s’affirme la tenta- 
tion de son autonomie. Le chevalier rassemble autour de soi, dans 
l’espace clos des lices, tous les personnages qu’il rencontrait jadis pen¬ 
dant son errance: nains, geants, Maures, fous, bergers, belles pelerines, 
messageres d’une princesse lointaine, femmes et hommes sauvages. 
Mais, cette fois-ci, il n’y a plus de renvoi a la litterature arthurienne: le 
discours romanesque s’est change en enigme et sa representation (‘mis- 
tere r ) s’appelle un pas d’armes. 

Aux fetes de juillet 1468, qui celebrerent le mariage du Temeraire 
avec Marguerite d’York, une des plus belles et intelligentes princesses de 
l’Europe, on a pu assister sur la place du marche de Bruges a un redouta- 
ble mistere 1 : on avait plante, du cote des halles, et a V oppose de la loge 
des dames, un pin au tronc et aux branches dores. A cote, sur un perron 
surmonte de colonnes peintes aux couleurs d’Antoine de Bourgogne, se 
tenaient trois personnages: un nain, un geant et un poursuivant d’armes. 
Le nain n’etait autre que maitre Pierre, le nain du due de Bourgogne, 
tandis que le geant etait tout simplement ‘un tres-grand homme de la court’: 
‘afin qu ’il feust encores plus grand , il avoit chausse des grans hauls solliers a maniere 
de galoches } ou cuyntecches, qui le faisoyent encores trois doibz plus haut ’ 3 . Sur la 
banderole accrochee aux colonnes on pouvait lire: 

De ce perron nul ne preigne merveille; 

C’est une emprinse qui nobles cueurs reveille, 

Au service de la tant honoree 
Dame d’honneur, et de 1 ’Isle celee. 

A un bout de la lice, du cote de la chapelle de Saint-Christofle, s’elevait 
une grande porte sur laquelle on avait peint un arbre d’or; a 1’autre bout 
du terrain, pres de l’Hotel de Ville, sur une porte a tourelles, se tenaient 


1 La Declaracion du Pas a L'arbre d’or, in Cripps-Day, op. cit., Appendix VI, p. LVI. 

2 La Marche, t. Ill, p. 123-201. 

3 Jean de Haynin, t. I, p. 115. 
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les clairons. Tout autour, aux fenetres des maisons et dans les loges, 'tant 
loing comme pres, tout estoit si plain de gens que c ’estoit belle chose a voir ’, observe 
Olivier de la Marche qui, lui, se trouvait dans la loge des juges, parmi 
les rois d’armes des ordres de la Jarretiere et de la Toison d’or et quel- 
ques autres herauts. Les proprietaires des maisons qui donnaient sur le 
marche ont du faire de bonnes affaires pendant toute cette periode, si 
nous tenons compte qu’au defile des noces du Temeraire Ton payoit ordi- 
nairement une maille de Rhyn ou ung escu pour avoir place pour regarder a unefenes- 
tre, tant y eust-il de gens de toutes pars’*. 

L’entrepreneur, c’est-a-dire le chevalier gardant le pas, etait Antoine, 
le Grand Batard; il avait mene personnellement de longues tractations en 
Angleterre pour le mariage de son demi-frere avec la soeur du roi 
Edouard IV. Sous le nom du Chevalier de l’Arbre d’or, il se disait main- 
tenant le serviteur et le champion de la Dame de file celee; il avait fait 
serment de combattre tout chevalier qui allait se presenter en lices entre 
le trois et le douze juillet. 

Le pas commenga tard a cause du retard de V epousee; il etait deja six 
heures du soir quand le seigneur de Ravestain frappa trois fois d’un mar- 
teau dore dans la porte de l’arbre d’or. Son nom fut inscrit sur un 
tableau, son blason montre aux juges et accroche ensuite a l’arbre. Les 
trois personnages du perron s’acheminerent vers la porte pour accueillir 
le chevalier; le nain, vetu d’une robe moitie blanche, moitie cramoisie, 
tirait apres lui une chaine a l’autre bout de laquelle se trouvait le geant, 
lui aussi vetu d’une ' longue robe d’ung drap d’or d’estrangefa^on’. 

La porte fut ouverte et le seigneur de Ravestain fit une entree solen- 
nelle, dans une litiere peinte de ses armes, couverte de drap d’or et portee 
par deux chevaux noirs. Il etait precede de clairons et de tambourins, de 
rois d’armes et de son homme de conseil, un chevalier monte sur une 
petite mule; quatre autres chevaliers accompagnaient a pied la litiere. Ils 
etaient suivis d’un destrier de combat et d’un cheval portant dans deux 
paniers les pieces du harnais; entre les deux paniers se balangait un nain 
bouffon. Tous ces personnages etaient vetus de velours bleu charge 
d’orfevrerie sur lequel on avait ecrit en lettres d’or la devise du chevalier. 

Le cortege s’avanga majestueusement et ne s’arreta qu’une fois arrive 
devant l’estrade des dames. Le champion s’y mit a genoux, tandis que 
le conseiller fit sa presentation: les dames avaient devant elles un cheva¬ 
lier ancien, qui s’etait toute sa vie durant exerce au dur metier des armes. 
A cause de son age avance, ce chevalier avait deja decide de se retirer 
dans sa maison; toutefois, au moment ou il avait entendu parler de 
Vemprise de l’Arbre d’or, ainsi que de la tres noble compagnie des dames 


4 Idem , t. I, p. 112. 



LES MISTERES DU PAS DE L’ARBRE d’oR 


125 


assemblies a cette occasion, il changea d’avis et vint, ‘pour sa derniere 
main\ faire son devoir. 

Apres que les dames eurent donne leur accord, le cortege fit le tour de 
la toile , passa devant l’arbre d’or et se presenta devant les juges. Ensuite, 
le nain attacha le geant a l’arbre et le chevalier s’en alia s’armer pour le 
combat. Quelque temps apres, il fit son entree en lice, l’ecu au col et le 
heaume sur la tete. 

A cet instant, sonnerent les trompettes dans les tourelles et les archers 
ouvrirent l’autre porte. On vit s’avancer lentement un grand pavilion 
jaune seme d’arbres d’or, porte par six pages. On ouvrit le pavilion d’un 
cote et on put voir alors a l’interieur, arme et monte a cheval, tenant a 
la main un ecu vert, le Chevalier de l’Arbre d’or, tout pret a defendre 
le ‘mistere’ du pas. 

La joute ne dura qu’une demi-heure, comme prevu; quand le nain 
sonnerait d’un cor l’arret des courses de lances, le Chevalier a l’Arbre 
d’or aurait rompu plus de lances que son adversaire et gagne ainsi le prix 
convenu d’avance, une verge d’or. Il s’ensuivit une seule course de ‘gros 
planchoi’, c’est-a-dire de piques, sans que les combattants se portassent 
atteinte, apres laquelle ils se toucherent les mains et se separerent. Un 
grand banquet, qui se prolongea jusqu’a trois heures de la nuit, marqua 
la fin du premier jour du pas. 

Le Pas de l’Arbre d’or dura dix jours, pendant lesquels trois, quatre 
ou cinq chevaliers s’essayaient chaque apres-midi, a tour de role, contre 
l’entrepreneur. Il faut dire que tous les combattants ne se presentaient 
pas de la meme fagon romanesque que le seigneur de Ravestain. Les 
spectateurs durent attendre le mercredi, quatrieme jour de la fete, pour 
assister a un autre intermede litteraire. 

Messire Jean de Chassa, seigneur de Monnet, etait un ancien compa- 
gnon d’armes du Grand Batard: les deux avaient combattu cote a cote, 
une annee auparavant, a la cour du roi d’Angleterre. Il se presenta ce 
mercredi comme un chevalier esclave, originaire du royaume d’Esclavo- 
nie, et accompagne d’une demoiselle errante. C’est lui qui exposa son cas 
aux spectatrices du pas: 

Vray est, tres nobles princesses, que le chevalier esclave a toute sa vie servi 
et honnore une dame d’Esclavonie loyaulment a son pouvoir, et elle, de sa 
grace, fa entretenu d’esperance et de bonne chiere assez largement, sans 
toutesvoyes le vouloir jamais retenir pour serviteur; mais bien le norrisoit 
en esperance de guerdon. Toutesvoyes ledit chevallier, par maladie 
d’amour aggravee, longuement norrye en son cueur, a souffert l’angois- 
seuse et travaillable paine qu’il n’estoit plus puissant de porter ne souffrir; 
et, par une esperance desesperee, s’est enhardi ledit chevallier de requerir 
misericorde, grace et guerdon d’amours, soy tenant indigne de l’avoir, 
mais toutesvoyes l’avoir loyaulment merite et desservy 5 . 


5 La Marche, t. Ill, p. 155. 
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Puisque sa dame refusait toujours d’obeir a l’amour, le chevalier se 
retira dans les montagnes, loin du monde, en l’attente de la mort. Au 
bout d’un exil de neuf mois, la Dame depecha aupres de lui une demoi¬ 
selle errante avec un message: pendant toute une annee, le chevalier 
devait entreprendre une quete \pour outlier ses melancolies \ La jeune fille 
allait l’accompagner pour rapporter ensuite a la Dame l’histoire des 
aventures. C’etait done pour meriter l’amour de sa dame que le Cheva¬ 
lier esclave arrivait d’un lointain pays a ce pas; il avait appris entre temps 
que ‘ les liens d 7 amours doivent estre achetez par longs desirs 7 . 

Le meme jour se presenta en lices Philippe de Poitiers, accompagne 
par une tres belle demoiselle qui ( valoit bien estre regardee 7 \ il etait amoureux 
de la Dame Blanche, laquelle expliquait dans une lettre en vers comment 
elle avait entendu parler du Pas de l’Arbre d’or et s’etait decidee d’y 
envoyer 

...pour accroistre en gloire et en vaillance 
Le Chevalier, qui la brandit sa lance, 

Son serviteur, l’y offre d’amour franche... 

Apres un dur combat, ce fut Philippe de Poitiers qui emporta le prix 
de la course des lances. 

Un autre ‘mistere’ fut celui du comte de Roussy, fils du comte de 
Saint-Pol, le connetable de France. Un grand groupe de trompettes, de 
clairons et de rois d’armes annoncerent V arrivee du combattant. Il etait 
precede par un nain monte a cheval, qui portait dans sa main une lettre 
en maniere de requete; on voyait une clef attachee a son autre bras. Le 
comte meme entra en lice sur son cheval, cache sous un chateau a quatre 
tours, suivi de six palefrois, chacun surmonte d’un page richement vetu: 
il etait prisonnier de sa dame et la cle de la prison se trouvait en posses¬ 
sion de Petit Espoir, le serviteur de Danger. La requete du chevalier 
aupres de ce noble et tres vertueux ‘college feminin’ etait d’etre delivre 
de sa prison pour pouvoir achever l’aventure de l’Arbre d’or. 

Il y eut au total vingt-six joutes, la derniere etant soutenue par le 
Temeraire lui-meme. Le due arriva sur les rangs a la tete d’un splendide 
cortege, mais il ne reussit pas a avoir le prix; cependant, la demi-heure 
fut c durement bien courue\ il y eut plusieurs ( dures attaintes 7 et les lances 
furent Jranchement rompues 7 . On accorda ensuite le prix du pas — un des¬ 
trier et le harnais de joute du Grand Batard — au jeune seigneur 
d’Arguel, fils aine du prince d’Orange, ( homme de vertu ’, selon Commy- 
nes, et neveu du due de Bretagne, pour avoir rompu plus de lances que 
tout autre combattant. 

Une fois le pas acheve, on fit abattre la toile et la loge des juges pour 
agrandir la place en vue d’un tournoi: vingt-cinq chevaliers et gentils- 
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hommes devaient fournir une bataille contre le Chevalier a l’Arbre d’or 
et ses anciens adversaires. Parmi ces nouveaux combattants, ' armez et 
emplumez comme en tel cas appartient’, nous decouvrons non sans une cer- 
taine surprise le nom de messire Philippe de Commynes, qui allait deve- 
nir plus tard dans ses Memoires un adversaire decide des fetes courtoises 
et de Pideal chevaleresque. Le tournoi fut dur et ‘bastu si longuement et par 
telle vertu et vigueur ’, nous dit Olivier de la Marche, qu’on ne pouvait qu’a 
grande peine separer les combattants; ( et avoit madame la ducesse grand soing 
qu ’on ne blechat son maryt, et de faict elle fist signe qu ’on cessat. Mais ilz estoient 
si embesoignez et si echauffez qu’ilz n’avoyent loisir d’y entendre’ 6 . Enfin, apres 
le dernier banquet du pas, on annonga pour le lendemain une nouvelle 
joute du seigneur d’Arguel et de trois autres ‘compaignons adventureux ’ 7 , 
mais qu’Olivier de la Marche cesse de relater, pour ce que c’est chose com¬ 
mune de jouster a la foulle’ 8 . 

Arrive a ce point de notre description, le lecteur peut legitimement se 
demander quelle peut etre la signification de ces ‘misteres’ et meme s’ils 
ont effectivement une signification quelconque. Les pas d’armes etaient 
des «mascarades anachroniques», tranche Pierre Le Gentil 9 ; un person- 
nage comme Rene d’Anjou, grand organisateur de pas d’armes, n’etait 
qu’un «fervent attarde des aventures chevaleresques», car tout cela, 
«c’est le passe», decide un autre historien de la litterature 10 . Ces juge- 
ments historiques absolus ne sont pas un point de vue particulier, mais 
plutot un lieu commun accepte sans reserve. Cependant, le defaut de 
cette devalorisation sans appel est qu’elle ignore volontiers la realite his- 
torique: a l’epoque de Philippe le Bon et de Rene d’Anjou, les pas 
d’armes ne sont nullement du «passe», mais bel et bien une realite, sinon 
une decouverte meme, du XVe siecle. Dire post facto que le pas d’armes 
a ete un anachronisme parce que la culture chevaleresque allait etre eli- 
minee par la civilisation de l’humanisme classique, c’est une erreur com¬ 
parable a celle fondee sur le raisonnement de quelqu’un qui dirait que 
le spectacle d’opera au XIXe siecle etait du «passe», puisque l’humanite 
allait decouvrir le cinematographe. L’historien moderne n’aurait pas a 
decider si tel ou tel phenomene se situe dans ‘le sens de l’histoire’, car, 
au moins theoriquement, les axiomes memes de sa science le lui interdi- 
sent; en tant que savant, il est oblige d’ignorer, d’ailleurs, quel est ce 
sens , a moins qu’il ne partage, plus ou moins sciemment, les presupposes 
historicistes de quelque philosophe. Pour revenir a notre phenomene 


6 Jean de Haynin, t. I, p. 130. 

7 Idem, ibid.. 

8 La Marche, t. Ill, p. 200. 

9 Pierre Le Gentil, La Litterature franfaise du Moyen Age, Paris, 1968, p. 167. 

10 V.-L. Saulnier, La LitteratureJranfaise du Moyen Age, Paris, 1964, p. 111. 



128 


LES MISTERES DU PAS DE L’ARBRE D’OR 


‘anachronique’, nous commencerons par constater que le pas cTarmes est 
en realite une manifestation pleinement representative pour la mentalite 
du XVe siecle occidental. 

La plupart des participants a la fete splendide de l’Arbre d’or sont des 
familiers des dues de Bourgogne ou appartiennent aux grandes maisons 
de France et d’Angleterre. Le Vieux Chevalier, frere du due de Cleves 
et neveu de Jean le Bon, etait deja present au fameux banquet du faisan, 
a Lille, quatorze ans plus tot, ou il s’engageait a partir en croisade avec 
Philippe le Bon 11 ; le 13 septembre 1465, il faisait serment contre le roi, 
dans la Ligue du Bien Public, a cote du Grand Batard et du seigneur 
d’Arguel. 

Philippe de Crevecoeur, seigneur d’Esquerdes, elu chevalier de la Toi- 
son d’or en 1468, fit partie la meme annee de la delegation bourgui- 
gnonne aupres du roi, au moment ou celui-ci dut preter serment, en pre¬ 
sence des princes de Bourbon et des seigneurs de Bourgogne, de respecter 
la paix 12 . Antoine de Luxembourg, comte de Roussy, devint gouverneur 
de la Bourgogne sous le Temeraire; Antoine de Hallewin etait le fils de 
Jean II, souverain bailli de Flandre; Pierre de Bourbon, seigneur de 
Beaujeu, etait le frere du due Jean II de Bourbon; le seigneur de Cha- 
teauguyon, frere du seigneur d’Arguel, fut un loyal serviteur du Teme¬ 
raire et mourut a la defaite de Grandson en 1476; messire de Renty etait 
le fils aine de Jean de Croy, lequel fut, avec son frere Antoine, un des 
maitres de la politique de Philippe le Bon. Le connetable de France, le 
comte de Saint-Pol, qui allait etre decapite quelques annees plus tard sur 
la place de Greve par ordre du roi, n’etait pas present a la fete, mais sa 
famille y etait particulierement bien representee: son fils, le Chevalier 
prisonnier, son frere, Jacques de Luxembourg, et deux de ses neveux, 
le seigneur de Fienne et son frere Jean. Du cote anglais, s’y trouvaient, 
entre autres, deux freres de la reine d’Angleterre, le seigneur John 
Woodville et le comte d’Escales, un des fils du celebre capitaine John 
Talbot, et Thomas Howard, l’heritier du due de Norfolk. D’autres 
nobles combattants etaient Charles de Visan, le comte de Salm, venu 
d’Allemagne, Baudouyn, batard de Bourgogne, le seigneur de Contay, 
le comte de Joigny, un petit-fils du fameux chancelier Rolin, le chevalier 
de Grece Antoine de Trebisonde, etabli a la cour de Bourgogne, un autre 
gentilhomme nomme par les chroniqueurs le marquis de Ferrare, etc. 

Nous trouvons ainsi reunis au Pas de l’Arbre d’or des personnages 
hautement representatifs de l’elite du temps. Sans doute, le plus interes- 
sant entre tous et comme sorti des plus puissants drames shakespeariens 


11 La Marche, t. II, p. 383. 

12 Jean de Roye, t. I, p. 219. 
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est le due de Bourgogne lui-meme. Son pays est en 1468 au sommet de 
la gloire et vit encore a Theure de la paix, trois ans apres la remarquable 
victoire de Montlhery, la veille de la rencontre dramatique de Peronne. 
Charles le Temeraire n’avait que trente-cinq ans et devait ressembler 
encore au portrait que lui avait fait peut-etre Rogier van der Weyden 
quelques annees plus tot, representant un jeune homme «assez beau, les 
cheveux noirs coupes courts a la mode de Bourgogne, le visage sympathi- 
que, un peu mou peut-etre, aux yeux voiles de melancolie» 13 . 

Tout comme son pere, le Temeraire etait un grand amateur de tour- 
nois et de pas d’armes, de banquets et d’entrees princieres. C’est Phi¬ 
lippe le Bon qui organisa pour lui sa premiere joute, sur la place du mar- 
che de Bruxelles, alors qu’il n’etait que le tres jeune comte de Charolais, 
en lui choisissant comme adversaire Jacques de Lalaing, le chevalier le 
plus prestigieux de Tepoque: 

Lances leur furent baillees; et a celle premiere course le conte ferit messire 
Jaques en Tescu et rompit sa lance en plusieurs pieces; et messire Jaques 
courut hault, et sembla au due qu’il avoit son filz espargne, dont il fut 
malcontent, et manda audit messire Jaques que s’il vouloit ainsi faire, qu’il 
ne s’en meslast plus. Lances leur furent rebaillees, et ledit messire Jaques 
de Lalain laissa courre sur le conte; et d’aultre coste vint le conte moult 
vivement, et se rencontrerent tellement qu’ilz rompirent leurs lances tous 
deux en troussons; et ce cop ne fut pas la duchesse contante dudit messire 
Jaques; mais le bon due s’en rioit, et ainsi estoient le pere et la mere en 
diverse oppinion. L’ung desiroit l’espreuve et l’aultre la seurete... 14 . 

Antoine, le demi-frere du Temeraire, entrepreneur du Pas de l’Arbre 
d’or, etait, lui aussi un bon chevalier tournoyeur. En mai 1467, le Grand 
Batard etait alle ‘en bel arroy y en Angleterre, pour faire armes contre le 
comte d’Escales. II etait accompagne du vieux chevalier Simon de 
Lalaing, de Jean de Chassa, le Chevalier esclave de Bruges, et de plu¬ 
sieurs autres gentilshommes de la maison de Bourgogne. C’est Edouard 
IV qui avait fait preparer les lices et assiste ensuite avec sa cour a la joute. 
En tant que juge, le roi interrompit le combat a Tepee, car, a la suite du 
choc, le cheval d’Antoine tomba raide sur son maitre; mais le lendemain, 
le Grand Batard fit un beau combat a la hache et se lia frere d’armes avec 
le comte d’Escales 15 . 

Un des plus fameux combattants de Bruges etait sans nul doute le sei¬ 
gneur de Ternant, chevalier de la Toison d’or et ancien chambellan de 
Philippe le Bon. II avait fait une joute en 1446, sur le grand marche de 
la ville d’Arras et en presence du due, contre Tecuyer milanais Galiot de 


13 Klaus Schclle, Charles le Temeraire , Paris, 1979, p. 146. 

14 La Marche, t. II, p. 215. 

15 Idem , t. Ill, p. 48-55; Jean de Haynin, t. I, p. 77. 
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Balthasin. C’est a cette occasion que le jeune page Olivier de la Marche, 
qui nous a donne tous les details de la joute, le compara a 7 ’ung des neuf 
preux , ainsi que on les figure q6 . 

Si le seigneur de Ternant, ainsi que le seigneur de Ravestain et le 
Grand Batard, appartenaient deja a la generation des ‘vieux chevaliers’, 
le jeune Claude de Vauldray etait encore a son premier pas d’armes. 
Emerveille par cette fete, il allait organiser lui-meme, un an et demi plus 
tard, en janvier 1470, son propre pas, sur le marche de Gand 17 . II se pre- 
sentait comme compagnon de la Joyeuse Queste et Chevalier a la Dame 
Sauvage. Les spectateurs furent Charles le Temeraire et sa femme, bien 
des seigneurs et ‘beaucops de peuples \ Parmi ses adversaires, nous retrou- 
vons plusieurs anciens combattants de Bruges, comme le Chevalier pri- 
sonnier et le comte de Roussy, Philippe de Poitiers, chevalier de la Dame 
Blanche, Antoine de Trebisonde, le meme marquis de Ferrare, les 
ecuyers Pierre de Salins, Charles de Visan, Jean de Rochefay et Antoine 
d’Usie, cousin de Pentrepreneur. Parmi ceux qui verifiaient les armes 
des combattants se trouvait aussi Gaspart de Dourtain, connu pour avoir 
ete un des plus durs adversaires de Jacques de Lalaing au Pas de la Fon¬ 
taine des pleurs, a Chalon-sur-Saone, en 1448 18 . Devenu plus tard cham- 
bellan du Temeraire et militaire ( tres renomme en armes \ Claude de Vaul¬ 
dray garderait toujours la passion des tournois et des belles \emprises' : en 
1494, il organisait un combat a Anvers, a la cour de Maximilien de 
Habsbourg, en tant que Noble Chevalier esclave et serviteur de la Belle 
Geante 19 . 

Il ne serait peut-etre pas depourvu d’interet de jeter un regard sur le 
destin de certains participants au Pas de l’Arbre d’or et qui trahirent le 
due de Bourgogne en faveur de Louis XI. Parmi les premiers qui change- 
rent de camp, il faut mentionner Baudouin, batard de Bourgogne, qui 
trahit son demi-frere deux ans plus tard, dans la campagne de Picardie, 
apres avoir ourdi des intrigues machiaveliques contre le due 20 ; rappelons, 
quand meme, qu’il eut le temps de retourner aupres du Temeraire, qui 
pardonna sa trahison 21 . 

Le gagnant du pas, monseigneur d’Arguel, trahit, lui aussi, en 1470, 
en faveur du roi et son acte provoqua la terrible colere de son suzerain: 

Et, quant ledit due sgot ledit partement, il cuida enrager et crever de dueil, 
et, en presence de ladicte ambaxade de Bretaigne, ledit due de Bourgogne 


16 La Marche, t. II, p. 72; Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 91-5. 

17 La Marche, Traicte d’un tournoy tenu a Gand par Claude de Vauldray, seigneur de I’Aigle, Van 1469 , 
ed. Bernard Prost, op. cit. , p. 55-95. 

18 La Marche, t. II, p. 195. 

19 Molinet, t. Ill, p. 393-403. 

20 Chastellain, t. V, p. 472-84. 

21 Jean de Haynin, t. II, p. 216; Molinet, t. I, p. 139. 
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declaira ledit seigneur d’Argueil avoir confisque envers lui corps et bien, 
et puis fist arraser et abatre toutes les places et chasteaulx qu’il avoit en ses 
pays 22 . 

Des traitres seront egalement Jean de Chassa, le Chevalier esclave 23 , 
Philippe Pot, un des juges du tournoi 24 et Philippe de Crevecoeur, ami 
d’enfance du Temeraire, qui avait combattu a Montlhery, Grandson, 
Morat et Nancy, mais livra Arras a Louis XI apres la mort du due et 
devint gouverneur de Picardie 25 . Apres la mort de Charles, Louis XI 
gagna a sa cause, parmi d’autres grands personnages, Antoine de Bour¬ 
gogne lui-meme, a qui il donnajusqu’a la fin de son regne une compa- 
gnie de cent lances 26 . 

Les participants au Pas de l’Arbre d’or sont done aussi representatifs 
que possible pour la noblesse de cour du XVe siecle: grands personnages 
ou courtisans obscurs; riches ou moins riches; guerriers ou intrigants; 
heros ou traitres. Une variete etonnante si nous regardons encore de plus 
pres; car un meme individu se confond rarement avec Tune ou l’autre 
de ces attributs apparemment irreconciliables. Prenons l’exemple de Phi¬ 
lippe de Crevecoeur qui, apres la mort de son ami le Temeraire, passe 
dans le camp de Louis XI: personnage ambigu, dans la mesure ou il ser- 
vit fidelement, par les armes, la maison de Bourgogne d’abord, la maison 
de France ensuite. Devenu chevalier de l’ordre de Saint-Michel, mare- 
chal de France en 1483 et grand chambellan de Charles VIII en 1492, 
il jouit de grands honneurs et a sa mort on lui fit un enterrement royal. 
Le chroniqueur frangais Nicaise Ladam lui a dedie une longue ‘epitaphe’ 
en hexametres, dans laquelle un personnage nomme Bourgogne reproche 
au seigneur d’Esquerdes sa defection, tandis que le chevalier se defend 
en invoquant sa vaillance et sa fidelite aux suzerains qu’il a servis. Cha- 
que quatrain est dit successivement par un des deux personnages, de 
sorte que les chefs d’accusation et les defenses se suivent d’une maniere 
monotone. Quoique constamment accusateur, le personnage Bourgogne 
refuse flnalement de prononcer le verdict sur les actions de Philippe de 
Crevecoeur, parce que 

...personne ne s^est ou conscience point, 

Par quoy a Dieu je laisse decider de ce point. 27 

La vie du seigneur d’Esquerdes, resumee dans une succession de noirs 
et de blancs,d’accusations et de defenses, brossee sur un fond d’exploits 

22 Jean de Roye, t. I, p. 246. 

23 Chastellain, t. V, p. 483. 

24 Commynes, t. Ill, p. 320-321. 

25 Idem , t. II, p. 185. 

26 Philippe Contamine, Guerre, Etat et societe..., p. 409, n. 53. 

27 Lewis Thorpe, Philippe de Crevecoeur, seigneur d'Esquerdes: two epitaphs by Jean Molinet et Nicaise 
Ladam , in Bulletin de la Commission royale d’histoire , t. 119, 1954, p. 205, v. 223-4. 
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militaires et d’honneurs mondains est a nos yeux hautement representa¬ 
tive pour le drame de la chevalerie a la fin du Moyen Age; dechiree entre 
sa fonction traditionnelle et la loyaute nationale, elle ne se retrouve plus 
dans les incessantes querelles intestines et dans un monde instable, tou¬ 
che d’une evolution chronique. 

* 

* * 

Mais retournons maintenant a la sphere du jeu pour remarquer 
encore, avec l’apparition en lice du messire Jean de Chassa comme che¬ 
valier servant de la Dame d’Esclavonie, l’usage de ce qui fut un veritable 
topos ludique: celui du chevalier prisonnier. Le chevalier amoureux est 
deja un personnage qui ne s’appartient plus: ‘sachiez que jou sui plus a 
autrui c’a moi meismes ’, disait Lancelot. A la fin du Moyen Age, une chaine 
symbolise le lien du chevalier avec sa Dame. Le chevalier enchaine est 
en lui-meme l’embleme mouvant de l’union des contraires: sa violence 
est calmee, son impetuosite contenue, sa force refrenee. Le heros victo- 
rieux est un humble captif. 

Aux joutes de Smithfields, en 1390, chaque tournoyeur est un cheva¬ 
lier prisonnier: 

Ce dimanche... issirent soixante dames d’honneur, montees sur palefrois, 
chavauchantes toutes d’un lez, si richement ornees que rien n’y failloit; et 
menoit chacune dame son chevalier a une chaine d’argent lesquels cheva¬ 
liers etoient armes et ordonnes pour la joute; et ainsi s’en vinrent tout au 
long de Londres, a grand’foison de trompes et de tous menestrels, jusques 
en la place de Semetefille . 28 

Le premier janvier 1415, Jean I due de Bourbon fait le voeu de porter, 
ainsi que seize autres chevaliers ou ecuyers, une chaine au pied gauche, 
tous les dimanches, pendant deux ans, jusqu’a ce qu’il trouve un nombre 
egal de chevaliers et ecuyers ‘sans reproche’ pour un combat a outrance. 

Le due prevoit une chaine d’or pour les chevaliers, une chaine 
d’argent pour les ecuyers. Le gage de bataille, specific le due dans les 
chapitres de ce tournoi, est fait de telle fagon que les chevaliers seront les 
prisonniers les uns des autres, 

par telle condition que ceux de nostre part qui seront outrez soient quittes 
en baillant chascun un fer et chaisne pareils a ceux que nous portons, et 
ceux de l’autre part... seront quittes chascun pour un bracelet d’or . 29 

A cette occasion, Jean de Bourbon fonde aussi une chapelle ou, pen¬ 
dant les deux ans deux messes devaient etre dites tous les jours; le tournoi 


28 Froissart, ed. Pauphilet, p. 786. 

29 Du Cange, VII, 25. 
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n’a pas lieu, cependant, car quelques mois plus tard Jean de Bourbon 
tombe prisonnier aux mains des Anglais, a la bataille d’Azincourt. 

Lorsque le chevalier sicilien Jean de Boniface arrive a Anvers, en 
1445, il supplie Philippe le Bon de lui permettre de porter dans ses pays 
une emprise d’armes, ce que le due lui accorde volontiers: 

il portoit sur sa jambe senestre un fert d’or dont il estoit enferre, qui le pre- 
noit au bas de la jambe, et estoit soubstenu celluy fert d’une chaisne d’or, 
qui se prenoit au long de la jambe de dehors, et dessus le genoil avoit une 
main, yssant d’une nuhee, qui tenoit ladicte chaisne . 30 

Apres la victoire de Jacques de Lalaing sur Jean de Boniface, celui-ci 
doit porter un an un bracelet d’or ferme a cle, jusqu’a sa liberation par 
sa Dame 31 . Jehan de Saintre s’engage de porter pendant un an un brace¬ 
let offert par la Dame des Belles Cousines; sur son conseil, il devra offrir 
un banquet et faire le voeu de lutter dans une ‘joute du bracelet’: 

vous avrez tout prest le bel et gracieux banequet, qui sera d’entremez et 
d’autres nouvelles viandes assez, auquel vous ferez porter le paon, et lors 
les seigneurs, les dames et damoiselles, les chevaliers et escuiers feront leurs 
veux, et quant ilz les avront faiz, alors vous vouerez aux dames et au paon, 
a vostre dame, faicte ou a faire, que ce premier jour de may, qui sera 
demain, vous mectrez un bracelet d’or tel qu’il sera en vostre bras senestre 
par l’espace d’un an, se dedens ycellui vous ne trouvez chevalier ou escuier 
de nom et d’armes sans repreuche . 32 

Au cours d’un tournoi a Lille, en 1458, deux dames donnent, avec la 
permission de leurs maris, des emprises a deux chevaliers: 

l’une fut un gant noir, lachie d’une chainette d’or qui tournoit autour du 
bras senestre, atout une verge d’or pendant au-dessoubs de la main, l’autre 
estoit un ceuvre-chief de plaisance, brode de lettres d’or couvertes, attache 
pareillement au bras senestre . 33 

Les deux chevaliers s’empressent d’envoyer les ‘chapitres’ d’une joute 
en Angleterre; l’un des chevaliers est l’Espagnol Pedro Vasquez de Saa¬ 
vedra, 'chevalier de bonne estoffe\ qui s’etait deja distingue quinze ans plus 
tot au pas d’armes du seigneur de Charny. 

Un autre chevalier prisonnier est Claude de Vauldray, ancien cham- 
bellan du Temeraire, tres renomme en armes sur les champs de bataille; 
il se presente en 1494 a Anvers, enferre, a la suite d’un voeu chevaleres- 
que, par une emprise d’or, symbole de son esclavage amoureux 34 . 


30 La Marche, t. II, p. 81 \ Jacques de Lalaing , p. 70. 

31 Jacques de Lalaing , p. 214. 

32 Jehan de Saintre , p. 83-84. 

33 Chastcllain, t. Ill, p. 454. 

34 Molinet, t. II, p. 399-403. 
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La curieuse coutume du chevalier prisonnier trainant sa chaine sur les 
champs clos de la fin du Moyen Age est en realite la transformation ludi- 
que de ce qui avait ete autrefois un rite de ‘liage’ guerrier. Les guerriers 
Chatti portaient un anneau de fer ( comme une chaine \ jusqu’a ce qu’ils eus- 
sent reussi a tuer leur premier adversaire 35 . De tous les rites de ‘liage’, 
constate Mircea Eliade, «ressort une attitude servile, le croyant se presen- 
tant comme un esclave ou un captif devant son maitre. Le ‘liage’ se con¬ 
cretise ainsi en une sorte de marque de vassalite» 36 . 

Le chevalier prisonnier exprime ainsi d’une maniere courtoise le para- 
doxe de la realite a laquelle il appartient, impossible a etre definie d’un 
point de vue univoque. De notre point de vue, il sert plutot d’embleme 
pour le comportement ludique. On sait que tout jeu se deroule a l’inte- 
rieur d’un domaine spatial, dont les limites sont conventionnelles, mais 
non moins obligatoires. Selon Huizinga, une des caracteristiques les plus 
importantes qui rapprochent le jeu du sacre est justement la delimitation 
d’une enceinte, separee du reste du monde et de la vie courante. C’est 
dans cet espace clos qu’on execute les gestes regies du jeu ou de la litur- 
gie. Mais meme si Ton ne partage pas les conclusions de Huizinga en ce 
qui concerne 1’identification du ludique et du sacre, ce qu’on peut aise- 
ment constater est que le jeu est une activite localisee et, surtout, fermee. 
Le geste prealable a tout jeu est la delimitation d’un endroit ou d’un tra- 
jet precis, qui doit etre different du reste du monde. Peu importe que les 
limites de cet espace soient materielles ou imaginaires, l’essentiel est que 
le joueur se trouve dans un lieu protege. 

L’espace dans lequel se meut le chevalier a la fin du Moyen Age est 
essentiellement un espace clos: lice, chateau, chambre, lit, cour, jardin, 
prison. Il ignore ou meprise la nature, les etendues illimitees, les chevau- 
chees sauvages, les routes qui s’allongent a perte de vue. Le personnage- 
narrateur de La Prison amoureuse se trouve aupres de sa dame dans une 
chambre et non, dit-il, dans un bois ou dans une aulnaie. Quand il 
plonge dans la melancolie, ce qui lui arrive sou vent, il s’enferme dans 
une chambre pour se lamenter; mais alors meme qu’il s’amuse, il prefere 
de loin le petit monde clos de son hotel ou de son jardin: 

Non que g’i soie trop enclos, 

Mes pour l’amour dou joli clos, 

Des roses et des arbrissiaus, 

Dou deduit des chans des oisiaux, 

De quoy il y a par raison 

Eus ou droit temps de leur saison, 

Volentiers je m’i esbatoie 
Et plus qu’ailleurs laiens estoies. 37 


35 Tacite, La Germanic , XXXI. 

36 Mircea Eliade, Images et symboles , Paris, 1952, p. 137. 

37 Froissart, La Prison amoureuse , ed. Anthime Fourrier, Paris, 1974, v. 794-801. 



LES MISTERES DU PAS DE L ARBRE D OR 


135 


Pour le jeune homme de L ’Espinette amoureuse , les moments de bonheur 
sont ceux qu’il passe en revant ou avec sa Dame dans un beau ‘jardinet’\ 
le gout pour le calme des jardins pleins de fleurs va de pair avec la passion 
pour les romans d’amour. 

Si Ton s’enferme done volontiers dans 1’espace imaginaire du jeu, 
inversement, on fait de son mieux pour transformer une prison reelle 
dans une enceinte ludique. Le soir du 19 septembre 1356, le Prince Noir 
donne un grand banquet en l’honneur des nobles frangais, prisonniers a 
Poitiers; il accueille le roi Jean le Bon avec les plus grandes marques de 
respect et le sert lui-meme a table. Prisonnier des Anglais a Angouleme, 
Bertrand du Guesclin joue aux echecs dans sa prison avec le prince de 
Galles. En 1379, le jeune comte Waleran de Saint-Pol est prisonnier au 
chateau de Windsor: 

et avoit si courtoise prison que il pooit partout aler jeuer et esbatre et voller 
des oiseaulx environ Windesore; de ce estoit il recreus sus sa foi. En ce 
tamps se tenoit ma dame la princesse mere dou roi Richart d’Engletere a 
Windesore, et sa fille dales lui, ma dame Mehaut, qui estoit la plus belle 
dame de toute Engletiere. Li contes de Saint Pol et celle jone dame s’ena- 
mourerent loiaulment li uns de l’autre et estoient a le fois ensamble en dan- 
ses et en carolles et en esbatemens tant que on s’en perchut ... 38 

On pourrait poursuivre cette serie d’exemples ou Ton voit le chevalier 
s’isoler dans un ilot dont il est a la fois le maitre et le prisonnier. Rappe- 
lons pour finir le cas d’un autre illustre chevalier prisonnier: lorsqu’il 
pourra re voir sa Belle, ‘la chambre de la pensee’ du poete Charles d’Orleans 
sera inondee de lumiere: 

Lors la chambre de ma pensee 
De grant plaisance reluira 
Et sera de joye paree, 

Adonc mon cueur s’esveillera, 

Qui en dueil dormy long temps a. 

Plus ne dormira, se m’aid Dieux, 

Quant ceste clarte le fera 
Par les fenestres de mes yeulx . 39 

Le chevalier joueur n’est-il pas semblable a ce poete qui, le soir de sa 
vie, referme ‘les fenetres desyeux’ et, loin des remous de l’histoire, ‘lesse le 
chault du jeu aler ? 


38 Froissart, t. IX, p. 136. 

39 Charles d’Orleans, Poesies , ed. Pierre Champion, Paris, 1923-1927, Bal. 45. 



CHAPITRE X 


JEU ET RITUEL 

‘Le jeu lui-meme comporte un serieux qui lui est 
propre, voire un serieux sacre .’ 1 

Le grand essor de l’Occident medieval au cours du Xlle siecle coincide 
avec la fondation des trois ordres chevaleresques religieux en Terre 
Sainte — celui de Saint-Jean de Jerusalem, celui des Templiers et celui 
des Teutons — et des trois autres ordres de la peninsule iberique, ceux 
de Saint-Jacques de Compostelle, de Calatrava et d’Alcantara. Si leur 
fortune fut diverse au cours du temps, personne ne pense aujourd’hui a 
nier leur importance militaire et politique aux Xlle-XIIIe siecles; peut- 
etre faut-il parler egalement de leur prestige spirituel, aussi bien en Occi¬ 
dent qu’en Orient. Ne raconte-t-on pas qu’au siege d’Alexandrie, en 
1166, le gouverneur de la ville, le legendaire Saladin, aurait sollicite 
d’etre arme chevalier par la main de son vainqueur, ce qui fut fait en pre¬ 
sence des deux troupes? La portee du traite ecrit a la louange des moines- 
soldats par saint Bernard depasse de loin les circonstances historiques 
dans lesquelles il fut redige, pour avoir pose du point de vue proprement 
religieux le rapport tellement epineux entre la violence et le sacre. 

A peine quelques dizaines d’annees apres la condamnation retentis- 
sante des Templiers par les rois de France et d’Angleterre, une veritable 
mode semble s’emparer de la noblesse occidentals la creation de nou- 
veax ordres de chevalerie. Leur multitude, leur caractere ludique, leur 
vie souvent ephemere provoquerent l’ironie et le mepris des historiens de 
l’age moderne, qui les ont consideres tantot comme des institutions de 
boy-scoutisme avant la lettre, tantot comme des institutions decadentes 
du Moyen Age tardif. Or, si la fondation des ordres de chevalerie est une 
des caracteristiques du Moyen Age flamboyant, on oublie de mentionner 
que le phenomene n’est quand meme pas nouveau 2 . En effet, des le Xlle 
siecle, des ordres de chevaliers sont institues surtout dans les regions de 
frontiere de la chretiente: l’ordre de Saint-Blaise et de la Vierge Marie 


1 Hans-Georg Gadamer, op. cit. , p. 27. 

2 Les ordres de chevalerie a la fin du Moyen Age constituent un phenomene socio-culturel et spiri¬ 
tuel complexe, dont l’histoire reste, elle aussi, a ecrire. En l’attendant, on aura toujours profit a con- 
suiter certes, avec les precautions de rigueur — les bons vieux livres d’autrefois, plutot que les pre- 
tentieuses apologies de nos jours: De la chevalerie ancienne et moderne , du Pere Menestrier; Histoire des 
ordres monastiques, religieux et militaires du Pere Helyot; Memoires sur 1’ancienne chevalerie consideree comme 
un etablissement politique et militaire de La Curne de Sainte- Palaye; VAbrege historique des ordres de chevalerie 
anciens et modernes, publie chez J. D. Dorez en 1776, etc. 
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en Orient, celui du Saint-Sauveur de Montreal par Alphonse I d’Ara- 
gon, de l’Aigle de Saint-Michel au Portugal, par Alphonse I, l’ordre de 
Mont-Joie, celui de Saint-Gereon fonde par Frederic Barberousse, du 
Jardin des Oliviers du roi Baudoin, tous en Terre Sainte, du Silence ou 
de l’Epee, fonde par Guy de Lusignan a Chypre,de la Merci, de la Paix, 
des Freres de la Jubilation. En Fhonneur de son manage avec Margue¬ 
rite, fille de Berenger, comte de Provence, Louis IX fonde en 1234 
l’ordre de la Cosse de genet, dont la devise est Exaltat humiles ; plus tard, 
son frere, Charles d’Anjou, allait fonder a Naples les ordres de FEperon 
et du Croissant, ce dernier etant remplace au XlVe siecle par l’ordre de 
l’Etoile. Juan II de Castille fonda en 1318 l’ordre de l’Escaille, pour com- 
battre les Maures, tandis que son successeur Alphonse XI reunit les hom¬ 
ines appartenant aux plus illustres families du royaume dans l’ordre de 
l’Echarpe. 

A partir du milieu du XlVe siecle et jusqu’a la Fin du Moyen Age, les 
ordres de chevalerie abondent en France et en Occident. Ils se presentent 
comme preuve irrefutable de la splendeur d’une cour princiere ou de la 
grandeur d’une action. Lorsque Louis de Hongrie organise en 1351 une 
expedition pour la conquete de la Grece, il fonde au prealable l’ordre du 
Lac ou de l’Entreprise. Un an plus tard, Louis de Tarente, roi de 
Naples, fonda a la Pentecote l’ordre du Noeud ou du Saint-Esprit au 
droit desir, pour reunir autour de lui les nobles du royaume; apres que 
Louis d’Anjou, frere du roi Charles V, s’est eloigne de la succession du 
trone de Naples, l’Allemand Charles de Duras fait un nouvel ordre, celui 
de la Nef ou des Argonautes; toujours a Naples et cent ans plus tard, le 
roi Alphonse fondera l’ordre du Griffon, dit aussi Florida. La plus haute 
noblesse du Hainaut se rassemble en 1382 sous les couleurs de l’ordre de 
Saint-Antoine, en vue d’une croisade contre les Infideles. Richard II 
d’Angleterre et Charles VI de France fondent chacun un ordre de la Pas¬ 
sion de Jesus-Christ pour secourir les chretiens en Terre Sainte; l’ordre 
du Bain est suppose fonde par Henry IV d’Angleterre a son couronne- 
ment, en 1399. 

II arrive parfois qu’un ordre soit assimile par un autre. L’ordre de 
l’Ecu d’or, qui rassemble les principaux seigneurs de la cour de Louis II 
le Bon, due de Bourbon, se transformera plus tard en l’ordre du Char- 
don; ses membres, au nombre de vingt-six, devaient avoir fait preuve de 
courage et de noblesse.L’ordre du Collier, fonde en 1362 par Amedee VI 
de Savoie,dit le Comte Vert, modifie ses statuts en 1434, a la demande 
du due Amedee VIII. 

Les grands seigneurs se font un titre de gloire d’avoir leur propre ordre 
de chevalerie. Le due de Bourbon fonde en 1363 l’ordre de l’Escu d’or, 
Jean IV due de Bretagne fonde en 1381 l’ordre de l’Hermine, Enguerran 
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IV comte de Soissons fonde en 1390 l’ordre de la Couronne, le due Louis 
d’Orleans P ordre du Porc-Epic en 1394. Rene d’Anjou fonde l’ordre du 
Croissant, avec trente-six membres. Des gentilshommes qui n’appartien- 
nent pas a la haute noblesse s’associent eux aussi en ordres de chevalerie; 
au dernier quart du XlVe siecle, dix-huit chevaliers poitevins et sainton- 
geois fondent l’ordre du Tiercelet; quatorze nobles auvergnats se reunis- 
sent en 1395 dans l’ordre de la Pomme d’or; le marechal Boucicaut, son 
frere et d’autres chevaliers etablissent en 1399 l’ordre de l’Ecu vert a la 
Dame blanche; des gentilshommes de Franche-Comte forment en 1400 
l’ordre du Rouge-Manteau. Plusieurs seigneurs du duche de Bar fondent 
en 1416 l’ordre militaire du Levrier et en 1419 Nompar II, seigneur de 
Caumont, etablit a Jerusalem celui de l’Echarpe d’azur. 

Une mention des ordres de chevalerie ne peut avoir lieu sans la consta- 
tation de leur variete. On a remarque bien sur Finconsistance de la plu- 
part d’entre eux: quelques-uns n’ont qu’une existence ephemere; 
d’autres disparaissent a la mort de leur fondateur; d’autres, enfin, sem- 
blent jouer uniquement un role decoratif. Mais il est plus interessant de 
noter la duree de certains autres ordres; tous n’etaient done pas destines 
a disparaitre immediatement devant la pression de Phistoire. Y a-t-il 
d’autres criteres, en dehors de celui du temps, qui puissent nous permet- 
tre des distinctions tant soit peu efficaces entre les ordres de chevalerie? 

Nous pouvons aborder la question du point de vue propose par Olivier 
de la Marche dans une epitre adressee en 1500 a Philippe le Beau, petit- 
fils de Charles le Temeraire, devenu due de Bourgogne depuis 1493, 
dont Pintention etait d’organiser le treizieme chapitre general de la Toi- 
son d’or 3 4 . Age de soixante-seize ans et craignant de ne pouvoir assister 
a cette ‘solennite’ par Jaulte de vie\ le premier maitre-d’hotel du due met 
par ecrit l’ordre des ceremonies qui se font a Poccasion de la fete de 
l’ordre. Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, Pauteur explique pour- 
quoi la Toison d’or est veritablement un ordre, par rapport a tant 
d’autres confreries chevaleresques; car, ' quant ung prince donne quelque 
devise a pluiseurs nobles hommes, sans nombre et sans chapitres, cela ne se doit point 
nommer ordre , mais devises seullement’*. Ainsi, en dehors de la Jarretiere, ins- 
titue par Edouard III, les rois d’Angleterre auraient aussi une devise 
qu’ils accordent a des chevaliers, ecuyers, dames et demoiselles sans limi¬ 
tation de nombre. De meme, Rene d’Anjou avait reuni des gens de bien 
sous les belles enseignes du Croissant, mais celui-ci ne serait point un 
ordre, \car il n’y avoit ne nombre ne chapitres, et n 'en Jut jamais la feste tenue ne 
celebree } . Pour les memes raisons, le Porc-Epic, l’Hermine, les Chevaliers 


3 La Marche, Espitre pour tenir et celebrer la noble feste du Thoison d’or, ed. B. Prost, op. cit., p. 90-128. 

4 Ibid ., p. 102-103. 
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du silence et ceux de Saint-Michel ne sont pas des ordres, mais seulement 
des devises; en revanche, les chevaliers de PAnnonciade des dues de 
Savoie forment un ordre puisque leur nombre est limite et ils ont des cha- 
pitres. 

II est evident qu’Olivier de la Marche est tres Tier de la Toison d’or, 
qu’il considere comme le ‘principal pavement' de la maison de Bourgogne 
et qu’il eleve au-dessus des autres ordres. Selon lui, l’Hermine du due 
de Bretagne ne serait pas un ordre, du moment que les dames y etaient 
admises, tout comme dans ce qu’on appelait l’ordre des Dames de 
l’Echarpe, fonde a la meme epoque. Rappelons quand meme que le 
nombre des membres du Porc-Epic etait limite a vingt-cinq chevaliers et 
celui du Croissant a trente-six. La tentative de classement d’Olivier de 
la Marche est neanmoins remarquable, dans la mesure ou elle distingue 
entre les engouements de la mode et des phenomenes de societe durables. 

D’autres confreries de chevaliers existent pourtant qui ne cedent pas 
a la mode, mais qui n’ont pas l’eclat des grands ordres. II en est ainsi 
de l’association a vie que quatre gentilshommes gascons decident de for¬ 
mer en 1360, pour se porter secours en cas de guerre et de proces. Ils pre¬ 
tent serment sur les Evangiles, adoptent la ceremonie de l’echange des 
baisers de fidelite, s’engagent a garder les secrets de leur alliance, de se 
porter mutuellement aide et conseil dans l’eventualite des pillages corn- 
mis par les routiers, de P absence d’un contractant, du mariage de leurs 
enfants 5 . 

Une institution semblable est fondee par six seigneurs du Quercy le 
premier jour de Paques, en 1380. Les contractants de cette alliance a vie 
se considerent comme des ‘freres germains’; ils fixent aussi des rencon¬ 
tres periodiques, qui doivent avoir lieu le Jour de l’An et a la Pentecote 6 . 
Vers la meme epoque, l’alliance de fraternite conclue entre dix-huit che¬ 
valiers du Poitou et de la Saintonge est beaucoup plus marquee par les 
elements chevaleresques: ses membres la considerent comme un ‘corps 
et ordre’, lui donne un nom, le Tiercelet, et un embleme. Ses statuts pre- 
voient non seulement P assistance mutuelle, mais aussi une reunion 
annuelle a la fete du 15 aout, ainsi que des services religieux 7 . 

La Pomme d’or, alliance fondee par des gentilshommes auvergnats en 
1395 a Clermont, comprend a la fois des elements chevaleresques, litte- 
raires et courtois. Le nombre de ses membres ne pouvait pas depasser le 
chiffre de trente. Chacun devait porter l’insignr de Pordre une pomme 


5 Henri Morel, Une association de seigneurs gascons au XIVe si'ecle , in Melanges d’histoire du Moyen Age 
Louis Halphen , Paris, 1951, p. 523-34. 

6 L. d’Alauzier, Une alliance de seigneurs du Quercy en 1380 , in Annales du Midi, t. 64, 1952, p. 149-51. 

7 M. G. A. Vale, A fourteenth-century order of chivalry: the *Tiercelet in The English Historical Review , 
vol. LXXXII, no. 323, 1967, p. 332-41. 
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d’or avec la devise La plus belle me doit avoir.be chef de 1’ordre portait le 
surnom arthurien de seigneur de Listenois, car dans une expedition ante- 
rieure en Afrique, il aurait egale les exploits de ce grand chevalier des 
romans de la Table Ronde 8 . 

II n’y a pas de doute que dans ces confreries le cote pragmatique 
l’emporte sur les aspects litteraires et courtois, souvent predominents 
dans un ordre de chevalerie. On a parfois tendance a expliquer le succes 
des ordres la'iques de chevalerie par des raisons ‘socio-historiques’ ou par 
des circonstances politiques: defense des ‘interets de classe’ ou rassemble- 
ment des nobles autour du prince ou du roi. En ce qui concerne Edouard 
III, par exemple, et ses pretentions au trone de France, «tout se passe... 
comme si, en definitive, l’ordre de la Jarretiere... dissimulait, sous les 
aspects de l’ethique generale de la chevalerie, des intentions profondes de 
service dynastique et des pretentions politiques» 9 . C’est ce qui semble 
penser aussi un historien comme Henri Morel, selon lequel l’association 
des quatre seigneurs gascons temoigne du «souci de defense de classe qui 
ailleurs donne naissance aux ordres de chevalerie. Mais chez ces derniers 
un certain cote pueril et leger — bien dans les traditions chevaleresques 
— masque et denature le but veritable, ce qui n’est pas sans nuire a l’effi- 
cacite de ce but» 10 . 

Cependant, si nous considerons de plus pres la morphologie d’un 
ordre de chevalerie, nous pouvons constater qu’une realite plus complexe 
se fait jour, qui ne se ‘dissimule’ guere derriere des apparences trompeu- 
ses; au contraire, le but pratique est souvent clairement exprime. La con¬ 
vention signee par les quatre seigneurs gascons a Toulouse, en 1360, est 
assez explicite en ce sens: ils s’associent pour empecher les mefaits et pillages 
qu’on voit a present commettre par le monde’ et pour ‘ procurer la conservation de 
nos etats et de nos terres’ 11 . Jean le Bon declare avoir fonde l’ordre de l’Etoile 
pour que la fleur de la chevalerie s’epanouisse sous ( son sceptre' ; les mem- 
bres de V ordre s’obligent a lui donner f loyal conseil ', ‘soit d'armes ou dautres 
choses’. Ils devront quitter aussi tout autre ordre de chevalerie ou, si cela 
n’est pas possible, de donner la primaute a la compagnie du roi 12 . 
Edouard III annonce par des herauts dans toute l’Angleterre, en Ecosse, 
en France, dans le duche de Bourgogne et dans l’empire d’Allemagne 
son intention d’etablir un ordre de chevalerie sous sa direction 13 . Louis 


8 Andre Bossuat, Un ordre de chevalerie auvergnat: l ’Ordre de la Pomme d’or, in Bulletin historique et scienti- 
fique de 1’Auvergne, t. 64, 1944, p. 91. 

9 Yves Renouard, L ’ordre de la Jarretiere et Vordre de VEtoile, in Etudes d’histoire medievale , Paris, 1968, 
t. I, p. 101. 

10 Henri Morel, op. cit. , p. 533-4. 

11 Ibid., p. 524. 

12 Am. Vattier, op. cit., p. 38 et 44. De meme pour la Toison d’or, Lefevre de Saint-Remy, t. 
II, p. 212. 

13 Froissart, t. Ill, p. 37. 
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d’Orleans se sert de l’ordre du Porc-Epic pour resserrer les liens avec ses 
vassaux 14 . Le due Philippe le Bon refuse l’ordre de la Jarretiere pour evi- 
ter une alliance avec PAngleterre, tandis que Charles le Temeraire, en 
Pacceptant, est accuse par Louis XI d’avoir rompu le traite de 
Peronne 15 . Olivier de la Marche rappelle a Philippe le Beau que par le 
' moyen’ de la Toison d’or, la maison de Bougogne a eu ‘ plusuers grans et 
notables aliances fraterneles, comme empereurs, toys, duez , contes, barons et cheval- 
liers, de haulte et grande renomee ’ 16 . 

Tout en reconnaissant l’existence de l’element politique que comporte 
surtout un grand ordre de chevalerie, nous pensons plutot avec P. S. 
Lewis qu’«un prince avait bien d’autres moyens, plus commodes, 
d’assembler des clients et des allies», qu’il avait aussi «bien d’autres 
options que l’ordre de chevalerie” 17 . II existait, d’ailleurs, des ordres de 
nobles gens qui echappaient totalement aux ambitions politiques, comme 
e’etait le cas avec l’ordre des amoureux Galois, dans le Poitou, dont les 
membres revetaient des vetements chauds en ete et legers en hiver 18 . De 
meme, les membres de l’ordre des Fous, etabli par le comte de Cleves 
en 1380, devaient porter des habits bizarres et des sonnettes d’or; les 
seize gentilshommes qui faisaient partie de l’ordre du Fer d’or, fonde par 
Jean due de Bourbon, en 1414, a Paris, s’etaient engages a porter tous 
les dimanches un fer d’or ou d’argent a leurs jambes. 

L’idee de fonder l’ordre de la Dame blanche a l’ecu vert vint a Bouci- 
caut en 1399, au moment ou, arrive a la cour de France, le noble guerrier 
entendit ' comment plusieurs dames et damoiselles, veufves et autres, estoyent oppres¬ 
ses et travaillees d’aucuns puissans hommes, qui par leur force et puissance, les vou- 
loient desheriter de leurs terres, de leurs avoirs et de leurs honneurs ’ 19 . Quoi qu’il 
en fut des cas reels de mefaits arrives aux oreilles de Boucicaut, l’histoire 
nous montre que l’ordre etait nettement oriente vers la spere du jeu et 
non vers la reparation des injustices. Ses treize membres devaient porter, 
lie autour du bras, un petit bouclier d’or emaille de vert, sur lequel on 
avait fait representer une dame blanche. Boucicaut decida aussi, ( afin que 
la chose fust plus authentique\ de mettre par ecrit le reglement de son asso¬ 
ciation, de le faire sceller avec les sceaux de ses membres et de le rendre 
public aupres des chevaliers et des dames de noble lignee dans tout le 
royaume; inutile d’ajouter qu’aucune possibility ne s’offrit aux cham- 


14 P. S. Lewis, Une devise de chevalerie inconnue, creee par un comte de FoixP Le Dragon , in Annales du 
Midi , t. 26, 1964, p. 81, n. 28. 

15 Chastellain, t. II, p. 10; Jean de Roye, t. I, p. 236. 

16 La Marche, Epitre , p. 98. 

17 P. S. Lewis, op. cit ., p. 79. 

18 Le Livre du Chevalier de la Tour Lendry. .., p. 241-2; cf. aussi J. Huizinga, Le Declin du Moyen Age, 
p. 92-3. 

19 Boucicaut, p. 609. 
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pions de defendre l’honneur ou l’heritage des dames persecutes. En rea- 
lite, la confrerie de Boucicaut n’avait pas de statuts; ses membres etaient 
lies entre eux par de simples ‘lettres d’armes’, qui faisaient savoir leur 
desir de combattre en champ clos contre d’autres chevaliers. Ils s’enga- 
geaient a accepter, sous certaines conditions, tout defi pour faire armes, 
et cela pendant une periode de cinq ans. Les costumes extravagants des 
‘Fous’, les ‘lettres d’armes’ de la ‘Dame blanche’ nous indiquent plutot 
que ces associations «n’ont pas toujours eu des buts necessairement poli- 
tiques, que l’apparat mondain n’a pas necessairement ete de pure deco¬ 
ration, et qu’aucune visee serieuse ne soutient necessairement toutes ces 
manifestations d’un bizarre code social» 20 . 

Ce qui choque le plus le bon sens commun dans la consideration d’un 
ordre de chevalerie est justement sa gratuite, alors meme que ses mem¬ 
bres le traitent avec le plus grand serieux. Le roi Jean le Bon insiste lon- 
guement sur le tissu, la coupe et les couleurs des vetements que les cheva¬ 
liers de l’Etoile doivent porter en diverses occasions: le manteau sera 
vermeil, fourre de vair, mais non pas d’hermine, fendu d’un seul cote; 
ils auront par dessous un surcot blanc, des chausses noires et des souliers 
dores; sur l’epaule, ils auront une agrafe avec une etoile blanche, etc. La 
majeure partie des statuts de l’ordre du Tiercelet est accordee au port des 
emblemes, entre lesquels on fait des distinctions de la plus haute et scru- 
puleuse subtilite. De meme, le fondateur de la Toison d’or dispose avec 
la plus laborieuse minutie les moindres details en ce qui concerne les 
vetements et les ornements, les regies de preseance et la succession des 
ceremonies. Ainsi, le chevalier devra porter le collier de l’ordre chaque 
jour, a decouvert, sous peine de faire dire une messe de quatre sols et 
donner quatre autres sols en offrande a Dieu; en revanche, quand le che¬ 
valier est arme, il lui est permis de porter l’embleme seul, sans collier. 
II ne paiera pas d’amende si le collier a besoin de quelque reparation et 
se trouve entre les mains de l’orfevre, ni en cas de voyage lointain, de 
maladie ou de danger sur la personne du chevalier. D’autres instructions 
precisent dans quels delais les heritiers d’un chevalier mort retourneront 
le collier au tresorier de 1’ordre, de quelle fagon celui-ci peut se saisir du 
collier d’une personne exclue de la Toison d’or, etc. 

Un ordre de chevalerie nous apparait done comme un groupe ferme 
de chevaliers, qui conviennent de se soumettre de leur plein gre a un 
ensemble de conventions a la fois arbitraires et imperatives. Le contenu 
de ces regies est essentiellement conventionnel et sans appel; leur but est 
la creation d’une sphere limitee ou tout se tient, d’un ilot autonome, 
indifferent aux lois qui ne regissent pas sa propre realite. La fonction des 


20 P. S. Lewis, op. cit ., p. 81. 
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statuts n’est autre que de rendre possible l’existence d’un espace-temps 
clos sur lui-meme. 


♦ 

♦ * 

Cependant, des que nous nous arretons quelques moments pour consi- 
derer le bien-fonde de la perspective ludique des ordres de chevalerie, 
nous avons le sentiment genant d’un abus de simplifications: car ce que 
nous avons pris jusqu’ici en consideration ne couvre pas la totalite des 
aspects. II existe toujours dans les statuts d’un ordre des recommanda- 
tions qui ne sont nullement gratuites, en premier lieu les prescriptions 
religieuses: tout ordre est place sous l’invocation d’un saint patron; ses 
membres sont rigoureusement tenus a suivre en commun un certain 
nombre d’offices religieux; leur mission est de combattre les ennemis de 
la foi. Le moment est venu de nous interroger sur le sens de la dimension 
religieuse des ordres de chevalerie a la fin du Moyen Age, question que 
nous avions laissee provisoirement en suspens. 

L’aspect religieux de ces institutions laiques a ete reconnu depuis long- 
temps; ainsi, l’ordre de l’Etoile etait pour un de ses historiens une «asso- 
ciation religioso-militaire» 21 ; un autre historien constatait le «caractere 
religieux tres prononce» de la plupart des articles de la Toison d’or 22 ; 
l’ordre du Noeud ou du Saint Esprit etait en meme temps militaire et 
religieux, pour recompenser le pape Clement VI, dont les demarches 
avaient abouti au sacre du fondateur comme roi de Naples et de 
Jerusalem 23 . Pour Yves Renouard, l’esprit religieux de l’ordre de la Jar- 
retiere etait essentiel; sa devise etait, tout comme celle de l’Etoile, «a la 
fois hermetique et laique» 24 . On s’est meme demande si des «regles plutot 
esoteriques» ne regissaient pas les multiples variations de l’embleme dans 
l’ordre du Tiercelet 25 . 

Johan Huizinga avait d’ailleurs insiste sur l’originalite de ces associa¬ 
tions, en les considerant comme un «jeu primitif et sacre» 26 . Plus tard, 
dans son Homo ludens , il allait soutenir meme, avec des arguments plus 
ou moins heureux, la these de l’identite essentielle et originelle du jeu et 
du sacrejes caracteres communs que l’auteur hollandais trouvait au jeu 
et au rite etaient les representations factices, l’execution de gestes stricte- 
ment regies dans un espace et un temps limites, l’atmosphere de mystere, 


21 Leopold Pannier, La Noble-Maison de Samt-Ouen, Paris, 1872, p. 92. 

22 Cf. H. Kervyn de Lettenhove, La Toison d'or. Notes sur Tinstitution et I’histoire de Tordre (1429- 
1559), Bruxelles, 1907, p. 8. 

23 Joseph Martin, Une enluminure napolitaine sur soie du XIVe siecle , in Bulletin historique et scientifique 
de TAuvergne, t. 63, 1943. 

24 Yves Renouard, op. cit., p. 100. 

25 M. G. A. Vale, op. cit., p. 338. 

26 J. Huizinga, Le Declin du Moyen Age, p. 91. 
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le transport des participants hors de 1’existence ordinaire, le serieux, 
l’emotion et l’extase meme qui accompagnent les deux actions. Pour 
Suzanne Lilar, dont l’analyse est proche de celle de l’historien Huizinga, 
le jeu est, a l’instar du sacre, un domaine de l’epreuve: il «met en branle 
quelque chose qui depasse infiniment l’hommew 27 . 

On sait par ailleurs que toutes les societes de type traditionnel ont pra¬ 
tique des jeux lies au sacre. Les Jeux Olympiques etaient consacres a 
Zeus, les Jeux Pythiques a Apollon; le rituel dionysiaque commengait par 
des jeux et finissait par des sacrifices. De son cote, Platon ne prevoyait 
dans sa cite ideale que des jeux qui debouchaient sur le rite: «Vivre en 
jouant, et jouant des jeux tels que les sacrifices, les chants, les danses, qui 
nous feront capables de gagner la faveur des dieux et de repousser les 
attaques de nos ennemis et de les vaincre dans le combat» 28 . Chez les 
Romains, les jeux s’inscrivaient dans le calendrier liturgique; et leur evo¬ 
lution ulterieure vers la festivite et la somptuosite n’a pas signifie la perte 
du sentiment religieux sous le plaisir profane 29 . 

A la fin du Moyen Age, la plupart des ordres de chevalerie declarent 
solennellement leurs intentions religieuses: falliance des quatre sei¬ 
gneurs gascons est fondee en Phonneur de la Sainte Trinite; les membres 
du Tiercelet doivent obeissance a Dieu avant toute chose. L’ordre de 
l’Etoile est place sous la protection de la Vierge, celui de la Jarretiere est 
sous le patronnage de Dieu, de la Vierge et de Saint Georges, celui de 
la Toison d’or est sous fenseigne de Saint Andre, celui de Louis XI est 
dedie a Saint Michel. Des reunions periodiques sont prevues a 1’occasion 
des grandes fetes religieuses, Epiphanie, Paques, Pentecote et le jour de 
la fete du patron. Lorsque l’ordre lui-meme n’est pas designe sous une 
appellation religieuse, on essaye de rattacher son nom au symbolisme 
biblique, comme ce fut le cas de la Toison d’or, associee initialement a 
la legende de Jason, ensuite au personnage biblique de Gedeon. 

L’aspect religieux des ordres de chevalerie ne se reduisait pas a de sim¬ 
ples declarations de principe. Pour le siege principal de la Jarretiere, 
Edouard III fait edifier une chapelle circulaire de deux cents pieds de dia- 
metre au chateau royal de Windsor, qu’il dedie a Saint Georges. Jean 
le Bon associe a l’ordre de l’Etoile une chapelle desservie par les chanoi- 
nes de Saint-Ouen, auxquels il accorde de grands dons en argent. Phi¬ 
lippe le Bon prevoit, lui aussi, ‘certaines fondacions du divin service ’ a la cha¬ 
pelle ducale de Dijon. Les statuts de tous les ordres, meme ceux des 
moins importants, indiquent avec precision le nombre des offices que 


27 Suzanne Lilar, Le jeu. Dialogue de I’Analogiste avec le professeur Planlenga, in Deucalion , no. 6, L ’art 
et le jeu , 1957, p. 143. 

28 Platon, Les lois , VII, 803 e. 

29 Jean Bayet, La religion romaine , Paris, 1969, p. 134-9. 
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chacun des chevaliers doit faire dire pour la redemption de Tame d’un 
membre qui vient de mourir. D’autres services religieux marquent les 
reunions periodiques de chaque ordre. Les membres de l’Etoile doivent 
jeuner les samedis. On designe sou vent un ordre comme une fraternite, 
communion ou congregation , dont les adherents sont des freres. 

L’insistance sur les cotes rituel et symbolique de la vie chevaleresque 
est une permanence pour l’ordre de la Toison d’or. Le premier but de 
sa fondation est ‘le remede et Vaide de VEglise et de la saincte Joy chrestienne’ 30 . 
Son premier chancelier est un docteur en theologie, Jean Germain, elu 
ensuite eveque de Nevers 31 . Dans l’intention de son fondateur, la Toison 
d’or est ‘l’ordre de plus grand pois et mistere ’ 32 ; les insignes de cette ‘frater- 
nite’ se portent, comme nous l’avons vu, tous les jours et doivent etre 
bien visibles. 

L’election d’un nouveau compagnon se fait par une ceremonie de ser- 
ments, de remise du collier, de baisers accordes par les autres membres, 
d’un office religieux. L’exclusion de l’ordre est egalement symbolique; 
elle se fait en trois cas: heresie, trahison, fuite d’un champ de bataille ou 
Ton a deploye la banniere 33 . Le membre exclu est oblige de renvoyer le 
collier a son ordre; au moment ou il est appele a l’offrande, le roi d’armes 
jette ses armoiries par terre et accroche a leur place un tableau avec 
l’exposition du grief 34 . Cette sanction est double, en realite: elle equivaut 
d’abord a une mise a mort symbolique, dans la mesure ou le blason est 
la personne qu’il represente; elle porte aussi sur l’honneur qui, avant de 
nous apparaitre un sentiment tres vulnerable, est la determination fonda- 
mentale du monde chevaleresque. C’est pourquoi le ‘ deshonoremenV etait 
pour le chevalier une chose d’une extreme gravite, comme ce fut le cas 
du seigneur de Montagu, accuse d’avoir fui a la bataille d’Anthon, en 
mai 1430, devant l’armee du roi de France: 

Quant le seigneur de Montagu sceult la sentence, il fut si dolent et desplai- 
sant que jamais homme ne povoit plus estre; car il estoit vaillant chevalier 
et de grant courage. Pour laquelle cause il fist ses ordonnances et fist 
finance pour s’en aller au voyage du saint sepulcre de Jerusalem. Duquel 
voyage ne retourna oncques puis, et la fina ses jours . 35 

Les statuts de l’ordre de l’Etoile prevoient qu’un chevalier qui fuira en 
bataille ‘Vi tournera Ven en la Noble Maison ses armes et son timbre sanz dessus 
dessous sans deffacier’ 36 . 

30 La Marche, t. II, p. 93; Lefevre, t. II, p. 172. 

31 Lefevre, t. II, p. 204. 

32 Chastellain, t. II, p. 6. 

33 Lefevre, t. II, p. 218-9; C. A. J. Armstrong, La 1'oison d’or et la loi des armes , in Publications du 
Centre Europeen dEtudes Burgondo-medianes , t. 3, 1963, p. 71-77. 

34 Chastellain, t. V, p. 377. 

35 Lefevre, t. II, p. 257. 

36 Leopold Pannier, op. cit. , p. 90. Sur la reversion des armes, voir aussi Bertrand Du Gueschn, v. 
19675-90 et Molinet, t. I, p. 262. 
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Les chapitres de la Toison d’or sont en realite des ceremonies impres- 
sionnantes, pendant lesquelles le maintien des chevaliers est caique sur 
les gestes religieux. Ces fetes consistent dans une suite de processions, de 
services religieux, de reunions secretes et de repas rituels. Tout y est regie 
par une legislation presque immuable — de rares changements ne sont 
intervenus que sur la periodicite des rencontres, le nombre des membres, 
la couleur d’un manteau — et les chroniqueurs sont toujours la pour 
constater que le chapitre s’est fait ‘en la maniere accoustumee'. Le matin, les 
membres de l’ordre vont a l’eglise a cheval, vetus d’un riche costume 
ecarlate, deux par deux, en se tenant par les mains; le due les suit, seul, 
‘comme ung doyen va a procession deniere les chanoines d'une eglise’ 31 . A l’heure 
de vepres, ils reviennent a l’eglise habilles de noir, ‘comme de dueil\ et ils 
y assistent au service pour les morts autour d’un chandelier avec autant 
de cierges ardents que de compagnons 38 . 

A l’occasion de ces fetes, les chevaliers se reunissent dans la chambre 
du due pout traiter en secret des affaires de l’ordre; seuls sont admis les 
officiers de l’ordre qui s’engagent a ne divulguer d’aucune fagon ce qui 
se dit et se fait a ce ‘conclave' 39 . C’est au chapitre de Mons, en mai 1451, 
que la Toison d’or decide d’envoyer deux de ses membres en ambassade 
aupres du roi de France et du roi d’Aragon, en vue d’une croisade pour 
la defense de Constantinople, menacee par les Turcs 40 . 

Le premier jour de la fete, les membres de la Toison d’or prennent 
ensemble le repas de midi dans leur chambre de conseil; le due de Bour¬ 
gogne est assis au milieu de la table, les autres chevaliers etant places 
d’apres l’anciennete dans l’ordre, ‘comme a l'eglise'. Ce diner est stricte- 
ment regie, et Molinet constate qu’en 1501, a Bruxelles, il garde encore 
‘les modes et cerimonies des festes precedentes'* 1 . L’ordonnance du souper est 
tout aussi stricte, mais les chevaliers sont vetus de noir; ces banquets evo- 
quent les repas communiels des traditions chretienne et arthurienne. Ce 
n’est que le jour suivant que les membres de l’ordre invitent a leur table 
d’illustres chevaliers et les ambassadeurs de divers pays a la cour de 
Bourgogne; les femmes se trouvent dans une salle separee, les bourgeois 
dans une autre. Ce banquet doit etre ‘magnifique' et le due y expose 
d’habitude ses tresors. 

Les aspects religieux de la Toison d’or nous permettent de mieux cer- 
ner le sens de la definition des ordres de chevalerie que nous a transmise 
Olivier de la Marche, et dont les termes-cles sont ie nombre’ et ‘les cha- 


37 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 349. 

38 Lefevre, t. II, p. 207. 

39 La Marche, t. II, p. 94. 

40 Idem , t. II, p. 205. 

41 Molinet, t. II, p. 482. 
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pitres\ En d’autres mots, l’ordre est une societe fermee qui s’invente 
elle-meme dans la production de son acte. Les chapitres essayent d’accor- 
der a la fraternite la permanence ou, du moins, de l’installer durable- 
ment dans le siecle. Mais il y a aussi autre chose:il s’agit de la periodicite 
des chapitres. Les compagnons de la Toison d’or se rencontrent a la fete 
de Saint Andre, au debut tous les ans, plus tard tous les trois ans. A 
l’occasion de chaque chapitre, on repete les memes gestes, les memes 
attitudes hierarchiques. Cette repetition n’est point fortuite: c’est grace 
a elle que les chevaliers donnent a leur acte une valeur exemplaire. Plus 
que dans la duree historique, les chapitres tentent d’enraciner l’ordre 
dans un temps festif, c’est-a-dire dans un temps originel et sacre. 

Le mystere dont s’entoure un ordre de chevalerie n’est point la conse¬ 
quence accidentelle de l’autonomie du jeu, le fait qu’il y aurait des inities 
dans ses regies face a une multitude de non inities 42 . Ce que nous consta- 
tons plutot a l’analyse des ceremonies qui se deroulent a l’occasion d’un 
chapitre, c’est leur caractere dramatique: la fete met l’ordre en ‘repre¬ 
sentation’. L’ordre ne se donne pas a reconnaitre autrement que par un 
spectacle solennel et rituel, en presence des symboles destines a rappro- 
cher de Dieu: procession cultuelle, eglise, autel, offrande, cierges. Le 
mystere procede necessairement de ce serieux sacre qui exerce sur les 
chevaliers-freres une fascination indelebile. 

Nous avions commence par remarquer la part importante de gratuite 
qui entre dans la constitution d’un ordre de chevalerie: le choix d’une 
couleur a la place d’une autre; ou bien la variete des nombres de cheva¬ 
liers qui les composent. Signalons encore la part de plaisir, d’amour et 
d’imagination: Edouard III fonde la Jarretiere dans un tourbillon de 
tournois et de fetes en l’honneur de la comtesse de Salisbury. II y a aussi 
le hasard des circonstances d’un moment historique: l’initiative 
d’Edouard III est prise a la suite des projets du due Jean de Normandie, 
le futur Jean le Bon, de fonder un grand ordre de chevalerie; d’apres 
Georges Chastellain, une des raisons pour lesquelles Philippe le Bon 
fonde son propre ordre de chevalerie, c’est un refus diplomatique fait au 
due de Bedford, qui voulait lui offrir la Jarretiere 43 . Cependant,des 
qu’un projet commence a prendre vie, cette part de liberte et d’arbitraire 
est accompagnee d’actions symboliques et religieuses, dans une veritable 
interpenetration du ludique et du sacre — dans une solennite , disent les 
chroniqueurs. L’ordre de chevalerie est justement un jeu solennel, autre¬ 
ment dit, «une tentative confiante d’inviter les dieux a s’associer aux 
hommes» 44 . 


42 Gilbert Boss, op. cit., p. 496. 

43 Chastellain, t. II, p. 12. 

44 Eugen Fink, op. cit., p. 174. 



CHAPITRE XI 


‘ENTRE SOMMEILLANT ET ESVEILLE’ — D’UNE TECHNI¬ 
QUE CHEVALERESQUE A UNE EXPERIENCE POETIQUE 

. ..il lui fut donne... pour sa consolation, de merveilleu- 
ses apparitions nocturnes qui l’assurerent de l’existence 
de celui qu’elle aimait, et raffermirent et vivifierent en 
elle sa propre existence. Le soir, lorsqu’elle se fut mise 
au lit, comme elle flottait encore, dans une douce inde¬ 
cision, entre le sommeil et la veille, il lui sembla qu’elle 
jetait ses regards dans une piece toute lumineuse, mais 
doucement eclairee. Elle y vit nettement Edouard, non 
pas vetu comme elle l’avait toujours vu, mais en cos¬ 
tume guerrier, chaque fois en une nouvelle attitude, 
qui etait pourtant tout a fait naturelle, et n’avait rien 
par elle-meme de fantastique: debout, marchant, cou- 
che, a cheval. Cette figure, precisee jusqu’au moindre 
detail, se mouvait spontanement devant elle, sans 
qu’elle y contribuat le moins du monde, sans qu’elle le 
voulut ou contraignit son imagination. (Goethe, Les 
Affinites electives , trad. Pierre du Colombier, Paris, 
1954 , p. 249 ) 

La recherche sur le reve dans l’Occident medieval peut seduire l’histo- 
rien des mentalites a plus d’un titre: diversite des traditions et des typolo¬ 
gies medievales, richesse des recits de reves et des pratiques oniroman- 
ciennes, variete des fonctions dans les domaines biologique, culturel, 
politique meme. Est-il encore besoin de rappeler au savant le prestige 
dont jouit le reve aupres du poete? «A cet egard, la litterature medievale, 
par son obeissance souvent rigide aux lois de genres bien fixes, au poids 
d’autorites contraignantes, a la pression de lieux communs, images et 
symboles obsedants, si elle appauvrit le contenu manifeste des reves, 
offre de meilleures prises a qui cherche a atteindre au contenu latent” 1 . 
L’histoire litteraire a deja constate que les songes decrits dans les poemes 
epiques du Xlle siecle renvoient aux significations generales de la 
symbolique onirique a travers une imagerie essentiellement 
traditionnelle 2 . L’evocation poetique medievale, moins tentee par l’ins- 
piration subjective, spontanee et originale dont se reclame la poesie 
moderne, et justement a cause de sa ‘conventionality meme, est appelee 
a jouer peut-etre dans ce domaine le role privilegie d’un ‘revelateur’. 


1 Jacques Le Goff, Les reves dans la culture et la psychologie collective de VOccident medieval , in Pour un 
autre Moyen Age, Paris, 1977, p. 300. 

2 Voir Herman Braet, Le Songe dans la chanson de geste au Xlle siecle, Gent, 1975. 
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Cependant, la recherche sur le reve reste encore assez souvent subor- 
donnee a notre reflexion ‘logique’ sur la realite: l’horizon de comprehen¬ 
sion du reve est delimite d’avance par le mode d’etre rationnel de notre 
monde. Quand il n’elimine pas completement le suprasensible, le ratio- 
nalisme moderne congoit la realite comme un compose binaire: vrai- 
faux, affirmatif-negatif, compatible-incompatible, etc. Or, dans un 
monde comme celui du Moyen Age, ou le ' terrien’ et le ‘celestiel’ coexis- 
taient, il n’y avait pas de brusques et decisives dichotomies entre le reel 
et l’imaginaire, le naturel et le surnaturel, le possible et l’impossible. 
C’est pourquoi il n’y avait pas non plus d’oppositions definitives entre 
le reve et la realite, entre le sommeil et la veille. Puisque le Moyen Age 
aurait mal distingue entre reve et vision, on conclut que «le clivage essen- 
tiel pour lui passe entre le sommeil et la veille» 3 . En realite, pour le poete 
medieval, il n’y avait aucune disjonction primitive entre ces deux manie- 
res d’etre et c’est dans cette perspective qu’il faudrait peut-etre poser le 
probleme. Ainsi, une certaine pratique nous est revelee dans la litterature 
medievale par ce que nous pourrions appeler le motif de la dorveille 4 — 
sorte d’etat second ou le protagoniste, moictie dormant, se mouvait dans un 
univers foncierement ambigu, entre le lointain et le proche, entre 
l’etrange et le quotidien, entre le mysterieux et le familier. 

Des le moment ou la chevalerie medievale eut acces a la representation 
de soi, ses poetes exprimerent le caractere ambigu de ce territoire, mar¬ 
que a jamais par le sceau du sic et non. Voulant echapper a l’emprise de 
l’immediat, Guillaume IX d’Aquitaine refuse de parler de lui-meme, de 
ses semblables ou bien de l’amour, comme le font d’habitude ses confre¬ 
res; precedant de loin les plus audacieuses ambitions des experiences poe- 
tiques modernes, le premier troubadour connu veut faire une poesie sur 
rien. Cela devient possible, croit-il, quand on compose son poeme en dur- 
men! Sobre chevau. La technique de Terrance connait parfois ces rares 
moments privilegies: un balancement continuel et monotone entre le 
sommeil et la veille conduit le chevalier errant dans un pays etrange, ou 
toute chose est egale a une autre; le poete a failli mourir a la suite d’un 
deuil poignant, dont il ne fait pourtant pas plus de cas que d’une souris. 
Il a une amie qu’il n’a jamais vue, naturellement, car il ne sait point qui 
elle est; il l’aime fort, mais il ne l’estime pas plus qu’un coq. Devenu ni 


3 Jacques Le Goff, ibid. , p. 304, n. 24. 

4 Sur le substantif dcverbal dorveille et la forme verbalc dorveillant, cf. Jean-Luc Leclanche, Contri¬ 
bution d I’etude de la transmission des plus anciennes oeuvres romanesques franfaises. Un cas pnvilegie: Floire et 
Blancheflor, Lille, 1980, t. I, p. 161 et 342-3. Cf. aussi Frederic Godefroy, Dictionnaire de Vancienne 
langue franfaise , Paris, 1883, s.v. dorveiller et dormeveille ; Tobler-Lommatzsch, Altfranzdsisches Worter- 
buch , Wiesbaden, 1956, explique dorveille par ‘Traumerei, Gefassel’ et donne les memes exemples 
que Godefroy; de meme Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue franfaise du XVIe si'ecle , Paris, 1946, 
s.v. dorveiller. A voir aussi 1’expression faire dorveille dans Ipomedon, v. 8828. 
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estrayns ni privatz , voila le poete arrive en plein pays de Tindifference, au- 
dela du plaisir et de la douleur, du droit et du tort. Un peu plus encore, 
et tout pourrait basculer dans le neant, ou le silence s’imposerait avec sa 
brutale evidence; mais ce sommeil leger maintient toutes les choses dans 
le pays de no sai de cuy : 

No sai quora.m suy endurmitz 
Ni quora.m velh, s’om no m’o ditz . 5 

Le meme mouvement imaginaire, dans Tespace de la dorveille , revient 
dans la piece V de T edition Jeanroy; le premier vers, Farai un vers , pos 
mi sonelh , fut traduit par Jeanroy: Je Jerai un vers , puisque je suis endormi , 
alors que, comme Ta indique Rita Lejeune, sonelhar signifie sommeiller *. 
Cet etat est suivi d’une image ambivalente, a premiere vue contradic- 
toire, E.m vauc e m’estauc al solelh (je marche etje reste au soleil)(y .2), qui tra¬ 
duit en realite le mouvement alternant entre la presence et Tabsence de 
Tesprit. D’autres troubadours ont eu recours au meme topos dans la com¬ 
position d’une poesie; Martin de Riquer a deja signale la piece de Gui 
d’Ussel M’anava sols cavalguan/ Un sonet notan , celle de Cerveri de Girona 
De Pala a Torosela / Anav’un jorn cavalcan... et une autre du meme trouba¬ 
dour En durmenjo aycest chanz comen^atz 1 . Nous retrouverons cette associa¬ 
tion entre Terrance chevaleresque et la volonte de faire une poesie chez 
un trouvere aristocrate et courtois comme Thibaut de Champagne, au 
debut du Xllle siecle: 

J’aloie Tautrier errant 
Sanz conpaignon 
Seur mon palefroi, pensant 
A fere une chanson ... 8 

Un episode des plus curieux de Chevalier de la charrette, et qui a attire 
a juste titre Tattention des critiques, est celui du passage du gue par Lan¬ 
celot; plonge dans ses pensees amoureuses, le heros n’entend pas les aver- 
tissements que lui lance de Tautre rive le defenseur du gue. Desargonne 
avec brutalite, Lancelot ne revient a la realite qu’au contact de Teau 
froide de la riviere, dans laquelle il patauge piteusement, avant de se res- 
saisir et de chatier ce chevalier discourtois. L’interet de Tepisode procede 
de Tinconvenance de la situation: la posture ridicule dans laquelle se 
trouve Lancelot s’accorde mal avec Taction principale, de type heroique, 
d’un roman courtois. La plupart des interpretations ont mis en evidence 

5 Les Chansons de Guillaume IX , ed. Alfred Jeanroy, Piece IV, ‘Farai un vers de dreit nien’, Paris, 
1927, v. 13-14. 

6 Rita Lejeune, L \extraordinaire insolence du troubadour Guillaume IX d'Aquitaine, in Litterature et societe 
occitanes au Moyen Age, Liege, 1979, p. 125. 

7 Martin de Riquer, Los trovadores. Historia literaria y textos, Barcelona, 1975, t. I, p. 113. 

8 Pierre Bee, La lyrique fran^aise au Moyen Age (Xlle-XIIIe siecles), Paris, 1978, t. II, Textes, p. 47. 
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le comique de cette scene et considere que sous les armes de Lancelot on 
peut deja deceler certains traits appartenant a Don Quichotte, a moins 
que le discours romanesque en son entier ne soit fonde justement sur cet 
‘ecart ironique’. 

Cependant, il se peut que ce mode de lecture soit plutot le fruit de 
notre modernite qu’un resultat motive par le texte meme. Le commen- 
taire de Jean Frappier etait deja marque par le doute; apres nous avoir 
dit que Lancelot va jusqu’aux frontieres de la caricature, il nous propo- 
sait une interpretation plus conforme a V atmosphere courtoise de la cour 
de Marie de Champagne: si Chretien de Troyes «a pousse la peinture du 
reveur eveille et de l’obsession amoureuse jusqu’au paradoxe, s’il est alle 
jusqu’a decrire de veritables phenomenes de catalepsie, on a bien 
rimpression que ce n’est point la pure fantaisie, mais qu’il est parti de 
l’observation exacte d’etats subconscients ou pathologiques, assez fre¬ 
quents sans doute dans la vie religieuse de son temps, et qu’il a modele, 
en harmonie avec le sen de l’oeuvre, les extases de l’amant sur celles des 
mystiques abimes dans la contemplation” 9 . 

De son cote, en analysant comment certains personnages se soustraient 
a l’ecoulement du temps dans l’oeuvre de Chretien de Troyes, Alexandre 
Micha concluait nettement, en ce qui concerne le meme episode, que 
l’experience de Lancelot est celle du mystique dont tout l’etre se resorbe 
en Dieu et n’existe que par lui» 10 . Voila done une autre possibility de lec¬ 
ture, dont le merite est d’eviter les ecueils de notre esthetique du soup- 
gon. Plus directement encore, Herman Braet a rapproche le ravissement 
de Lancelot et l’extase exprimee dans le vers de dreit nien d’une certaine 
forme d'alienatio mystique: toute realite est abolie pendant la contempla¬ 
tion amoureuse de Dieu; dans ce cas, le sommeil devient souvent la meta- 
phore de Toubli du monde et de soi 11 . 

Remarquons a notre tour que e’est grace a son cheval que Lancelot 
arrive au gue defendu; et point n’est besoin d’insister sur les multiples 
acceptions symboliques du cheval dans une societe traditionnelle, pour 
comprendre que e’est en remplissant sa fonction de guide que le cheval 
de Lancelot avait choisi, pendant toute la matinee, la voie la meillor et la 
plus droite (v.727) vers le pays de Meleagant. En effet, Lancelot effectue 


9 Jean Frappier, Chretien de Troyes , Paris, 1968, p. 138-9. En ce qui concerne les «manifestations 
rituelles de la passion», voir Philippe Menard, Le rire et le sourire dans le roman courtois en France au Moyen 
Age (1150-1250), Geneve, 1969, p. 241-3. Sur 1’exploitation ironique de la contemplation extatique 
dans la litterature courtoise du Xllle siecle, Ibid. , p. 244-7; dans ce sens, nous rappelerons pour la 
fin du Moyen Age l’episode du tournoi de VAlexandre Torphelin. 

10 Alexandre Micha, Temps et conscience chez Chretien de Troyes , in De la chanson de geste au roman , 
Geneve, 1976, p. 119 (etude parue d’abord dans Melanges Pierre Le Gentil , p. 553-60). 

11 Herman Braet, Lancelot et Guilhem de Peitieus , in Revue des langues romanes, t. 83, 1979, p. 65-71. 
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cette etape de son itineraire dans un etat d’alienation complete, a tel 
point qu’il perd non seulement tout contact avec la realite environnante 
il n’ot y ne voit, ne rien n’entend (v.724) mais le sentiment meme d’exister: 

...lui meismes en oblie, 

ne set s’il est, ou s’il n’est mie, 

ne ne li manbre de son non, 

ne set s’il est armez ou non, 

ne set ou va, ne set don vient. (v.715-719) 

Renverse par le gardien du gue, Lancelot sera toz estormiz (v.768), car 
ce n’est qu’au choc brutal et au contact avec l’eau de la riviere qu’il com¬ 
mence a s’etonner come cil qui s’esvoille (v.769) de ce qui lui arrive: «La 
chute et ses effets, explique Alexandre Micha, sont bien rendus par le 
verbe estormir... employe par exemple a propos du branle-bas d’une ville 
surprise par l’ennemi et qui exprime l’idee d’un sens dessus dessous 
materiel et moral» 12 . De plus, on peut constater que Chretien de Troyes 
emploie pour nous presenter l’alienation de Lancelot le meme type de 
constructions syntaxiques negatives — ne set ... ou s’il n ’est mie; ne... ne...; 
ne set... ou non; ne set... ne set que celles utilisees par Guillaume IX pour 
nous decrire comment il se detourne du monde non... ni; no suy... ni sui, 
etc. 

Dans une etude recente consacree a cet episode du Chevalier de la char- 
rette , Robert Morrissey pense que Lancelot perd la conscience de soi et 
le sentiment de son existence parce qu’il est plonge dans une reverie 
d’amour 13 . Or, nous pouvons evaluer grace a cet episode toute la dis¬ 
tance qui separe le resverie d’un chevalier medieval de la reverie moderne. 
En effet, des l’epoque baroque, la reverie n’est deja plus le suspens des 
facultes; au contraire, «rever signifie entretenir des ‘pensees’, conduire 
activement un reve de vie heureuse, tout entier communicable a autrui», 
la reverie n’est «qu’une meditation toute discursive» 14 . Alexandre Micha 
a souligne, d’autre part, la difference entre l’aneantissement du soi pro- 
pre a l’imaginaire poetique medieval et la celebre reverie de Rousseau: 
Lancelot, dit-il, «n’a meme plus le sentiment elementaire de l’existence 
reduit aux sensations que connait Rousseau dans sa Cinquieme Reverie; 
toute intelligence lucide, toute activite sensorielle sont eteintes...» 15 . Plus 
encore, si nous nous rapportons a l’analyse faite par Gaston Bachelard, 
nous pouvons considerer la reverie moderne comme une conscience 
d’emerveillement et comme un etat de stabilite et de tranquilite: «tous les 
sens s’eveillent et s’harmonisent dans la reverie poetique» 16 . En revan- 

12 Alexandre Micha, op. cit., p. 121. 

13 Robert Morrissey, La prehistoire de la reverie , in Modern Philology , t. 77, 1980, p. 261-90. 

14 Jean Rousset, La litterature de Page baroque en France. Circe et le Paon, Paris, 1954, p. 151. 

15 Alexandre Micha, op. cit., p. 119. 

16 Gaston Bachelard, La poetique de la riverie , Paris, 1960, p. 6. 
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che, Lancelot n’entend, ne voit et ne comprend rien, tant il est captive 
par Amour. Dans la solitude de la reverie moderne, les souvenirs s’orga- 
nisent dans de beaux tableaux; par contre, Lancelot ne se souvient meme 
pas de son nom, c’est-a-dire, selon la conception du nom chez Chretien 
de Troyes, de son etre propre. Tandis que dans la reverie moderne sub- 
siste toujours une «lueur de conscience”, car elle nait «dans une prise de 
conscience sans tension, dans un cogito facile» 17 , le chevalier sommeillant 
sur son cheval est coupe de toute realite. 

A ce stade de l’analyse, nous pouvons conclure que Taction de penser 
est le principe d’un changement d’etre, la cause d’un ravissement dont 
le chevalier n’est point responsable. Chez Chretien de Troyes, ce verbe 
est souvent la marque de la perte des sens et d’un etat de reve eveille 18 . 
C’est «autour du mot panser » 19 , constate Robert Morrissey, que s’orga- 
nise l’etat second dans lequel est plonge Lancelot. On peut faire la meme 
remarque a propos de Tepisode bien connu du Conte du GraaP °, ou Perce¬ 
val contemple les trois gouttes de sang sur la neige: le protagoniste ‘pause 
tant que il s’oblie’ (v.4202). A la vue de ce chevalier reste longtemps immo¬ 
bile, les ecuyers s’en vont annoncer le fait a Sagremor, qui se trouve 
devant le pavilion royal: 

Sire, font il, fors de cest ost 
Avons veii un chevalier 
Qui somoille 

sor son destrier, (v.4224-26) 

A son tour, Sagremor s’empresse de reveiller le roi Arthur: 

Sire, fet il, la fors somoille 
Un chevalier an cele lande. (v.4232-33) 

Des experiences de laboratoire ont confirme de nos jours Tintuition 
qu’il n’y a pas de frontiere precise entre le reve et le penser; on a pu cons- 
tater que de nombreux sujets, eveilles apres une periode de sommeil 
leger, pretendent n’avoir pas dormi; les individus qui se declarent 
comme non-reveurs disent le plus souvent avoir pense 1 '. Des linguistes ont 
egalement mis en evidence le rapport de synonymie en ancien frangais 
entre penser et songer; John Orr souligne le contact direct de songer avec 
penser «dans le domaine de la reverie, du ‘day-dreaming’...» 22 et dans le 

17 Ibid. , p. 130. 

18 Alfons Hilka, Berichtigungen und Anmerkungen a son edition Percevalroman , Halle, 1932, le vers 
4202: « panser ist ein Lieblingsandruck unsercs Dichtcrs fur tiefes Sinnen bis zu Geistesabwesenheit 
und Traumzustand...» et les exemples, p. 706-7. 

19 Robert Morrissey, op. cit. , p. 264. 

20 Dcr Percevalroman, v. 4171 sq. 

21 Jan Oswald, Le Sommeil et la veille. Physiologic et psychology, Paris, 1966, p. 110. 

22 John Orr, Prolegom'enes a une histone du francais ‘songer \ in Essais d ’etymologie et de philologie jran<;ai- 
ses , Paris,, 1963, p. 81. 
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champ du reve eveille, du Wachtraum selon Artur Greive 23 . Generale- 
ment, en ancien frangais, panser «suggere aussi une preoccupation, qui se 
reflete dans un comportement exterieur, et il s’entoure a ce titre de collo¬ 
cations lexicales typiques»: s'outlier, ne pas oir, ne dire (donner) mot, sospirer , 
se gesir, baissier son chief et son vis 24 . Ces attractions semantiques seront 
encore frequentes au XIVe siecle; pour un Watriquet de Couvin, par 
exemple, Facte de penser est associe a la perte des sens et a la mort: 

...en cest penser fui si pensis, 

Que mors sembloie estre ou transis 
Et ensement que touz muis. 25 

Chez Chretien de Troyes, l’epithete pansif «designe un choc doulou¬ 
reux venu du destin irrevocable” 26 . Si la reverie moderne est la con¬ 
science d’un etre confiant qui s’ouvre a un monde toujours beau, le reve 
eveille signifie au Moyen Age la perte de la conscience et des limites du 
reel. La reverie medievale est plutot une transe, comme on Fa deja 
remarque 27 , et elle s’apparente a Fetat de meditation profonde que peut 
connaitre parfois un personnage important, un Charlemagne, un 
Arthur, un Guillaume d’Angleterre, etc. En effet, «parce que Famou- 
reux qui est en transe ne se conforme pas aux criteres normaux de com¬ 
portement, il est sou vent nomme fol par les spectateurs»; de meme, «la 
meditation a table represente une deviation du comportement social nor¬ 
mal et a un effet perturbateur qui serait generalement decrit comme un 
manquement a la cortoisie » 2S . 

Dans ce cas, ne peut-on pas dire qu’il y a parfois un anatagonisme 
entre Fetat amoureux du chevalier et sa mission heroique? Dans Fepi- 
sode du gue, par exemple, affirmait Jean Frappier, «Don Quichotte 
perce deja sous Lancelot» 29 . Sa transe amoureuse serait en contradiction 
avec son statut de heros redempteur: «en rupture avec le monde, il est 
aussi et avant tout en rupture avec son role dans le monde, car il n’agit 
plus en chevalier» 30 . On croit ainsi savoir que «Lancelot en pensement est 
plus difficilement conciliable avec Lancelot le chevalier serieux, dont 


23 Artur Greive, River, songer, penser im franzdsischen, in Romanische Forschungen, t. 85, 1973, p. 487; 
sur la situation lexicale du verbe ‘penser’ jusqu’a l’epoque de Descartes, voir surtout p. 495-500. 

24 Georges Lavis: Note sur la synonymie des verbes a. fr. penser, apenser, porpenser, trespenser, in Marche 
romane, Mediaevalia , t. 27, 1977, p. 9. 

25 Watriquet de Couvin, Mireor as dames , cite par Maurice Delbouille, ed., Le Tournoi de Chauvency 
de Jacques Bretel , notes, p. 147. 

26 Erich Kohler, L’Aventure chevaleresque, p. 203. 

27 Elspeth Kennedy, Royal broodings and lovers ’ trances in the First Part of the Prose ‘Lancelot ’, in Melanges 
Jeanne Wathelet-Willem, Liege, 1978. 

28 Ibid. , p. 304-5. 

29 Jean Frappier, op. cit ., p. 138. 

30 Robert Morrisey, op. cit. , p. 264. 
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Thistoire a beaucoup de traits en commun avec la tragedie de Tristan et 
Yseut; il doit se sauver par de prodigieux faits d’armes et une souffrance 
reelle de la situation indigne dans laquelle peut le jeter un pensement» 31 . 

Cependant, ce que nous constatons, c’est que tout au long du roman 
on ne fait point allusion a une quelconque recuperation par des exploits 
heroiques ou par la souffrance de ce manquement de Lancelot aux 
devoirs chevaleresques. Si nous ne considerons pas cet etat second de 
Lancelot comme une condition necessaire pour la reussite de sa quete, 
comme une preparation en vue du don d’extase, nous arriverons imman- 
quablement a la conclusion que l’intention de Chretien de Troyes aurait 
ete d’indiquer «un contraste entre le caractere artificiel de la convention 
courtoise et les faits reels de la vie de cour de tous les jours» 32 . Cette con¬ 
clusion d’ordre sociologique et non pas esthetique ne convient guere au 
principe de pertinence des romans de Chretien de Troyes, dans lesquels 
on rencontre tres souvent des aventures qui s’accordent mal avec nos 
normes d’intelligibilite. Nous accordons ainsi a l’etat second de Lancelot 
une valeur d’«ecart ironique», alors qu’il avait en realite une capacite 
d’evocation symbolique: ce n’est qu’apres avoir ete suspendu entre l’etre 
et le non etre que le chevalier peut acceder, guide par son cheval, au pays 
de Paventure, au-dela du gue defendu. La transe amoureuse est justifiee 
par la revelation subite de la Dame ou par le souvenir de son excellence, 
tout comme la meditation du roi est provoquee par quelque cause cachee, 
le souvenir de l’observance d’une vieille coutume oubliee, par exemple. 
Puisque Passistance est incapable de comprendre les raisons profondes de 
cette absence spirituelle, elle Pinterprete comme une distraction, une 
recreantise ou meme une folie : «Petat d’inconscience par rapport a ce qui 
se trouve autour met le penseur en situation d’etre critique pour avoir 
neglige ses obligations sociales ou le place inutilement en danger» 33 . En 
fait, on peut constater que ces deux attitudes sont reservees uniquement 
aux protagonistes amoureux et aux personnages de rang royal. Le com- 
portement mondain des autres est a courte vue, alors que Pabsent est un 
elu, qui appartient a un niveau superieur d’existence et qui seul est des¬ 
tine a reussir la grande epreuve. 

Mais ce qui distingue surtout la dorveille du chevalier de la transe en 
general et de la meditation royale est le fait qu’elle est une ‘technique’ 
et non pas un evenement unique et incontrolable. Sommeiller sur son 
cheval est en premier lieu une technique dans le sens maussien du terme: 
«les vieux historiens des invasions nous representent Huns et Mongols 

31 D. R. Sutherland, The Love Meditation in Courtly Literature, in Studies in Medieval French Presented 
to Alfred Ewert, Clarendon Press, Oxford, 1961, p. 189. 

32 Ibid. , p. 190. 

33 Elspeth Kennedy, op. cit., p. 303. 
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dormant a cheval. C’est encore vrai, et leurs cavaliers dormants n’arre- 
tent pas la marche des chevaux» 34 . De ce point de vue, le chevalier 
medieval qui oscille entre le sommeil et la veille utilise une vieille ‘techni¬ 
que du corps’ propre a son groupe professionnel: «J’appelle technique un 
acte traditionnel efficace (et vous voyez qu’en ceci il n’est pas different de 
1’acte magique, religieux, symbolique). II faut qu’il soit traditionnel et effi¬ 
cace. II n’y a pas de technique et pas de transmission, s’il n’y a pas de 
tradition» 35 . 

Un autre personnage dormant qui se laisse mener par son cheval est 
Jaufre, chevalier de la Table Ronde 36 ; apres avoir accompli une difficile 
aventure, le heros, meurtri de coups et reste longtemps sans manger et 
dormir, est vaincu par un sommeil accablant et s’endort sur son cheval: 

Tal son a c’ades va durmen 
E ades sai et lai volven, 

C’ades a paor de caser. 

E aisi anet tro al ser, 

Qe nun tenc careira ni via, 

Ni ve ni sap jes un se sia, 

Mais lai on lo caval lo mena. (v.3031-37) 

II arrive ainsi dans un verger tout enclos de marbre, ou se trouvent les 
meilleures especes d’arbres, de plantes precieuses et de fleurs rares. Leur 
parfum est si agreable, ' qu’on se croirait en paradis' (y. 3049). Jaufre est 
arrive ainsi far aventure’ au chateau de Monbrun, appartenant a la belle 
Brunissen, qu’il epousera a la fin du roman. La critique a deja remarque 
qu’«il n’y a point ici de hasard, ou, si Ton prefere, le hasard est significa- 
tif. Ce n’est point par hasard si Jaufre est accueilli a Monbrun, s’il 
s’eprend de la chatelaine, s’il est malmene a cause de la desolation collec¬ 
tive a laquelle il ne veut pas prendre part, et s’il est precisement le seul 
a pouvoir la faire cesser» 37 . Les grandes plaintes des habitants du pays 
ou le joyeux chant des oiseaux du verger n’importunent point fintrus, 
car ( il ecoute et entend a peine'(y. 3183). Il est non moins interessant de cons- 
tater que Jaufre s’evade du chateau de Monbrun dans le meme etat 
d’egarement et que c’est toujours son cheval qui lui sert de guide: 

E Jaufre fer e bat e dona 
Dels esperos a sun caval, 

E va coren d’amun d’aval, 

Qe no ten careira ni via, 

Ni sap un va si sia, 

Aisi est totz esbalausitz. (v.4034-39) 


34 Marcel Mauss, Les techniques du corps , in Sociologie et anthropologie, Paris, 1950, p. 379. 

35 Ibid., p. 371. 

36 Le Roman de Jaufre, v. 3031-37, in Les Troubadours, ed. Rene Lavaud et Rene Nelli, Paris, 1960. 

37 Ibid. , p. 21. 
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On se rappelle aussi comment le heros du Partonopeus de Blois 38 fut attire 
par la belle Melior dans son ile merveilleuse: grace a la magie, elle fait 
que le jeune Partonopeus suive a la chasse un sanglier dont il perdra 
ensuite la trace. Seul, en proie au desespoir apres une longue errance 
dans la foret, Partonopeus arrive au bord de la mer; dans son desir de 
rencontrer quelqu’un, il monte sur un navire sur lequel il n’y a pourtant 
ame qui vive. Epuise, il s’etend sur un lit ou 

Il ne dort pas, ainscois somelle, 

Et or se dort, adont s’esvelle. (v.721-722) 

Conduite \par art\ la nef ne s’arretera qu’une fois arrivee aux pieds 
d’une cite inconnue. Partonopeus descend de la nef ‘trespenses’ et ‘pensif\ 
entre dans la cite. La ville est si riche que le heros est convaincu qu’il ne 
peut s’agir que d’une ‘faerie’. Il n’y a personne dans les rues pavees, per- 
sonne non plus a l’interieur des riches palais, ou des repas magnifiques 
attendent des hotes invisibles. Dans cette cite deserte, le heros 

Ne set se il dort ou somelle, 

Ne il ne set se tot est songe, 

Se tot est voirs ou tot mengogne. (v.908-910) 

A chaque fois que Partonopeus fera le trajet entre la France et Pile 
merveilleuse de Melior, il sera dans un etat de dorveille ou de sommeil per¬ 
manent, meme si le voyage dure parfois une quinzaine de jours: c’est la 
fagon romanesque d’effectuer le passage dans Pancien au-dela celtique. 

Dans le roman arthurien en vers Durmart le Galois du XHIe siecle 39 , le 
protagoniste est a la quete de la reine d’lrlande, dont il est amoureux 
sans Pavoir jamais vue. Apres un combat acharne avec un adversaire, le 
heros repart a cheval pour rejoindre une belle inconnue dont il venait 
d’etre le champion aux fetes annuelles de Landoc. Mais absorbe par une 
pensee amoureuse, il se trompe de chemin, ‘il s’oblie’ , et chevauche toute 
la journee sans s’apercevoir de quoi que ce soit: 

Mesire Durmars chevaucha, 

Qu’ains en vint hues n’aresta; 

N’onques ne fina de penser: 

Ce li fist sa voie obli’er. 

Onques Percevaus li Galois 
Ne fu de penser si destrois 
Quant le vermel sane remira, 

Com mesire Durmars fu la. 

Tant a chevacie en pensant 
Qu’il est pres de solial couchant; 

Quant il voit le soleil baissier, 

Mout se commence a mervillier. (v.3737-48) 

38 Partonopeus de Blois , ed. Joseph Gildea, Villanova, Pennsylvania, 1967. 

39 Durmart le Gallois, roman arthurien du Xllle siecle , ed. Joseph Gildea, t. I-II, Villanova, Pennsylva¬ 
nia, 1965-1966. 
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Durmart arrive ainsi a un chateau ou il finit par apprendre, a son 
grand etonnement, que la belle demoiselle qu’il avait accompagnee et 
pour laquelle il avait releve le defi a Landoc n’etait autre que la reine 
d’lrlande. 

Dans la Premiere Continuation du Conte du Graal* °, Gauvain s’en va rem- 
plir la mission d’un chevalier tue injustement, une mission dont il ne sait 
rien, d’ailleurs. Il ignore meme de quel cote diriger ses pas. Il se laisse 
alors mener par son cheval pendant toute une nuit (v. 13018-140). Il 
arrive a une chapelle ou lui et le cheval sont effrayes par une main noire 
et hideuse, en train d’eteindre une chandelle. Il chevauche encore 
jusqu’a l’aube, puis la journee entiere, quand il se rend compte qu’il a 
traverse toute la Bretagne. Le ‘bon cheval ’ le mene vers la mer; Gauvain 

...chevalchoit molt pensamment, 

Car tel talent a de dormir 
Qu’a paines se puet soztenir. 

Li chevax sache et tire au frain, 

Et il li lasche un poi la main, 

Si le lait aler a son gre; 

Et il len a ensi porte 

Qu’a la mer vint a l’anuitant. (v. 13088-95) 

Il veut arreter son cheval; mais le ‘bon destrier’ ne se laisse pas maitriser, 
il s’avance sur le mole frappe par les vagues, vers une lumiere qui se voit 
au loin. C’est ainsi que Gauvain arrivera au chateau du Graal. 

La chevalerie medievale accorde done a cette technique du sommeil 
l’efflcacite de la revelation d’un savoir ou d’un pouvoir paradoxaux pour 
le sens commun, mais non pas pour un etre d’election. C’est dans le 
meme etat de dorveille que Jean d’Arras fait entrer son heros du Roman 
de Melusine dans le domaine merveilleux des contes de fees: Remondin, 
le futur fondateur de l’illustre famille des Lusignan, rencontre Melusine, 
qui sera son genie tutelaire, apres avoir sommeille sur son cheval, ‘privez 
de toute volentez , comme s’il estoit endormiz \ a la suite d’un choc emotionnel. 
Il a perdu la vue, l’ou*ie et l’entendement et c’est son cheval qui le porte 
a son insu a la Fontaine de Soif, ou des aventures merveilleuses arrivent 
parfois aux chevaliers errants: ‘or dit Vystoire que tant porta le cheval Remon¬ 
din, ainsipensif et plein d’ennuy et de meschief qui lui estoit advenu, quil ne savoit 
ou il aloit, ne il ne conduisoit pas le cheval, mais le portoit partout la ou il lui plaisoit 
a aler, sans ce que il lui tournast le frain a dextre ne a senestre; ne Remondin ne 
voit ne oit ne entent’* 1 . 


40 The First Continuation , t. I, ed. William Roach, University of Pennsylvania Press, 1949, reprin¬ 
ted 1965. 

41 Jean d’Arras, Le Roman de Melusine ou THistoire des Lusignan , ed. Michele Perret, Paris, 1979, 
p. 39. 
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On pourrait remarquer, en outre, la precision et la minutie des con- 
seils prodigues par la fee, a tel point que ce qui se passera par la suite 
nous paraitra comme une simple repetition des instructions de Melusine. 
La realite devient instable, invraisemblable meme, aux yeux des autres 
personnages; elle acquiert en quelque sorte un caractere evanescent par 
rapport a l’experience de la dorveille. 

Un autre personnage en etat de dorveille, c’est fecuyer du celebre Livre 
de Vordre de chevalerie , redige par celui qui fut considere au Moyen Age 
comme un phantasticus et un illuminatus , le docteur Raymond Lulle; ce 
traite, qui exerga une profonde influence sur les conceptions de la cheva¬ 
lerie a la fin du Moyen Age, fut traduit en frangais au XIVe siecle. Apres 
avoir dormi legerement sur son cheval, cet ecuyer fait la rencontre d’un 
vieux chevalier de la part de qui il regoit le precieux livre des principes 
de la chevalerie: 

Ainsy comme il aloit tout seul chevauchant sur son pallefray, adveint que, 
par le travail qu’il avoit soustenu de chevaucher, il se endormit sur son pal¬ 
lefray. Endementres que l’escuyer chevauchoit en dormant, son pallefray 
issit hors du droit chemin et entra en la forest ou estoit le chevalier, et tant 
alia par la forest que il vaint a la fontaine en celle heure que le chevalier 
qui demouroit ou boys pour faire sa penitance, y estoit venu pour Dieu 
prier et adourer et pour despriser les vanitez de ce monde selon ce qu’il 
avoit acoustume chascun jour. Quant il vit venir fescuyer, il laissa son oroi- 
son et se asseist ou prael en l’ombre d’ung arbre, et commenca a lire en 
ung livret que il tenoit en son geron. Et quant le pallefray fut venu a la fon¬ 
taine, il commenca a boyre et l’escuyer, qui dormoit legierement, sentit que 
son cheval ne se mouvoit; si se esveilla et devant lui veint le chevalier, qui 
fut moult vieil et ot grant barbe et longs cheveulx et mauvaise robe usee 
et derompue par veillesse, et par la penitance que il faisoit fut moult maigre 
et descolore, et par les lermes que il gettoit furent ses yeulx moult degastes, 
et avoit regart de homme de moult sainte vie. Moult se merveillerent Fun 
de l’aultre, car le chevalier qui longuement avoit este en son hermitage 
n’avoit veu nul homme puis que il ot laisse le monde; et fescuyer se mer- 
veilla forment comment il estoit venu en celuy lieu. 42 

Les circonstances etranges dans lesquelles a lieu cette rencontre consti¬ 
tuent en elles-memes un signe le legitimite de l’ordre de chevalerie. La 
volonte d’agir du candidat a la chevalerie est prealablement annihilee: 
c’est alors que le cheval s’eloigne du chemin habituel, pour s’enfoncer 
dans la foret. L’emerveillement des deux personnages au moment de la 
rencontre temoigne de la difficulte du contact entre ( le monde’ et c celuy 
lieu\ situe hors de la geographic humaine. Le sommeil leger de fecuyer 
a rendu possible l’acces a une source de sagesse, a la surrealite d’un 
savoir. 


42 Raymond Lulle, Livre de Tordre de chevalerie , p. 79-81. Sous l’influence directe de Lulle, le 
romancier Catalan Martorell fera arriver son heros Tirant le Blanc chez un ermite, dormant sur son 
cheval, voir Tirant lo Blanc , t. 1, ed. Martin de Riquer, Barcelona, 1969, p. 169. 
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II arrive aussi que cette occasion privilegiee soit manquee, comme ce 
fut le cas de Lancelot dans la Queste del Saint Graal : n’ayant pas trouve 
d’abri pour la nuit, Lancelot s’arrete au milieu de la foret, ' deslace son 
hiaume et le met devant soi, et oste s ’espee et se couche sor son escu devant la croiz 
et s’endort assez legierement, a ce que il estoit las. .. ’ 43 . II assiste ainsi a la gueri- 
son miraculeuse d’un chevalier malade, realisee par le Saint Graal. 
Souille par son peche, Lancelot est incapable de se reveiller, done de 
trouver le Graal, en depit du fait qu’il ( ert en tel point que il ne dormoit bien 
ne ne veilloit bien, ainz someilloit’** . Ce passage est probablement la pre¬ 
miere manifestation romanesque du motif qui fera fortune dans la sta- 
tuaire de la fin du Moyen Age et qui sera connu sous le nom du Chevalier 
dormant. 

A la difference de l’imaginaire onirique, nous ne rencontrons chez 
Raymond Lulle aucun fantasme, le heros n’eprouve aucune angoisse: la 
fantaisie y est disciplinee, reglee. Le vieux chevalier revele une verite 
imperative; dans son evidence, elle ne suscite ni interrogations inutiles 
ni interpretations equivoques: il s’agit d’un legs qui exige une realisa¬ 
tion. Ce moment fugitif ou le voyageur cede a la fatigue et s’endort sur 
son cheval permet ainsi une experience des plus edifiantes: l’ecuyer som- 
meillant rapportera du monde cache du vieillard un livre contenant les 
regies de chevalerie. Il transmettra ce livre a un roi sage et \plain de bonnez 
coustumes’ , qui, a l’occasion de la reunion de sa cour, fera des chevaliers 
nouveaux. 

Le livre des Cent ballades est probablement l’exemple le plus acheve de 
cette litterature chevaleresque qui s’epanouit vers la fin du XlVe siecle. 
Oeuvre collective de jeunes chevaliers, parmi lesquels il faut compter sur- 
tout Jean de Saint-Pierre, dit le Seneschal d’Eu, et le ‘ joyeus et gracieus’ 
Boucicaut, elle fu composee vraisemblablement durant leur voyage de 
retour en France d’un pelerinage en Terre Sainte. Des les premiers vers, 
le heros du poeme, un jeune chevalier, nous raconte qu’il faisait une fois 
un voyage a cheval: 

Une fois pie$a chevauchoie 
Entre Pont de Ce et Angiers. 

Ainsi qu’en chevauchant pensoie, 

Vint pres de moy uns chevaliers: 

«A quoy pensez vous, amis chiers?» 
je lui dis que je ne savoie. 45 

En chevalier experimente, le vieux Hutin de Vermeilles, rencontre sur 
la route, prodigue au jeune narrateur de bons conseils de conduite cheva- 

43 La Queste del Saint Graal , p. 58. 

44 Ibid. , p. 58. 

45 Les Cent ballades , I, v. 1-6. 
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leresque, faite de vaillance, de loyaute, de justice et d’amour courtois; le 
reveur regoit ainsi un veritable enseignement sur ce que devait etre la 
chevalerie a la fin du XlVe siecle. 


* 

* * 

Le recours a l’etat de dorveille n’est pas seulement un motif litteraire 
tres commode; il devient d’autant plus interessant qu’il se presente sou- 
vent dans un rapport etroit avec l’etat poetique. Le Joli buisson de jonece 
de Froissart 46 , poeme ou les souvenirs de jeunesse cedent le pas aux alle¬ 
gories de Dame Philosophic, depeint une experience de cet ordre. Le soir 
du 30 novembre 1373, le poete eut l’impression d’avoir ete touche par 
le feu; il s’etait couche tot, car l’hiver etait triste et les oiseaux ne chan- 
taient plus. Cependant, comme il avait de la peine a s’endormir, les sou¬ 
venirs et les pensees surgirent en images et en visions. Le poete fut alors 
transport^ par Venus dans un endroit rond ‘ comme une pomme\ porte par 
on ne sait qui. La couleur des lieux, azur nuance de blanc, se transfor- 
mait souvent au gre du vent. Personne n’aurait pu saisir les dimensions 
de cet endroit spherique, car on s’y trouvait partout au centre: 

Car toutdis ou mi lieu me troeve 

Par semblance, non par raison, (v. 1402-3) 

A vrai dire, cet etat intermediate entre la veille et le sommeil n’a rien 
d’exceptionnel en tant que tel; chacun de nous traverse ce niveau sophro- 
liminal chaque fois que nous nous endormons et nous reveillons. Ce qui 
est plutot inhabituel, c’est la transformation d’un etat apparemment 
banal en une experience particulierement valorisante. Plus qu’un objet 
quelconque de la pensee poetique, la dorveille devient un tremplin grace 
auquel on aboutit a un etat d’esprit inaccessible par une autre voie. Pos¬ 
sibility de transfert d’un monde vers un autre, elle est apparentee de ce 
point de vue a certaines techniques poetiques, traditionnelles ou, au con- 
traire, etonnamment modernes. On a parfois 1’impression que certains 
poetes de la fin du Moyen Age recherchent deliberement l’etat de dor¬ 
veille , meme s’ils ne somnolent plus sur leur cheval, comme les trouba¬ 
dours du debut du Xlle siecle. Apres avoir ete longtemps suspendu entre 
le sommeil et la veille, le poete Jean Meschinot fut ebloui dans une sorte 
de Jantaisie par la vision de Dame Raison, qui lui fit cadeau, elle aussi, 
d’un livre: 

mon oraison finee, ...me mis sur mon lict, las et traveille, pensant tous mes 
affaires regetter pour a reposer entendre. Mais ma fantaisie qui encores ne 
peult metre en obly les choses dessus dictes, vint au devant et s’oposa a mon 


46 Jean Froissart, Joli Buisson de Jonece , cd. Anthimc Fourrier, Geneve, 1975. 
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entreprise, dont me senti tous mes espritz alienez: si me trouvay le corps 
tresmat, le cuer tressaillant, tremblant et tout altere; ainsi entre sommeil- 
lant et esveille, fus en nompareille malaise. Apres, par une maniere delu¬ 
sion, resverie ou songe, me fut certainement advis que celle belle et tresno- 
ble dame Raison, dont j’ay cy devant touche, se rendit a moy entres les 
courtines, avironnee de tant resplandissant clarte que mes yeulx ne 
povoient suffire a icelle regarder, et tant notablement accompaignee que 
possible ne m’est de raconter. 47 

L’auteur du celebre debat entre un clerc et un chevalier, intitule Le 
Songe du Vergier 48 , semble hesiter entre le motif de la dorveille et celui, beau- 
coup plus repandu, du songe. II choisira finalement la formule du songe 
somnium — en se fondant sur le ‘Philosophe’, sur des exemples tires de 
la Bible et sur la rhetorique medio-latine. L’esprit materialiste du juriste 
— il croit que ‘communement les choses que nous avons dejour pensees en veillant, 
nous apparent de nuit en songeant’ s’oppose a ce qu’il fasse appel a l’etat 
ambigu de la dorveille. Cependant, il arrive que l’auteur soit tente, au 
debut de son ouvrage, par cet etat poetique, qu’il connait probablement 
a travers le topos d’origine biblique du somnium vigilans : il raconte que le 
songe lui est apparu ( en [son] dormant tout esveille’* 9 . Il affirme a plusieurs 
reprises qu ‘il sommeille\ qu’il congoit son traite ‘en sommeillant’ 50 . 

L’auteur anonyme du roman du Chevalier aux dames 51 , ecrit vers le 
milieu du XVe siecle, utilise le meme procede: pensif et tourmente par 
une douleur penible et secrete, le narrateur arrive a s’endormir avec dif- 
ficulte, mais, ajoute-t-il, ‘non pas si fort que je vouloye’(y. 34). Alors qu’il 
n’est qu’au premier sommeil, il est ‘ebahi’ par une voix qui lui enjoint 
de sortir du lit, de prendre de l’encre et du parchemin et de monter un 
levrier blanc qui doit le transporter dans l’lle du Secret. L’ecrivain est 
depose aupres d’une fontaine de marbre, au milieu d’une plaine qui 
aurait pu etre nominee ‘seur au paradis terrestre’(y .1 12); il y assiste, invisi¬ 
ble, au long entretien de Noblesse feminine et de Noble Coeur, a leur 
accueil par Dame Nature, aux aventures sur terre de Noble Coeur, a la 
remise a celui-ci d’une epee d’or et du titre de Chevalier des dames par 
la Vierge en personne. A son reveil, le narrateur-secretaire trouve aupres 
de lui le recit des aventures auxquelles il vient d’assister. 


47 Jean Meschinot, Les Lunettes des Princes , ed. Christine Martineau-Genicys, Geneve, 1972, p. 
34-35. 

48 Le Songe du Vergier, qui par le de la disputation du clerc et du chevalier est la version frangaise de 1378, 
beaucoup plus connue au Moyen Age, du Somnium viridarii, oeuvre savante composee en 1376 dans 
l’entourage de Charles V. Nous avons utilise 1’edition Brunet, 1731, reimprimec a Strasbourg, dans 
Revue du Moyen Age latin , t. 13, 1957 et t. 14, 1958. 

49 Ibid. , p. 3. 

50 Ibid., p. 4 et 8. 

51 Le Chevalier aux Dames, ed. Robert J. Fields, Paris, 1980. 
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Avant de nous raconter le songe allegorique de la quete de Dame 
Mercy par le fidele chevalier Cuer, le narrateur du Livre du Cuer d’amours 
espris connait, lui aussi, cet etat second ou, fatigue et tourmente par les 
pensees, il est moictie dormant : 

Et ne savoye que devenir 
La nuyt que j’ay dit; tant confus 
Me vy que pres de mourir fus, 

Car moictie lors par fantaisie, 

Moictie dormant en resverie, 

Ou que fust vision ou songe 
Advis m’estoit et sans mensonge 
Qu’Amours hors du corps mon cuer mist 
Et que a Desir il le soumist... 52 

La fusion du diurne et du nocturne produit dans la conscience du dor- 
meur une sensation etrange de confusion des contraires qui rend possible 
une immediate apprehension de la vision; chez Rene d’Anjou, l’inimitie 
est \amiable\ l’ennui plaisant et le mal savoureux. 

Vers la meme epoque, le poete Pierre Michault est tente par cet etat 
second, qu’il considere pourtant comme au-dela de l’ordre et de la 
nature. A l’arrivee de la morte saison, le poete ( Vacteur) est accable par 
la plus noire melancolie, parce qu’il a perdu une joie parfaite, dont il 
veut garder le secret absolu. Le fait de penser intensement a la joie per¬ 
due provoque le trouble de l’esprit et l’egarement des sens: 

Ainsy pensant, le chief bas et enclin, 
l’esperit trouble, tous les sens a declin, 
le cuer marry et les yeulx tous humides, 
les nerfz restrains, les vaines de sang vuydes... 53 

Toute activite sensorielle suspendue — son las cuer est noye en ce trouble’ 
—, Vacteur se trouve dans cet etat ambigu, ou il ne sait plus s’il dort ou 
s’il veille: 

Par trop epraindre en mon ame les dolloureux plains et regrets qui lors me 
venoient au devant, combien toutevoyes que la cause en fust raisonnable, 
je fuz debilite de mon sens tellement que je songoye sans dormir et, comme 
tout fantasticque, oultre l’ordre et condicion de nature, en dormant je veil- 
loye et dormoye en veillant. 54 

Une fois en dehors de la condition normale, le poete a la vision d’un 
venerable personnage, nomme Honneur Femenin, soutenu par le gentil 
chevalier Bon Chretien; c’est en leur compagnie qu’il effectue sans 


52 Rene d’Anjou, Le Livre du Cuer d'Amours espris , ed. Susan Wharton, Paris, 1980, p. 27. 

53 Pierre Michault, Le Proces de Honneur Femenin , in Oeuvres poetiques , ed. Barbara Folkart, Paris, 
1980, p. 26. 

54 Ibid. , p. 26. 
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aucune difficulte et dans un tres bref laps de temps un long voyage au 
tribunal de Dame Raison. 

Dans son long poeme intitule L’Oultre d’Amour 5 ^ , Georges Chastellain, 
le chevalier ‘aventureux’, familier des princes du XVe siecle, nous decrit 
une experience semblable. Etendu sur son lit, le poete ne peut s’endor- 
mir: il est minuit passe, mais la pensee du triste sort d’un ami, qui vient 
de perdre sa femme, ne le quitte pas. Enfin, apres une longue attente, 
nous dit-il, 

Je pris un peu a sommeillier 
Droit entre dormir et veillier. 

Ses yeux ne sont pas encore fermes, qu’il a une vision soudaine, qui 
‘desclot 9 son entendement et ‘ suscite’ son esprit. Le poete arrive dans un 
pays inconnu, entoure de toutes parts de rochers noirs. II reussit a y 
penetrer, par le creux d’un rocher, et atteint un endroit plein de fleurs, 
au milieu duquel s’eleve un temple magnifique. Le lecteur aura reconnu 
ici le topos du hortus conclusus , dont la fortune au Moyen Age fut une des 
plus durables. Mais devant le passage etroit conduisant dans ce pays, le 
poete a pu voir un riche pavilion, bleu d’un cote, noir de 1’autre; des let- 
tres d’or faisaient savoir qu’un chevalier etait en train d’endurer les 
maux de Fortune, pour qu’il put un jour etre compte parmi les fideles 
d’Amour. En effet, a l’interieur du pavilion, un chevalier est pret a sortir 
pour un combat, en guise de champion. Arme de toutes ses armes, for- 
gees par Amour, le voila qui se promene tristement devant le pavilion, 
suivi de pres par son ecuyer. De temps a autre, le chevalier va au temple 
pour prier ardemment le dieu des amoureux, non loin de la tombe de sa 
bien-aimee, ‘ruee par Fortune a Venvers 9 . Un jour, il se met a accabler 
Amour d’injures, afin qu’il vienne le tuer lui aussi; c’est a ce moment 
que l’ecuyer le surprend et le blame pour ses propos outrageants. Hon- 
teux, le chevalier ne se considere plus digne d’etre le servant d’Amour, 
depose ses armes et quitte les lieux. Ce qui suit n’est qu’un long debat 
entre le chevalier et son ecuyer sur la fidelite en amour, debat qui nous 
fait penser a la technique argumentative propre aux scholastici du temps, 
sensible aussi dans La Belle Dame sans mercy d’Alain Chartier, plutot 
qu’aux aimables taquineries de la jeune Dame Guignarde du livre des 
Cent ballades. De toute fagon, la legon est la meme: 

Il en faut souffler la chandelle 
Et en choisir une autre belle 
En qui amour vous tendra prise. 


55 Georges Chastellain, L’Oultre d’Amour, in Oeuvres, t. VI, ed. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 
1864, p. 67-128. Sur la vision allegorique de ce poeme, voir aussi Jacques Lemaire, ‘ L’Oultre 
d’Amour’ de Georges Chastelain: un exemple ancien de construction en abyme, in Revue Romane, no. 11, 1976, 
p. 306-316. 
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C’est au moment ou le chevalier est enclin a ceder qu’un ecuyer sur- 
prend notre poete cache derriere un figuier, en train de noter par ecrit 
cette aventure. L’ecuyer le prie de presenter son oeuvre dans les cours 
d’amour et de revenir lui rapporter les propos des dames sur le sujet. La- 
dessus, le poete se reveille et trouve a ses cotes le ‘traite’ de L’Oultre 
d’Amour, qu’il envoie par le monde. 

Le motif de la dorveille se presente done a la fin du Moyen Age comme 
un procede poetique et non plus comme une ‘technique du corps’ propre- 
ment chevaleresque; mais il continue de garder, en tant qu’etat de la con¬ 
science semi-endormie, ces valeurs de rituel privilegie de revelation. 
C’est Georges Chastellain qui nous en decrit le mieux le mecanisme. En 
faisant semblant de dormir sous un pavilion de soie, 'entre deux draps flai- 
rans la rose 3 , le poete devient, tout comme Guillaume IX d’Aquitaine, 
indifferent ( au pis ou au mieux 3 : ni joyeux ni triste, il connait cet etat 
ambigu qui est aussi une occasion exceptionnelle de concentration des 
pensees: 

Pensant, songeant a demy trouble, 

Ne trop joyeux, ne peu de hait, 

Sique par plus de trois fois double 
L’un pensement sur l’autre double, 

Malgre tel fois que Ton en ait 
Ou par douleur ou par souhait 
Ou par plus de mille autres points, 

Comme les divers coeurs sont points. 56 

Degage de ses sens, incapable, sous le voile de la nuit, de distinguer 
la couleur des choses, le poete acquiert un autre don: la vue par le coeur. 
Il peut ainsi tout voir, tout de suite et en 'clere congnoissance 3 ; une sortie 
de soi, done, qui permet au poete de ‘ voir apertement 3 , operation souvent 
rencontree dans les romans courtois, et dont l’origine se trouve dans la 
mystique extatique du Xlle siecle: 

La terre avoit le jour couvert: 

Sy n’avoient mes yeux puissance 
De choisir rouge, blanc, ne vert; 

Mais le coeur de tous lez ouvert 
Veoit par clere congnoissance... 57 

D’un autre point de vue, cependant, cet etat second est encore plus 
interessant si on l’attache non pas a la subjectivite du createur, mais a 
l’experience poetique elle-meme. Vers la fin du roman de Jouffroi de 
Poitiers 58 , 1’auteur place un curieux episode, qui a ete souvent considere 


56 Ibid ., p. 62. 

57 Ibid ., p. 63. 

58 Joufroi de Poitiers , ed. Percival B. Fay et John L. Grigsby, Geneve-Paris, 1972. 
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comme une description du monde renverse ( bestornez ). Dans un long 
developpement lyrique, le romancier traite le theme de la perte de soi; 
s’il est vrai que cette depossession n’est point provoquee par l’etat de dor- 
veille , elle s’y relie en fait par l’ambigu’ite d’une semi-conscience pour 
laquelle tout devient change, ‘sauvage’, etranger. L’alienation de l’iden- 
tite s’accompagne de la perte de la sagesse et de la memoire, de la confu¬ 
sion de toutes choses et de la meme predilection pour l’expression dedou- 
blee du non-savoir: 

Ne sai si muer o si ge vi, 

Ne sai que faz ne que ge di, 

Ne sai quant chant ne quant ge plor, 

Ne sai si ge ai joie o dolor, 

Ne sai quant je dorm ne quant veil... (v.4347-51) 

Le corps humain perd son contour, il se degrade dans l’organique ele- 
mentaire, dans l’inanime, ou se supprime meme dans des formes evi- 
dees. Une confusion totale des etres et des choses mene a l’indifferencie 
et a un etat d’inconnaissance absolue. Ce n’est pas un monde a l’envers, 
car il ne s’agit point du renversement systematique propre a ce motif; le 
poete lui-meme declare qu’zY ne sait pas et l’accumulation des details nous 
indique que ce non-savoir est intransitif. La cascade des repetitions n’est 
que la marque de l’absence de l’objet: le ‘lieu’ du poete est ne... ne..., 
situe quelque part entre le monde phenomenal et le neant: 

Mi braz me resenblent dous maces, 

E li doi de mes mains limaces; 

Mi pie me resenblent chasteus, 

E li ortels [i] sunt creneus. 

Quant ge oi fame ne ome chanter, 

Si cuit oir les lou usler; 

Chant d’estornel et d’oriol 
E de merle et de roisinol, 

De quingon, d’aloe et d’aures 
Me sanblent raines en mares. 

Li pre me resenblent livieres, 

Et li bois et li puis riveres. 

Ne sai que soit flors ne verdure, 

Que del jor cuit soit noit oscure. 

Quant ge oi ome que vi'ele, 

Ne sai s’il corne o chalemele. (v.4363-78) 

Ce morceau lyrique peut apparaitre comme une amplification de la 
celebre piece Farai un vers de dreit nien. C. Chabaneau, le premier, en 
1882, et Gustav Grober ont mis d’ailleurs en evidence les liens qui exis¬ 
tent entre l’histoire de Joufroi et la Vida du troubadour Guillaume IX 
d’Aquitaine 59 . Mais le non-savoir de l’auteur est surtout proche de cet 


59 C. Chabaneau, Sur le roman francais de Joufroi\ in Revue des langues romanes, t. 22, 1882, p. 49; 
Gustav Grober, Grundriss der romanischen Philologie, II. Band, 1. Abteilung, Strasbourg, 1902, p. 777. 
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etat cTindetermination propre a engendrer la parole poetique et que plus 
d’un poete a du experimenter au cours du Moyen Age, comme, par 
exemple, le Chatelain de Couci au moment ou il compose une de ses 
pieces: 

En aventure commens 
Ma daerraine canchon, 

Si ne sui lies ne dolens, 

Ne ne sai se vif ou non, 

Ou se j’ai tort ou raison, 

Ou se j’aim ou c’est noiens . 60 

Rappelons que le roman Joufroi de Poitiers , redige au XHIe siecle, est 
constitue en realite de deux formes de discours, apparemment paralleles: 
d’un cote, le clavier narratif— Thistoire des aventures du chevalier Jou¬ 
froi —, de T autre, un clavier lyrique les interventions du conteur» 61 . Par 
rapport a Thistoire de Venfance de Joufroi, ces interventions ont un con- 
tenu nettement affectif: j’aime ma dame qui ne m’aimepas. La narration des 
amours et des aventures de Joufroi est comprise pratiquement entre deux 
plaintes lyriques du conteur. La distribution dans le texte des interven¬ 
tions de T auteur marque les principales aventures du protagoniste: le 
combat en champ clos a Londres, le tournoi de Tonnerre, le gab de 
Termite, etc. Le cumul de ces interventions a pour effet de provoquer la 
rupture de la trame narrative et la saisie du texte sur deux plans diffe- 
rents: la litteralite de Taventure chevaleresque et le developpement ‘sub- 
jectif d’un amour courtois. L’effet de reel que pourrait susciter une pre¬ 
miere perception est supprime periodiquement par le dire ‘personnel’ du 
poete. Celui-ci englobe la narration et la place dans la perspective d’un 
certain detachement de Thistoire. Le pre-texte biographique du romancier 
a ainsi une fonction rhetorique: la futile fiction lyrique laisse entrevoir en 
realite la maniere d’etre du roman lui-meme. Joufroi de Poitiers est une 
composition ambigue, faite de Tenchevetrement constant du reel et de 
Tirreel; le roman ne trouve son etre que dans cet espace qui veut ignorer 
toute exacte delimitation. 

Mais surtout cet etat second de suspension entre les contraires que con- 
nait le poete a la fin de son histoire est particulierement proche des modes 
le Yekstasis , de la sortie de soi. Car comment definir autrement la disinte¬ 
gration de sa personnalite et ce retour a Tindistinction primitive? On 
comprend maintenant la veritable fonction de ces pieces lyriques: l’exal- 
tation par le poete d’un amour non partage aboutit a une experience 
extatique. L’amoureux echappe ainsi a Texistence ordinaire, il fait entrer 


60 Les Chansons du Chatelain de Couci, ed. A. Lerond, Paris, 1964, p. 57. 

61 Philippe Menard, Le rire et le sourire, p. 463. 
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«dans la realite totale des choses et dans les processus reels une sphere 
irreelle de sens, qui est ici sans cependant etre ici, qui est maintenant 
sans pourtant etre maintenant» 62 . Tout comme le troubadour qui voulait 
depasser ses determinations seculieres par le refus de parler de l’amour, 
des gens ou de lui-meme, P auteur de Joufroi de Poitiers plonge hors de son 
etat normal, dans un abime ou toute chose peut en meme temps etre et 
ne pas etre. Le saut dans le virtuel libere le poete de sa memoire et, done, 
de son passe, le rend temporairement irresponsable,/o/ a la maniere d’un 
Lancelot, d’un Arthur, d’un Guillaume de Poitiers ou d’un Raymond de 
Lusignan. 

L’interpretation de l’etat hypovigile du chevalier se balangant sur son 
cheval peut nous faire mieux comprendre l’optique medievale de la reve¬ 
rie. Le sens primitif du verbe resver etait ‘roder’, ‘vagabonded. La langue 
moderne, constate J. Jud, ignore le sens concret de ‘vagabonded: «dans 
la discussion sur Porigine du verbe ‘rever’, les savants n’ont pas, me 
semble-t-il, suffisamment tenu compte du sens concret qu’offre le verbe 
‘reved en ancien frangais: ‘vagabonded, ‘roded» 63 . Fritz Schalk consi- 
dere, lui aussi, que jusqu’au XlVe siecle, le sens premier de resver etait 
hin-und herlaufen, vagabundieren^ . L’etymologie proposee par J. Jud pour 
resveur est *exvagu — vagabond, vague dans ses paroles et ses idees. C’est 
a partir de cette signification que le mot resver a pu connaitre en ancien 
frangais une extension semantique hors du commun. En effet, son sens 
second est ‘delired — Schalk rend cette signification par irre reden, phanta- 
sieren — ce qui le met en rapport avec resdier (delirer) et desver (perdre le 
sens). Les linguistes ont ainsi justement remarque «le sens de ‘sortir de 
la bonne voie, s’en ecarted, qui s’attache a rever et a sa famille. La ‘voie’ 
est ici le symbole du normal, du recommandable et de Padmis. Ainsi 
s’eclaire le deroulement si varie des sens releves jusqu’a nos jours: Rederie 
‘lieu ecarte’, rever (reverie) ‘errer, vagabonder, sortir (la nuit ou non, 
deguise ou non) au propre et au figure’, ‘forcener, faire du bruit a tort 
et a travers, parler d’un fagon incoherente, rabacher, s’affairer autour 
d’objets de peu d’interet, etc» 65 . Les chevaliers en etat de dorveille sont 
tous des ’egares‘ (desvoyes), autrement dit, en etat psychopathologique 
de desverie\ comme le remarque R. Loriot, «c’est toujours le droit chemin 
qui est en cause» 66 . De son cote, J. Jud pense que «c’est la forme *esvare 


62 Eugen Fink, Le jeu comme symbole du monde, p. 226. 

63 J. Jud, Rever et desver, in Romania, t. 62, 1936, p. 150. 

64 Fritz Schalk, Somnium und verwandte Worter in den romanischen Sprachen, in Exempla Romanischer 
Wortgeschichte, Frankfurt am Main, 1966, p. 301. 

65 R. Loriot, Rederie, toponyme picard et la famille etymologique de rever, in Romania, t. 69, 1943, p. 494. 

66 Ibid., p. 495. 
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qui se continue precisement dans resver ’roder, delirer‘ et c’est sur *esve, 
*esver que reposent egalement le participe passe desve et l’infinitif des- 
ver » 67 . 

Le poete medieval transforme ainsi une ‘technique du sommeil’ — et 
par le mot ‘technique’ nous devrions aussi comprendre ‘imitation d’un 
archetype’, comme nous y invite d’ailleurs la definition de Marcel Mauss 
— en un veritable rite de passage. Le heros subit un ravissement dans 
un ailleurs qui ignore les determinations precises; l’experience du poete 
de Joufroi de Poitiers met fin a la disjonction du reel et du fictif, du concret 
et de l’abstrait. Le resultat de cette experience decisive s’exprime, bien 
sur, sous la forme de la creation litteraire; mais la crise que traverse 
l’amoureux reproduit un pattern mystique traditionnel, qui evoque la 
regression symbolique a un etat amorphe et indescriptible: or, nous 
savons que «pour les cultures archaiques et traditionnelles, le retour 
symbolique au Chaos equivaut a la preparation d’une nouvelle ‘crea¬ 
tion’» 68 . Le chaos psycho-somatique de l’amoureux est le signe de sa 
regeneration poetique. 

Tout comme le songe allegorique, la dorveille est une tentative de rede- 
couvrir l’unite originelle. Par une sorte de mystique naturelle, la sortie 
de toutes choses, y compris de soi-meme, est suivie parfois d’un mouve- 
ment ascensionnel. Froissart est porte dans une sphere dont la circonfe- 
rence n’est nulle part et dont le centre est partout, ce qui n’est autre 
chose que la celebre image de Dieu du Livre des Vingt-quatre sages , attribue 
par Dante a Amor, dans sa Vita Nova , et reprise plus tard par la Renais¬ 
sance pour etre adaptee a son idee de l’infini 69 . Le pays inconnu ou se 
retrouve Chastellain a les attributs d’un lieu paradisiaque: il est un 
champ toujours fleuri, clos de toutes parts de hauts rochers protecteurs; 
on n’y penetre que par un etroit passage et on ne devient un loyal servi- 
teur d’Amour qu’en affrontant vaillamment les maux de Fortune. Ima- 
gerie commune de la transcendance, dira-t-on; peut-etre, mais il n’est 
pas moins vrai qu’au moment du reveil, le dormeur ressent une forte pri¬ 
vation ou eprouve des sentiments ambivalents de joie, peur, etc., ou 
meme le gout de sa finitude. L’arrivee dans ce lieu secret ne peut etre 


67 J. Jud, op. cit. , p. 155. 

68 Mircea Eliade, Initiations, rites, societes secretes, p. 199. 

69 ‘Ego [Amor] sum tanquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentiae partes ’ (Dante, Vita 
Nuova, XII, 4). Selon Etienne Gilson, l’origine de cette celebre formule est un modeste apocryphc, 
le pseudo-hermetique Liber XXIVphilosophorum\ on le retrouve des le Xlle siecle chez Alain de Lille: 
‘Deus est sphaera intelligibilis, cujus centrum ubique, circumferentia nusquam \ Rabelais l’attribuait a Hermes 
Trismegistus; reprise dans un autre sens par les philosophes de la Renaissance et de l’age classique, 
elle sera popularisee surtout par Pascal (Etienne Gilson, La Philosophic au Moyen Age, Paris, 1976, 
t. I, p. 314). 
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exprimee par les mots qu’ulterieurement et a la longue, souvent par 
l’intermediaire d’un livre ‘trouve’ ou regu. Dans ce pays ou la chose est 
sa signification, la ‘claire connaissance’ ou la plenitude de la jouissance 
s’expriment parfois par un curieux etat d’imponderabilite: le coeur ravi 
se meut sans aucune difficult^ d’un endroit a l’autre ou, plutot, il est par- 
tout chez soi. L’experience de l’ubiquite s’acheve quelquefois, comme 
chez Froissart, par le sentiment de culpabilite qui suit la transgression 
d’un interdit. La vision se caracterise egalement par des sensations lumi- 
neuses et par un sentiment de ‘cosmisation’ et d’effusion mystique. La 
dorveille ne provoque done pas de rupture vers l’irrationnel, mais vers un 
surplus d’intelligibilite. 

Nous savons, d’autre part, que, du point de vue physiologique, e’est 
pendant la periode de sommeil leger (ou le stade B dans la classification 
de Loomis) qu’ont lieu les reves; e’est le sommeil leger qui encourage 
l’apparition de decharges de pointes focalisees, traduites chez certains 
epileptiques par de veritables crises. En dehors des moments de reveil 
subit, le dormeur eprouve des sensations visuelles, un eclair lumineux, 
par exemple, une odeur soudaine, mais surtout des hallucinations auditi- 
ves qui le transportent dans un monde de fantaisie. Dans son analyse du 
debut du poeme L’Amant rendu cordelier a Vobservance d'Amours, Michel 
Zink a constate l’importance des notations auditives, appliquees au per- 
sonnage feminin que le poete voit au moment de son endormissement: 
le premier vers, Au son d’un bastouer clicquant, «purement auditif, invite au 
sommeil hypnotique par la regularity repetitive du son produit par le bat- 
toir retentissant (clicquant )* 70 . C’est justement la nature monotone ou ite¬ 
rative d’une activite qui entraine la baisse de la vigilance cerebrale. Mais 
ces images visuelles et auditives se produisent egalement dans le stade A, 
quand on se trouve aux confins de la realite, entre la veille et le sommeil 
leger, a cote de ces micro-reves que sont les hallucinations hypnagogi- 
ques, impressionnantes par leur vivacite et auxquelles nous croyons assis- 
ter en spectateurs passifs: «Imaginons un individu assujetti a funiformite 
creee par le milieu, somnolant et oscillant entre le sommeil et la veille. 
Quand il est endormi legerement, il peut avoir de breves hallucinations, 
mais parce qu’il revient constamment a l’etat de veille, reprenant alors 
contact avec la realite, il reconnait les hallucinations comme etant des 
experiences irreelles de caractere periodique (s’opposant a la qualite con¬ 
tinue du reve) et c’est justement ce trait de discontinuite irreelle qui 
l’empeche de sentir qu’il participe activement aux evenements vecus (a 
l’encontre de ce qui se passe pour celui qui reve)» 71 . 


70 Michel Zink, Seduire, endormir. Note sur les premiers vers d’un poeme du XVe siecle, in Litterature , t. 
23, 1976, p. 118. 

71 Jan Oswald, op. cit ., p. 91. 
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Cette soustraction du soi a la domination du monde exterieur, qui se 
produit a la limite difficile a definir entre le sommeil et la veille, n’est pas 
sans rapport avec le ‘point neutre’ dont parlent certaines techniques 
yogiques: «A la fin brusque du reve, comme au moment ou l’etat de 
veille commence, il se produit pendant un instant tres bref un etat transi- 
toire ou Tesprit n’a conscience que de lui-meme. II est alors complete- 
ment fibre d’idees, toutes les sensations ont cesse, toutes les imaginations 
se sont evanouies. Cet etat intermediate ou l’homme entre dans le som¬ 
meil ou en sort constitue un point capital. Si les pensees ont disparu, il 
n’en est pas de meme de la conscience. Il est conscient, mais d’aucune 
chose individuelle. La personnalite ne peut pas jouer et le changement 
s’opere magiquement en dehors d’elle. Cette periode de somnolence est 
veritablement merveilleuse, se trouvant a la ligne de demarcation entre 
la conscience eveillee et l’inconscience du sommeil, elle est situee sur un 
plan different des deux» 72 . 

Les textes indiens parlent de l’existence d’un ‘point neutre’, difficile 
a saisir, qui permet le passage a un stade de delivrance: «Si Ton parvient, 
par l’entrainement et la force de la volonte, a fixer et a prolonger cet ins¬ 
tant ou Ton n’est ni endormi, ni eveille, on atteint un genre d’autoab- 
sorption complete... A un moment on se trouve encore dans l’etat eveille, 
l’instant d’apres on se trouve dans l’etat transcendantal. Le processus de 
transition s’effectue dans une region situee hors de la conscience. On 
decouvre alors un nouveau monde» 73 . 

Par cette reference a une technique de liberation de la mystique 
indienne, nous touchons a un probleme des plus delicats, celui des rap¬ 
ports entre le sacre et le profane a l’interieur de la poesie. Il va de soi 
que pour nous les auteurs mentionnes ne sont pas des poetes religieux et 
que la dorveille du chevalier n’est pas l’extase du mystique; toute assimila¬ 
tion de ces deux etats ne serait qu’une ridicule confusion. Mais il ne faut 
pas oublier, d’autre part, la fonction ambigue de la poesie au Moyen 
Age, a la fois ‘fable’, artifice rhetorique et vision, revelation. Eugenio 
Garin n’a pas manque d’attirer l’attention sur cette orientation specifi- 
que de la poesie latine du Moyen Age, de sa volonte de revelation: «On 
trouve des exemples constants de cet effort pour assigner a la ‘poesie’ une 
valeur de revelation qui en fait le centre de 1’experience humaine et son 
moment supreme» 74 . 

Or, cette volonte de revelation ne s’exprime pas uniquement dans la 
poesie medio-latine: Guillaume IX d’Aquitaine, Chretien de Troyes, 


72 Paul Brunton, La Sagesse du ( Moi Supreme\ Paris, 1969, p. 338. 

73 Ibid ., p. 340. 

74 Eugenio Garin, Moyen Age et Renaissance , Paris, 1969, p. 42. 
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Raymond Lulle, Froissart, Chastelain, Rene d’Anjou ne sont pas Gran¬ 
gers a cette conception de la fiction poetique. Pour eux, etre entre sommeil- 
lant et esveille , c’est etre hors-de-soi — la condition positive de la liberation 
en vue de faeces aupres de quelqu’un ou de quelque chose: le pur neant, 
la Dame courtoise, le principe d’un savoir, la possibility d’une regenera¬ 
tion. Si la dorveille en tant que telle n’est qu’un non-savoir, elle est un 
non-savoir privilegie, grace auquel f immuabilite des contours s’estompe 
et tout devient possible: s’agirait-il ici d’une vague apprehension de la 
creation litteraire consideree comme un reve eveille ou bien du lointain 
souvenir d’un age ou une fee nous ‘dotait’ la nuit sur un haut puy — 

Qu’enaissi fuy de nueitz fadatz, 

Sobr’un pueg au 

— pour nous attendre ensuite au bout du no man's land de notre errance, 
arreter la cours de notre cheval et nous dire f tout en riant: «Beau sire, je suis 
de vostre partie» ’? 
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L’EMPRISE DU VISUEL 

‘Pour le grand desir que nous avons de voir...’ 

(Froissart ) 1 

Le due de Bourgogne Philippe le Bon decida de reunir pour le ler mai 
1456 les membres de Pordre de la Toison d’or dans la ville de La Haye; 
de l’aveu du chroniqueur, jamais on n’avait fait dans ce pays une fete 
aussi magnifique: 

Si voulut le due, sa feste non repincier, ains plus tost eslargir et lui donner 
splendeur pour l’amour des nations voisines qui s’y trouverent, et par espe¬ 
cial de ceux d’Utrecht qui disoient qu’il n’avoit point d’argent pour leur 
faire guerre . 2 

La salle du chapitre fut richement ornee: on y tendit pour la premiere 
fois une magnifique tapisserie dont le sujet etait l’histoire de Gedeon, le 
patron biblique de Pordre. Le due meme etait assis sous un dais, au 
milieu de ses freres. De hauts dressoirs a cinq etages exposaient, Pun, de 
la vaisselle d’or enrichie de pierreries, un autre de la vaisselle doree dont 
se servaient les membres de Pordre, un troisieme, la vaisselle blanche des 
invites au banquet. Dans une salle a cote, le due avait fait montrer des 
monceaux de vaisselle d’argent et dans une autre piece deux coffres bour- 
res d’argent (quelques deux cents mille lions), que tout le monde pouvait 
soulever dans sa main. Les gens du pays et les etrangers defilaient dans 
les salles et ne pouvaient point retenir leurs signes d’emerveillement. 

II n’y a pas de doute que pour un moderne, cet etalage de vaisselle et 
de piece de monnaie est du plus mauvais gout. Cela apparait a ses yeux 
comme un moyen des plus vulgaires de susciter l’admiration des invites 
pour le possesseur de tant de richesses deployees; effectivement, tout 
avait ete congu pour 'faire amirer gens ’ et nous devons croire que ce but 
fut pleinement atteint, car les gens 'ne se porent ravoir d’amiration’. 

Tout aussi bizarres peuvent nous sembler les manifestations ostenta- 
toires dans le domaine affectif; voila la fa^on dont Charles le Temeraire 
exprime ses sentiments a la nouvelle de la mort de son pere: 

comme fils de bonne nature, [il] fit le greigneur deuil du monde, et le plus 
desconfortable; crioit, ploroit, tordoit ses mains, se laissa cheoir sur sa cou- 
che, et ne tenoit regie, ne mesure, et tellement qu’il fit chacun s’esmerveil- 


1 Froissart, ed. Pauphilet, p. 640. 

2 Chastellain, t. Ill, p. 90. Voir aussi La Marche, t. II, p. 407. 
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ler de sa demesuree douleur. Et n’eust-on a peine jamais cru par avant qu’il 
en dust avoir fait le quart ou le quint du deuil qu’il en monstra, car le 
cuidoit-on plus dur en courage, pour aucunes causes passees; mais nature 
le vainquit et luy fit monstrer l’amertume qu’il en portoit, et tellement 
qu’en toutes ses paroles a qui que ce fust, et par longs jours, les larmes se 
mesloient parmi, et souverainement en parlant a ceux qui avoient este ser- 
viteurs du defunt. De quoi il fut moult prise et juge a bon; et luy fut repute 
a grande et noble amour, et a signe de grand homme a venir et de haute 
attente en vert . 3 

L’exces de douleur, publiquement exhibe, pourrait nous faire douter 
de l’authenticite du sentiment, d’autant plus que les relations du comte 
de Charolais avec son pere avaient connu auparavant une assez longue 
periode de disaccords et de disputes. Cela dit, nous n’avons pourtant 
aucune raison de nous mefier de l’avis des gens de son entourage, qui 
apprecierent cette manifestation comme la marque d’un noble amour: le 
fils avait exprime sa douleur avec la passion specifique a l’epoque. 

Cependant, la question ne se reduit pas a un aspect purement affectif; 
car ce que les contemporains ont vu de plus a cette occasion etait egale- 
ment un ‘signe de grand homme a venir' . L’homme moderne est tente de dis- 
socier les deux interpretations et d’expliquer plutot la derniere comme la 
verite qui se cache derriere les apparences de l’amour filial. Au contraire, 
1’homme medieval associait deux significations qui lui etaient donnees 
directement et dans leur integralite. Les larmes du prince signifiaient a 
la fois et sa grandeur d’ame et son grand avenir. II en est de meme pour 
la noble fete de la Toison d’or a La Haye; Philippe le Bon fait des frais 
enormes et etale ses richesses parce qu’il doit se montrer digne de sa qua- 
lite de prince, de chef d’un ordre chevaleresque et d’organisateur de la 
fete. La depense folle, la parade des costumes, la mise en scene des repas, 
l’etalage ludique de l’argent tiennent du symbolisme festif et non d’un 
mesquin calcul politique. Nous ne voulons pas dire que celui-ci soit 
absent, nous constatons tout simplement que le politique se trouve inte- 
gre, comme beaucoup d’autres elements, dans l’institution de la fete. Le 
mode de lecture n’opere pas sur des relations abstraites, mais sur une 
verite accessible a tous les regards. Grace a la fete, le due se devoile en 
sa totalite et fait par ailleurs l’economie d’une expedition: car les gens 
d’Utrecht, ( voyant cecy et une chose et une autre, pergurent bien et cognurent leur 
erreur ’ 4 . 

Johan Huizinga avait deja souligne la predisposition visuelle de l’epo- 
que et avait fourni de nombreux exemples de «cristallisation de la pensee 


3 Chastellain, t. V, p. 228. La meme chose pour Philippe le Bon a la mort de son pere; e’est a 
Gand qu’il apprend la nouvelle, ‘dont il eult si grand tristesse et desplaisir que, a paines, par aucuns jours 
ne povoient [son conseil et] ses gouverneurs le conforter, ne faire boire ne mengier ’(Lefevre, t. I, p. 380). 

4 Chastellain, t. Ill, p. 92. 
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en images, qui est caracteristique de la fin du Moyen Age» 5 . A lire les 
chroniqueurs, on ne peut s’empecher de constater l’importance prise par 
la mode; ils ne se privent pas de decrire longuement et avec la plus 
grande minutie les tissus, les formes et les couleurs des vetements. Par- 
tout une abondance de damas, de velours, de moires. Chez les dames, 
les plus fantaisistes coiffures ornent les belles houppelandes doublees 
d’hermine. Les hommes sont vetus de robes longues et riches de satin ou 
de velours, fourrees de vair ou de fines martres zibelines; ils portent de 
lourds colliers, des grelots sont suspendus a la ceinture ou a des echarpes, 
vers 1400 leurs souliers sont demesurement pointus et doivent etre rele- 
ves a la poulaine. 

Les tournois et les pas d’armes sont l’occasion d’ingenieuses corres- 
pondances entre les robes et les armures des chevaliers, les draps de leurs 
compagnons, les livrees des valets, les orfevreries des pages, les couvertu- 
res des chevaux, les armes des bannieres et les broderies des pavilions. 
Au Pas de l’Arbre d’or, chaque personnage du cortege du seigneur de 
Ravestain reprend inlassablement le bleu des velours et des draps, Tor 
des lettres de la devise, l’argent des campanes et des clous 6 . En 1445, a 
Mons, Philippe de Ternant veut faire armes et c’est pourquoi il porte 
comme ‘emprise’ une manchette de dame faite d’un ‘delie volet, moult gen- 
tement broudee et fit actaicher icelle emprise a son bras senestre, a une esguillette noyre 
et bleue, richement garnye de diamans, de perles et oultres pierreries’ 1 . Un an plus 
tard, au tournoi d’Arras, le meme seigneur est richement botte et habille, 
comme il en avait 1’habitude; en outre, ‘de jour en jour, et a chascunes armes 
avoit nouveaux habillemens par especial pour sa personnel. Les sept vainqueurs 
frangais du tournoi de Montendre font leur entree dans Paris vetus de 
blanc 9 , tandis que les combattants bourguignons de Sterling, en 1449, 
entrent en lice tous vetus de noir 10 . Au celebre pas d’armes de la Fon¬ 
taine des Pleurs, a Chalon-sur-Saone, Jacques de Lalaing porte une robe 
blanche semee de larmes bleues, qui se retrouvent sur les ecus, sur le por¬ 
trait de la Dame des Pleurs et sur son pavilion 11 . 

La splendeur des vetements est moins une question de mode qu’une 
monstration qui revele au regard la realite de celui qui les porte. Ils rendent 
celui-ci plus voyant, signalent sa fonction et son etat d’ame a un moment 
donne. L’exageration des ornements et la parade des couleurs ont sou- 


5 J. Huizinga, Le Declin du Moyen Age, p. 156. 

6 La Marche, t. Ill, p. 126-29. 

7 Idem, t. II, p. 65. 

8 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 94. 

9 Gilles le Bouvier, p. 22. 

10 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 149. 

11 Jacques de Lalaing, p. 199-202. 
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vent comme fonction cFassurer la transmission cTun message precis, 
comme ce fut le cas de l’attitude d’Edouard III a la bataille navale des 
Espagnols-sur-Mer: 

Et se tenoit li rois d’Engleterre ou chief de sa nef, vestis d’un noir jaque 
de velviel, et portoit sus son chief un noir chapelet de bevenes qui bien li 
seoit; et estoit adont selonch ce que dit me fu par ceuls qui avoecques lui 
estoient, ausi joieus que oncques on l’avoit veu. Et fist ses menestrels cour- 
ner devant li une danse d’Alemagne que messire Jehans Camdos qui la 
estoit presens, avoit nouvellement raporte; et encore par esbatement il foi- 
soit le dit chevalier chanter avoecques ses menestres, et prendoit en ce grant 
plaisance . 12 

On comprend sans difficult^ que le roi s’amuse tout en s’offrant au 
regard de son armee. Son apparition a l’avant du navire royal est desti- 
nee a la fois a dramatiser la situation, a montrer que la guerre est un jeu, 
a intensifier l’ardeur combattive de ses troupes. Les vetements typifies 
sont une pratique rituelle qui maintient le contact avec le transcendant, 
tout en rendant manifeste ce qui est essentiellement invisible pour les 
humains. Ainsi, lorsque le roi Edouard IV assista aux joutes d’Antoine 
de Bourgogne en Angleterre, 

il estoit vestu de pourpre, la jarretiere en la jambe, et ung gros baston en 
sa main, et certes il sembloit bien personnaige digne d’estre Roy, car il 
estoit ung beau prince, et grant et bien amaniere . 13 

C’est dans cette seconde moitie du XVe siecle qu’apparaissent aussi 
les premiers signes de l’attitude moderne de refus du rituel vestimentaire. 
D’apres Commynes, les princes font ‘les folz en habillemens n *\ non seule- 
ment que leur comportement est a l’origine de depenses superflues, mais 
il entraine aussi la ruine de la maison, come ce fut le cas de la maison 
de Bourgogne et de celle d’Edouard IV. Le roi Louis XI portait le plus 
souvent une simple robe de pelerin ou un costume de chasse grossier et 
meprisait ouvertement l’habillement elegant des chevaliers ou les tenues 
fastueuses des cours princieres: 

Nostre roy s’habilloit fort court, et si mal que pis ne pouvoit, et assez mau- 
vais drap portoit aucunes fois, et un mauvais chapeau, different des autres, 
et une image de plomb dessus. Les Castilians s’en moquoient, et disoient 
que c’estoit par chichete . 15 

C’est encore la tendance de l’epoque a tout ramener aux dimensions 
du manifeste qui se retrouve dans une ceremonie caracteristique pour la 


12 Froissart, ed. George T. Diller, p. 883. 

13 La Marche, t. Ill, p. 49. 

14 Commynes, t. I, p. 69. 

15 Idem , t. I, p. 138. 
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fin du Moyen Age: il s’agit des entrees royales ou princieres dans les vil- 
les. Au debut, Pentree du roi donnait lieu a une ceremonie des plus sim¬ 
ples: le roi qui voulait exercer son droit de gite dans une de ses bonnes 
villes attendait que les bourgeois lui fournissent le logement, la nourri- 
ture et les dons imposes par la coutume; aux XlVe-XVe siecles, une 
entree royale devient un spectacle pittoresque et une ceremonie 
grandiose 16 . L’entree se transforme en une fete a laquelle participe toute 
la ville; sous Charles VI ont lieu les premieres representations de ‘miste- 
res’ et de fontaines artificielles. Peu a peu, le rituel simple d’autrefois 
devient ‘une parade bruyante et coloree’ 17 . Lorsque les rois frangais et 
anglais entrent le 2 juin 1420 dans Paris, apres la signature du traite de 
Troyes, la fete acquiert la signification du renouvellement du monde et 
on leur presente les reliques de la ville: 

Lors pouvoit-on oyr gorges et voix demener bruit diversement, et les enfans 
crier ‘Noel!’, peuples flechir, nobles esjouir, bourgeois bien-venue chanter, 
prestres saluer prelats, dames se leesser et gorgiasser aux fenestres, riche- 
ment parees et vestues, les maisons ornees de riches draps, les rues couver- 
tes par dessus, et decorees de nouvelletes de divers personnages, comme si 
le monde eust du estre tout renouvelle et estably en perpetuelle et permana- 
ble felicite et salut par leur venue... 18 . 

A la fin du XVe siecle, Pentree d’un prince est l’occasion d’une fete 
grandiose dont le role est aussi de purifier et de regenerer la cite. Des 
banquets somptueux succedent aux offices religieux, des joutes aux 
representations de scenes bibliques, des bals masques aux processions. 
Lorsque Maximilien d’Autriche, Roi des Romains, vient en Brabant, en 
1486, Anvers fit faire plus de mille robes de couleur vermeille, couvrit 
ses rues et ses maisons de branches vertes; aux carrefours des rues il y 
avait 

hystoires par personages, tendu le front des maisons de tapisseries et fargies 
de luminaires de chires en telle habondance qu’il sambloit que la ville fusist 
quasy esprise en feu et en flamme . 19 

A Pentree du meme prince dans Bruxelles, on represente aux carre¬ 
fours de quarante a cinquante histoires bibliques et morales, on couvre 
les rues de verdure, on expose tapisseries et armoiries; et ‘estoyent ces 
ouvrages soutilement labourez a tres grant coust et extreme despense’ 20 . 


16 Bernard Guenee et Frangoise Lahoux, Les Entrees royales fran^aises de 1328 a 1515 , Paris, 1968, 
p. 9. 

17 Idem , p. 12. 

18 Chastellain, t. I, p. 188. 

19 Molinet, t. I, p. 525. 

20 Idem, Ibid.. 
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Les depenses excessives, la ‘parade’ du roi et de sa cour, la genereuse 
soumission de la ville ont justement le but de visualiser la relation entre 
le roi et son peuple. L’entree du roi dans une ville depasse le pittoresque 
et la mise en scene theatrale; elle suppose une dimension ontologique qui 
se devoile a travers une dramatisation ludique generale. Cette fete ne 
s’organise qu’a l’occasion de la premiere entree du roi dans la ville; c’est 
dire son caractere de ceremonial de fidelite, qui lie la cite a son souverain 
vivant. A la fin du Moyen Age, ce lien prend la forme de Vevidence. 

La visualisation est aussi une experience chevaleresque. Apres l’adou- 
bement, indique Raymond Lulle, 

le nouvel chevalier doit chevaucher parmy la ville et se doit monstrer a la 
gent, pour ce que tous sachent que il est chevalier nouvellement fait et 
adoube chevalier ... 21 

On donne le cheval au chevalier 

pour ce que il soit mieulx monte et plus hault que aultre homme et que il 
soit veu de plus loing ... 22 

L’exploit chevaleresque est mis en relation avec la lumiere du jour, 
celle-ci etant la condition necessaire pour l’acte de passer dans la sphere 
de la connaissance. L’attaque de nuit est toujours proscrite par le com- 
portement chevaleresque. En 1488, plusieurs chevaliers bourguignons 
essayent de prendre de nuit, par surprise, la ville de Bethune, defendue 
par les Frangais; leur tentative ne reussit pas et ils sont faits prisonniers. 
Le commentaire de Jean Molinet, qui fut pourtant un fidele chroniqueur 
de la maison de Bourgogne, ne laisse aucun doute sur la valeur de ce 
genre d’entreprises: 

Merveilles fut que tant de nobles personages se mirent sus pour emporter 
de nuit une ville a quoy ung adventureur routier de guerre n’estoit que trop 
honorable a ce faire . 23 

Les enseignes des chevaliers ont non seulement une valeur utilitaire — 
signe de reconnaissance, de ralliement, etc. — ou esthetique — nous les 
considerons souvent aujourd’hui comme de veritables oeuvres d’art; les 
etendards, les bannieres et les pennons veulent representer effectivement 
l’essence de ceux qui ont le droit de les deployer. Dans une expedition 
sur mer, ‘estoit belle chose de veoir les bannieres et les pennons et chascun bateau; 
car chascun cappitaine vouloit monstrer quel homme il estoit. .. Dans le 
domaine religieux aussi, constate Johan Huizinga, on tendait «vers une 
representation riche et coloree. L’esprit croyait saisir le mystere en lui 

21 Raymond Lulle, op. cit. , p. 142. 

22 Idem, p. 150. 

23 Molinet, t. I, p. 577. 

24 La Marche, t. Ill, p. 38. 
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donnant une forme perceptible. Le besoin d’adorer 1’ineffable sous des 
signes materiels ne cessait de creer de nouvelles figures» 25 . La mission du 
langage est de devoiler ce que les hommes n’ont pu voir; temoin oculaire 
des faits de saint Louis, Joinville ecrit sa chronique ‘ pour ce que par ces cho- 
ses ... dites on pourra veoir tout cler que onques horn lays de nostre temps ne vesqui 
si saintement* 26 . 

Quand il s’agit de choisir, par exemple, des gardes pour un combat en 
lice entre Jacques de Lalaing et Diego de Guzman, on nomme ‘dix gentils- 
hommes sages et prudents, et qui en leur temps avoient beaucoup vu ni . Le visuel 
a une valeur demonstrative et le chroniqueur est par excellence l’homme 
qui a vu de ses propres yeux. Ainsi, des evenements qu’il relate, dit 
Georges Chastellain: 

ay-je tout plain mes coffres, ay-je tout plain mes armoires et custodes, non 
pas par doctrine d’ecole, non pas par lectures en livres, ne par recitation 
unie de bouce; mais par reale vision et experience des cas en bien et en mal. 
Toutes me gisent imprimees si tres au vif, que riens n’est qui les puisse 
traire dehors de moy pour me les faire perdre, et qu’elles ne demeurent Jres- 
ces et vives en mon regard , autant celles de dix ans que celles d’aujourd’hui . 28 

Deja dans le Prologue de ses Chroniques , le meme auteur declarait que 
son but etait de rendre les titres de chacun ‘ plus appropries aux merites de 
leurs faits et plus voyables * 29 . Et meme si la sagesse fait parfois defaut, le 
chroniqueur est toujours oblige a raconter ce qu’il a vu; l’ancien topos du 
partage du savoir se transforme en celui de la necessite du temoignage: 

et m’en tiendroye pour lasche et recreant en ma labeur, se je laissoye en 
ma plume si nobles faictz que j’ay veuz, sans les reciter, a mon povoir, de 
mon petit sens . 30 

Jean Molinet declare poursuivre l’oeuvre de Chastellain avec ce qui 
sera digne d’etre expose et ce qu’il pourra ‘parcevoir a VoeiV 31 . Les sources 
d’information des chroniqueurs sont en premier lieu les temoins oculai- 
res. En racontant la vie du due Louis II de Bourbon, le chevalier Jean 
de Chateaumorand, son ancien compagnon d’armes, parle ‘plus de voir 
que d’oir’ 32 . Quant a Olivier de la Marche, il avertit le lecteur qu’il ne 

25 J. Huizinga, Le Declin du Moyen Age, p. 211. 

26 Joinville, p. 201. 

27 Jacques de Lalaing, p. 136. 

28 Chastellain, Exposition sur unite mal aprise, p. 529, cite par Kervyn de Lettehove, Notice sur Chas¬ 
tellain, p. XXXI. Voir aussi L’Aventurier. 

Ce que ce livre a diet est vray, 

Par ce que j’ay veu bien le s^ay. 

Par clergie ne l’ay compris... (VII, v. 114-6) 

29 Chastellain, t. I, p. 11. 

30 La Marche, t. II, p. 162. 

31 Molinet, t. II, p. 594. 

32 Loys de Bourbon, p. 2. 
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traite de nulle matiere par oui-dire, mais parle seulement de ce qu’il a 
vu et ‘ experiment^ 3 lui-meme 33 . 

Que devient le discours litteraire a une epoque ou le moyen privilegie 
de saisie du reel est d’ordre visuel? Huizinga notait deja pour la fin du 
Moyen Age la superiority des arts plastiques sur la litterature 34 , ainsi que 
les points communs de ces modes d’expression: 1’accumulation des 
details, le gout tres vif pour l’eclat et le brillant, dont l’equivalent litte¬ 
raire serait l’usage courant du discours direct, les scenes de ‘genre’, le 
realisme populaire et bonhomme, la sensualite naive 35 . Quant a nous, ce 
qui nous interesse est moins la correspondance entre la peinture et la lit¬ 
terature et les avantages relatifs de l’une sur l’autre, que la maniere dont 
la litterature exprime sa propre visee. Peut-etre faut-il se demander 
d’abord ce que devient le mode du ‘dire’ dans un regime de represen¬ 
tation. 

Commengons par analyser le ‘cas’ d’un ecrivain qui «a exactement le 
tour d’imagination romanesque et magnifique qui plaisait a son siecle»: 
or, ce que l’on reproche presque toujours a Froissart est de ne pas avoir 
une ‘suffisante methode historique’. II a des ‘vues limitees’, s’attache 
plus aux gestes qu’aux pensees, il est ‘superficiel’; cependant, il ‘a bien 
vu’, il ‘sait faire voir’, il est ‘un peintre excellent’. D’ou vient le fait 
qu’un auditeur peut choisir ‘facilement’ des fragments plus ou moins 
etendus des Chroniques pour former une anthologie? Albert Pauphilet 
l’explique justement par une ‘discontinuity qui est celle meme de l’origi- 
nal’, par l’absence d’un ‘lien logique’ qui unisse les pages entre elles 36 . 
L’explication que donne Froissart de l’histoire parait, certes, insufisante 
au lecteur moderne: le chroniqueur se montre ‘incapable de prendre une 
vue d’ensemble de la guerre et de dominer son recit’ 37 . 

Mis a part les jugements depreciatifs, nous ne contesterons pas ces cri¬ 
tiques traditionnelles; au contraire, nous pensons que la specialiste de la 
litterature devrait se rejouir du fait que Froissart s’attache au ‘recit des 
evenements’, au lieu de deplorer chez lui l’absence de methode histori¬ 
que et de regretter toujours qu’il nous donne ‘plutot une verite de 
romancier que d’historien’. En revanche, nous doutons du bien-fonde de 
la cause qui serait a l’origine de la discontinuite de ses Chroniques et de 
l’indifference a grouper ensemble les faits semblables. Tantot on nous 
explique que «la raison qui lui a mis la plume a la main est le desir de 


33 La Marche, t. I, p. 183. 

34 J. Huizinga, op. cit. , p. 290-91. Voir aussi Daniel Poirion, Le Moyen Age, 1300-1480 , p. 135 
et 137. 

35 J. Huizinga, op. cit., p. 292-330. 

36 Albert Pauphilet, Froissart, in Historiens et chroniqueurs du Moyen Age, Paris, 1969, p. 369-70. 

37 Pierre-Yves Badel, Introduction a la vie litteraire du Moyen Age, Paris, 1969, p. 49. 
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plaire a la noblesse» 38 ; tantot on decide que par rapport a un Commynes, 
Froissart «ne parait pas tres intelligent» 39 . II est interessant de constater 
que la critique porte sur les memes aspects chez Jean Molinet, qui ecrit 
quelque cent ans apres Froissart. Dans sa Chronique , «les evenements se 
suivent sans transition et sans cohesion. Une fete de la Toison d’or a 
Bruxelles precede l’histoire des ‘croix qui apparurent a Liege \ histoire a 
laquelle succede la relation de la ‘Nativite d’Ysabeau d’Autrice’* 0 . L’absence 
de ‘profondeur’ serait-elle la contre-partie de la partialite evidente des 
chroniqueurs? C’est justement ce qu’on nous suggere le plus souvent 
comme explication: «C’est pour l’aristocratie qu’ils ecrivent. C’est son 
point de vue qu’ils exposent. Leur partialite en faveur de la noblesse est 
evidente. Ce sont ses valeurs qu’ils pronent: sa prouesse, ses fastes, son 
mepris des bourgeois et des paysans dont les emeutes et les jacqueries 
jalonnent les XlVe et XVe siecles» 41 . 

Paradoxalement, Helmut Hatzfeld expliquait par le meme argument 
sociologique, mais oriente dans le sens inverse, le fait que l’ecrivain du 
XVe siecle a le souci du realisme au niveau des details seulement, et que 
cette preoccupation n’est plus sensible au niveau de l’ensemble de l’oeu- 
vre. II avait, cependant, observe que la litterature ‘kann nicht mehr dis- 
kursiv, sondern nur noch visuell gedacht werden’ 42 . Le probleme est la, 
justement: l’opposition ne s’etablira pas entre superficiality et profon- 
deur, mais entre visualisation et discursivite. Les ecrivains de la fin du 
Moyen Age sont superficiels non pas par manque d’intelligence ou par 
attitude partisane, mais parce qu’ils doivent faire voir leur ‘matiere’, la 
rendre manifeste; situation particulierement inconfortable, car il s’agit 
d’arriver a l’image par le verbe. 

Entre la litterature d’evocation symbolique des Xlle-XIIIe siecles et 
la litterature de representation du XVIe s’etend le vaste champ de la lit¬ 
terature de manifestation de la fin du Moyen Age. Sa premiere fonction 
est de montrer et c’est par la qu’elle rejoint non seulement les arts plasti- 
ques, mais aussi l’art de la tapisserie, le langage des devises ou la science 
des blasons. Dire une belle histoire, c’est reussir a sensibiliser le lecteur 
par une image: la reddition de Calais, c’est l’image des six notables bour¬ 
geois, devetus, les cordes au cou, a genoux devant le roi, en train 
d’implorer sa misericorde pour sauver leur ville; le siege de Rennes, en 
1357, c’est l’image du chevalier Olivier de Mauny qui risque sa vie dans 


38 Albert Pauphilet, Ibid. , p. 369. 

39 Ibid. , p. 370. 

40 Introduction a la Chronique de Jean Molinet , t. Ill, p. 86. 

41 Pierre-Yves Badel, op. cit. , p. 49. 

42 Helmut Hatzfeld, Geist und Stil der jlamboyanten Literatur in Frankreich, in Homenatge a Antoni Rubio 
i Lluch. Miscel.lania d’estudis literaris, histories i linguistics , Barcelona, 1936, t. Ill, p. 150. 
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un combat singulier pour pouvoir offrir des perdrix aux dames de la ville; 
les desastres de la guerre de Cent ans, c’est le sac de Limoges et l’image 
des trois Frangais qui combattent vaillamment, jusqu’au moment ou ils 
decident de se rendre selon le droit des armes; les pillages et les crimes 
perpetres par les compagnies, c’est la carriere et la mort du chef de bande 
Aimerigot Maches; les disputes entre les maisons princieres, c’est le 
meurtre du jeune Gaston par son pere le comte de Foix; la splendeur des 
fetes, c’est l’entree de la belle Isabeau de Baviere dans Paris; la folie du 
roi Charles VI, c’est l’episode de fou dans la foret du Mans; l’insou- 
ciance des jeunes, c’est le bal des Ardents, etc. 

Les auteurs d’anthologies ne se trompent pas en proposant aux eleves 
et au grand public ces episodes tires de l’oeuvre immense de Froissart; 
leur tache est facilitee par 1’absence de lien entre ce qui precede l’episode 
et ce qui le suit. Mais au lieu de voir dans cette ‘discontinuity’ un defaut 
de 1’oeuvre, nous y voyons, au contraire, un procede de mise en evidence 
de l’image. Le passage brusque et apparemment immotive de l’histoire 
du brigand Croquard en Bretagne a l’histoire de la defaite du chevalier 
Geoffroi de Charny a Calais et ensuite a celle du don d’un chapelet de 
perles que le roi d’Angleterre fait a son prisonnier frangais a comme but 
d’isoler l’evenement raconte de la cause dont il est le resultat et de l’effet 
qu’il peut produire. Pour nous, la connaissance historique est la decou- 
verte de l’enchainement causal; pour l’homme de la fin du Moyen Age, 
elle est une suite de tableaux exemplaires. 



CHAPITRE XIII 


LE HERAUT D’ARMES ET LA TRADITION LITTERAIRE 
CHEVALERESQUE 

Heraulx, trompettes, poursuivans, 

Ont ils bien boute soubz le nez? 

Autant en emporte ly vens. (Frangois Villon, Ballade en 
vieil langage jrangois) 

II a existe dans la culture chevaleresque du Moyen Age occidental un 
fonctionnaire indispensable, quoique de rang relativement inferieur et 
souvent meprise: le heraut d’armes. On connait aujourd’hui la carriere 
militaire de ce personnage toujours present sur les grands champs de 
bataille et le role important qu’il a joue dans le domaine de l’heraldique 
medievale 1 . Grace a leurs multiples fonctions, le role des herauts dans la 
litterature a sans doute ete plus considerable qu’on n’est enclin generale- 
ment a le croire. Deja a l’age classique, le Pere Claude-Frangois Menes- 
trier, auteur de seize traites heraldiques, pensait que «c’est d’eux que 
nous sont venus tant de romans sur les faits d’armes et de chevalerie, et 
tant de fables par lesquelles ils tachaient de se faire valoir...» 2 . Paul 
Meyer constatait, par ailleurs, il y a cent ans: «La part que les herauts 
d’armes ont prise a la litterature, tant en France qu’en Angleterre, n’a 
pas ete jusqu’a present justement mesuree. On peut meme dire que tout 
ce qui a ete ecrit sur les herauts en general est insuffisant» 3 . Des ouvrages 
recents sur les armoiries des personnages romanesques constituent de nos 
jours une remarquable contribution a l’etude de l’imaginaire 
heraldique 4 . Ce que nous proposons de notre cote, c’est de montrer que 


1 Sir Anthony Wagner, Heralds and Heraldry in the Middle Ages, Oxford, 1936, 2e ed. 1956; P. Adam 
Even, Les fonctions militaires des herauts d’armes. Leur influence sur le developpement de Uheraldique, in Archives 
heraldiques suisses, t. 71, 1957; voir surtout Michel Pastoureau, Traite d’heraldique, Paris, 1979 et son 
importante liste bibliographique sur l’heraldique medievale, nos 116-240. 

2 Le Pere Menestrier, De la chevalerie ancienne et moderne, in Collection des meilleurs dissertations, notices 
et traites particuliers relatifs a I’histoire de France, Paris, 1938, t. 12, p. 155. 

3 Paul Meyer, L’histoire de Guillaume le Marechal, in Romania, t. 11, 1882, p. 36. 

4 Mentionnons d’abord les etudes plus anciennes sur l’heraldique imaginaire qui gardent tout 
leur interet: A. de Marsy, Le langage heraldique au XIIle si'ecle dans les po'emes d’Adenet le Roi, in Memoires 
de la Societe des antiquaires de France, 5e serie, t. 42, 1881, p. 169-212; Auguste Longnon, Les blasons 
decrits dans le ‘Meliador’, dans son edition du Meliador, t. Ill, p. 355-7; la premiere partie de cette 
etude, L ’armorial de la Table Ronde, p. 346-353, est depassee, se rapporter a Edouard Sandoz, Tournoys 
in the Arthurian Tradition, in Speculum, t. 19, 1944, p. 403-420; M. Prinet, Les armoiries dans le roman 
du ‘Chdtelain de Coucy’, in Romania, t. 46, 1920, p. 161-179; Idem, Le langage heraldique dans le ( Tour note- 
ment Antichrist’, in Bibliotheque de I’Ecole des chartes, t. 83, 1922, p. 43-53. Nous nous bornerons a citer 
parmi les ouvrages recents Gerard J. Brault, Early Blazon. Heraldic Terminology in the Twelfth and Thir¬ 
teenth Centuries, with Special Reference to Arthurian Literature, Oxford, 1972; Michel Pastoureau, Les ele¬ 
ments heraldiques dans ‘La Mort le roi Artu’, in Cahiers d’heraldique, t. II, 1975, p. 59-71; Idem, Remarques 
sur les armoiries de Gauvain, in Melanges Charles Foulon, Rennes, 1980, t. II, p. 229-236. 
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le heraut d’armes depasse en realite les proportions modestes d’un per- 
sonnage tres episodique que lui assigne, semble-t-il, la litterature de 
l’epoque. II participa de tres pres a la vie chevaleresque, et cela des le 
Xlle siecle; il devint un familier des princes, constitua la principale 
source d’informations des chroniqueurs, fut lui-meme ecrivain. Plus 
qu’un gardien de la tradition chevaleresque, ne fut-il pas l’expression 
vivante d’une certaine vision du monde? 

C’est avec Chretien de Troyes que le heraut fait son entree dans le 
roman courtois. Dans V episode bien connu du Chevalier de la charrete 5 6 qui 
raconte le tournoi de Noauz, le heraut est un garnement qui rentre chez 
lui en chemise et pieds nus, apres avoir laisse dans une taverne sa cotte 
et ses chaussures. Comme il ne sait pas a quel chevalier attribuer l’ecu 
prete par la femme du senechal et ‘mis en fenetre’, il entre dans l’auberge 
et reconnait Lancelot qui etait venu tournoyer en secret. Force par le che¬ 
valier a ne pas devoiler sa presence, le heraut sort dans les rues et crie 
a tue-tete des mots que les gens ne comprennent pas: ( or est venus qui 
I’aunera!\v. 5564). Pendant le tournoi, il continue a crier la meme chose, 
mais les gens se moquent de lui au moment ou Lancelot, obeissant a la 
reine, se comporte ‘au plus mal\ Vers la fin du deuxieme jour, lorsque 
le chevalier vermeil combat ‘au mieux’, on entend encore le cri joyeux 
de heraut: 

Or est venuz qui faunera! 

Hui mes verroiz que il fera; 

Hui mes aparra sa proesce. (v.5963-65) 

Dans L’Histoire de Guillaume le Marechal* , au tournoi de Joigni, un petit 
heraut d’armes (un hirauceau) se met a chanter une chanson nouvelle, 
dont le refrain est: ‘MareschalJKar me donez un boen cheval!’. Sans dire mot, 
Guillaume sort de la ronde qu’il etait en train de danser, desargonne le 
premier adversaire rencontre sur le terrain et donne son cheval au heraut 
(v.3485-3520). 

Pendant les tournois, le heraut est en quelque sorte un agent de publi- 
cite; a son premier tournoi, Guillaume le Marechal est suivi de plusieurs 
herauts et menestrels qui proclament de tous cotes sa valeur: 

Hirauz de armes releveor, 

Menestrel avanceor 

Qui les beaus cops veient et dient. (v.977-9) 

Plus tard, quand il devient un professionnel du tournoi, Guillaume a 
son propre heraut, Henri le Norrois. Les barons qui veulent ternir sa 
reputation aupres du Jeune Roi soutiennent meme que la gloire du 


5 Le Chevalier de la charrette, ed. Mario Roques, Paris, 1958. 

6 L’histoire de Guillaume le Marechal, ed. Paul Meyer, t. I-II, Paris, 1891. 
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Marechal est T oeuvre de son heraut; des que le tournoi commence, celui- 
ci ne cesse de crier: ‘Ca, Dex die al Mareschal!\v. 5226). 

Recrutes de la classe des menestrels, les herauts d’armes s’en distin- 
guent mal au debut du XHIe siecle. Dans le Roman de la Rose de Jean 
Renart 7 , Jouglet est a la fois un vielleur au service de Tempereur Conrad 
et le personnage le plus important dans Timposante suite de Guillaume 
de Dole au tournoi de Saint-Trond. L’hotel du chevalier est plein de 
herauts et de menestrels qui y menent grand tapage. Une fois le combat 
commence, Jouglet se met a crier: ‘Dole! chevaliers! c’est Guillaume Rafle- 
Lances!\ II regoit d’ailleurs le destrier du chevalier flamand que Guil¬ 
laume de Dole prenait prisonnier au debut du combat. Le soir, le cheva¬ 
lier revient a l’hotel vetu seulement d’un pauvre pourpoint, car il avait 
tout donne aux herauts, armes et chevaux gagnes en lices; en revanche, 
il peut s’enorgueillir d’une gloire plus grande que celle d’Alexandre ou 
de Perceval. 

Celui qui se trouve a la tete de cette profession est nomme encore indif- 
feremment au premier quart du XIVe siecle ‘roys de menestreus’ ou 
‘roys de heraus’ dans le poeme du Restor du paon de Jean Brisebare 8 . Le 
voila transforme en vieillard venerable, au visage pale et afflige, dont la 
barbe ‘blanche et chenue’ lui permet de faire un jour le fou et le lende- 
main Termite; a force d’avoir vu des joutes et des tournois pendant toute 
sa vie, il a ecrit Tordre des armes dans son coeur. Sollicite comme arbitre 
dans une question de preseance, il affirme que les chevaliers, tout en 
etant maitres des batailles, ne sont pourtant pas de bons juges dans les 
faits d’armes, et revendique pour sa profession Tart de la parole: 

Le fleur estes del monde et li meillour guerrier 

Et d’armes ne saves parler nes que bregier. (v. 1942-43) 

D’un simple auxiliaire de la chevalerie, assimile souvent aux jongleurs 
et aux menestrels, le heraut se transforme peu a peu en un specialiste 
indispensable des tournois. C’est lui qui annonce les jeux et les fetes des 
chevaliers 9 ; il gagne ainsi en prestige et en autorite. On imagine au XVe 
siecle qu’a Tepoque du roi Arthur tout prince avait ‘ung herault portant ses 
armes et deux damoiselles messagieres pour lacompaignier } \ il avait sur lui des 
‘letres en rime bien dictes’ sur la maniere dont on envisageait le tournoi 10 . 
Dans le roman de Meliador 11 , la quete de cinq ans pour la main d’Her- 
mondine est rendue publique a la cour d’Arthur par un heraut ‘bellement 


I Jean Renart, Le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole , ed. Felix Lecoy, Paris, 1979. 

8 Jean Le Court, dit Brisebare, Le Restor du paon , ed. Richard J. Carey, Geneve, 1966, v. 1524, 
1544, 1937. Voir aussi N. Denholm-Young, History and Heraldry , p. 54-55. 

9 Le Tournoi de Ham , p. 230. 

10 Edouard Sandoz, op. cit. , p. 396. 

II Jean Froissart, Meliador , ed. Auguste Longnon, t. I- III, Paris, 1895-1899. 
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acoste y par six chevaliers. II porte un elegant bouclier de couleur ver- 
meille, ayant au milieu 1’ image d’une dame peinte en bleu et portant une 
couronne d’or; l’annonce est faite en guise d’entremets pendant le diner 
offert par la reine Guenievre a la fin de la fete de Pentecote. Les cheva¬ 
liers se trouvant plus loin de l’escabeau sur lequel est monte le heraut 
s’empressent de demander aux autres: ' Quel cose a il ditP >12 . 

C’est un heraut d’armes qu’envoie Boucicaut pour provoquer le che¬ 
valier anglais Pierre de Courtenay qui, arrivant en Picardie, se vante 
d’avoir traverse toute la France sans avoir trouve de chevaliers assez vail- 
lants pour jouter avec lui. En tant que porte-parole de Boucicaut, le 
heraut presente son maitre comme etant un des plus jeunes et des moins 
experimentes chevaliers de France. Boucicaut fait crier par des herauts les 
joutes de Saint-Inghelbert en France, Angleterre, Espagne, Italie, Alle- 
magne et ailleurs 13 . Le heraut Chasteau-Belin va en Espagne et c’est en 
presence des rois de Castille et de Navarre et de leurs cours qu’il lit les 
chapitres de Charny pour son pas d’armes de 1443; le meme repart pour 
FEspagne en 1449 pour annoncer le Pas de la Belle Pelerine, tandis que 
d’autres herauts s’en vont a la meme occasion en France, en Ecosse et 
en Allemagne 14 . Le heraut Charolais est charge par Jacques de Lalaing 
d’aller porter un defi a James Douglas, en Ecosse, en 1448. 

II arrive parfois que les herauts d’armes soient convoques par l’organi- 
sateur du tournoi, le matin meme du combat, afin qu’ils rendent compte 
des chevaliers presents 15 . Pendant le tournoi, apres que les menestrels 
‘hault sonnent/Si qu’on n’o'ist Dieu tonnant ’ 16 , ils poussent les cris rituels pour 
le commencement du combat. Ils annoncent d’abord que les gens doi- 
vent quitter les lices pour ne pas gener les combattants: ( Vuidies les rens, 
vuidies!’. Les herauts d’armes sont surtout indispensables pendant les 
tournois. D’un total de 4563 vers que comprend le Tournoi de Chauvency 11 , 
plus de mille vers concernent directement les faits et les dits des herauts 
d’armes. Des que le menestrel Jacques Bretel entre dans la ville de Chau- 
vency, il fait la rencontre du heraut Bruiant, un de ses amis; c’est grace 
a celui-ci qu’il est partout bien regu. Ils ont l’habitude de parler ensemble 
de faits d’armes et de chevalerie. Tous les deux s’asseyent pres d’un 
pilier pour regarder le spectacle, tandis que le heraut nomme au poete 
les chevaliers presents au tournoi. Il y a la des herauts frangais et alle- 
mands; leur mission est de s’occuper d’abord du protocole: ils annoncent 


12 Ibid. , v. 2756-2940. 

13 Boucicaut , p. 579 et 583. 

14 Martin de Riquer, Caballeros andantes espanoles , p. 131. 

15 Le Roman du Comte d’Artois, p. 9. 

16 Le Livre du Due des vrais amans, v. 1038-9. 

17 Jacques Bretel, Le Tournoi de Chauvency , cd. Maurice Delbouille, Liegc-Paris, 1932. 
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le commencement et la fin des fetes et des combats, l’exposition des ban- 
nieres pour le tournoi, les changements dans le programme, portent des 
messages. Pendant les combats, ils se mettent a ‘braire’ et a ‘ glatir* (hur- 
ler) comme des ‘forsenes\v .447). Ils clament les noms ou les cris d’armes 
des chevaliers qu’ils pensent etre les seuls a reconnaitre et donnent le 
signal de ralliement pour les combattants d’une meme partie. Ils se dis- 
putent parfois entre eux, car chacun loue son chevalier prefere; ils 
accompagnent le nom des combattants de commentaires courtois ou 
desobligeants. Ils renseignent aussi les dames sur l’identite et les exploits 
des chevaliers. 

Leurs fonctions dans la composition du roman sont encore plus larges. 
Les bons herauts d’armes ont surtout le don du ‘bel parler \ Ils chantent 
les merites d’un chevalier, ils louent la valeur de son pere et de ses a'ieuls. 
D’autres animent l’ardeur des combattants, en leur rappelant la presence 
des dames qui les regardent. Un heraut incrimine des femmes, un autre 
celebre la vaillance des chevaliers et incite les dames a la bienveillance, 
d’autres, enfin, supplient celles-ci a descendre de leurs loges sur le terrain 
pour separer les combattants; un heraut interpelle avec ironie deux 
dames qui viennent de declarer chacune leur amour pour les combattants 
d’une joute: 

Puisque tant lez savez prisier, 

Bien se doivent les cous brisier. (v. 1937-38) 

L’auteur cherche toujours la compagnie des bons herauts d’armes; 
c’est aupres d’eux qu’il se renseigne sur l’identite et les merites des che¬ 
valiers. II aime les discours de ceux qui ‘disent bien ’ et qui savent raconter, 
comme son ami Bruiant ou les herauts Mausparliers et Baptisiez. Son 
admiration n’est pourtant pas inconditionnelle et ne couvre pas l’ensem- 
ble de la profession. Tel heraut qui critique les femmes est mechant 
comme un chien de garde. Ils braient comme des corbeaux, ils connais- 
sent rarement leur metier, ils sont surtout rapaces et avares: 

Qu’ades prannent et riens ne donent 
Et ades mentent et sermonent! (v. 1447-48) 

Pendant la lutte, ils clament le nom des champions preferes ou leur cri 
d’armes 18 . Ils s’enquierent aussi de celui qui doit avoir le prix du 
tournoi 19 . Le heraut Charolais garde toute une annee le pavilion de Jac- 


18 Au tournoi de Saint-Inghelbert, Boucicaut avec ses compagnons ‘eut assez [de herauts] qui leurs 
noms haultement escriverent’ (Boucicaut, p. 584); en regardant les exploits du comte d’Artois, les herauts 
crient sans cesse: ‘Tout vaint le chevalier aux armez vermeillez > (p. 11); voir aussi Le Livre du Due des vrais 
amans, v. 998-9 et Le Tournoi de Chauvency, passim. 

19 Le Roman du Comte d’Artois, p. 15. 
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ques de Lalaing au Pas de la Fontaine des Pleurs; c’est lui qui explique 
a Olivier de la Marche ‘la signiffiance et la cause du pavilion et du mistere’ 20 . 
A cette occasion, il est vetu d’une cotte d’armes et tient a la main un 
baton blanc, le symbole des herauts. II arrive parfois que les officiers 
d’armes soient juges d’un tournoi; deux herauts, un Frangais et un 
Anglais, sont les juges du tournoi de Nantes, en 1380 21 ; c’est le roi 
d’armes de l’ordre de la Toison d’or que le due de Bourgogne envoie le 
representer au celebre pas d’armes de Chalon-sur-Saone 22 . De toute 
fagon, indique Rene d’Anjou, le roi d’armes se tient toujours sur l’echaf- 
faud des juges 23 . Au moment de la reception du prix par le vainqueur du 
tournoi, les herauts crient le nom du champion, dont ils regoivent de 
riches presents; lorsque, apres les combats, les chevaliers rentrent a leurs 
hotels, 

Li hiraut et li menestreil 
Apres iauz font joie molt grant, 

Canchonetes et sons notant. 

Molt i donnent roncis et dras, 

Lie s’en departent li hyras. 24 

On fait don aux officiers d’armes de riches manteaux doubles de four- 
rure que portent certains nobles chevaliers au moment de leur entree en 
lice; aux joutes de 1415, note Lelevre de Saint-Remy, ils partagent avec 
les trompettes et les menestrels les habillements et les ornements dont se 
sont pares les chevaliers au cours des trois jours de fete 25 . Pendant les 
banquets, on fait placer les herauts sur une estrade, ‘pour regarder les estatz 
et pour cryer lesfestes* 26 . On leur donne de l’argent pour crier f largesse’ et 
celebrer ainsi la liberalite des princes; au mariage de son fils, par exem- 
ple, le roi du Portugal donne quarante mille royaux aux herauts, aux 
trompettes et aux menestrels 27 . 

La situation privilegiee des herauts a partir de la fin du Xllle siecle 
n’a pas tarde a susciter la jalousie de leurs confreres. Le menestrel Bau- 
doin de Conde les nomme ‘marchands d’honneur’ et les associe aux jon¬ 
gleurs imposteurs 28 . Ce genre de professionnels ne connaissent pas le 
metier, mais 


20 La Marche, t. II, p. 146 et 154. 

21 Loys de Bourbon , p. 128. 

22 La Marche, t. II, p. 150. 

23 Rene d’Anjou, Traictie de la forme et devis d’ung tournoy, p. 41. 

24 Gilles de Chin , v. 4607-11, cf. Tobler-Lommatsch, s. v. hiraut. Apres que le comte d’Artois 
emporte le prix du tournoi de Boulogne, la palais retentit des cris des herauts: A! Artois! Artois!; 
‘sy n’y perdirent riens, anchois eurent de richez dons du noble conte... ’(Le Roman du Comte d’Artois , p. 15). 

25 Lefevre, t. I, p. 211. 

26 Idem , t. I, p. 161. 

27 Idem , t. II, p. 155. 

28 Baudoin de Conde, Li contes des hiraus, in Dits et contes de Baudoin de Conde et de son fils Jean de 
Conde , ed. Aug. Scheler, Bruxelles, 1866, t. I, v. 73-76. 
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...fait de noient grant renon: 

Celui fait preu, cel autre non; 

Celui loe, cel autre blasme, 

Et vent honour et done blasme. (v.73-76) 

Les herauts portaient autrefois un pauvre vetement en toile, rapiece de 
mille pieces, les voila maintenant vetus des robes des chevaliers (v.517). 
Le meme mepris leur est manifeste par le menestrel Watriquet de 
Couvin: 

Si comme hons ot crier et braire 
Ces poursivans et ces hyraus. 29 

Ce mepris est encore plus marque chez Henri de Laon; dans un court 
poeme, intitule Le Dit des herauts 30 , 1’auteur declare qu’il desire devenir 
heraut d’armes pour mieux se tirer d’affaire dans la vie: il n’y a pas de 
metier plus facile pour les paresseux et les convoiteux. Un heraut conte 
dans unejournee plus de faits d’armes qu’on n’en fait dans une annee: 
sa force et sa vertu resident dans la langue. C’est un metier ou ‘on plus 
parole!Mos sans raison et sans escole’ (v.23-24). 

Dans les Voeux du paon, Jacques de Longuyon fustige, lui aussi, la cupi- 
dite traditionnelle des herauts d’armes. A l’occasion d’une joute, un 
heraut veut se saisir de la couverture d’un cheval, mais l’animal prend 
peur et envoie l’imprudent, d’un coup de pied, loin dans le pre, au grand 
amusement de plusieurs milliers de spectateurs 31 . 

Les officiers d’armes constituent une organisation professionnelle avec 
sa propre hierarchie: le poursuivant, le heraut, le roi des herauts ou le 
roi d’armes. C’est Jacques Bretel qui nous donne le premier le nom de 
quelques rois des herauts: Grehei, Fildor, Maigniens, Huvelle 32 ; les 
organisateurs de Chauvency les font venir a un conseil lorsqu’ils decident 
d’organiser le lendemain un tournoi a la place des joutes. Une liste des 
menestrels de Philippe IV, datant de 1288, comprend un rex Heraudum a 
cote d’un rex Flaiolatus et d’un rex Ribaldorum 33 . Plusieurs rois sont men- 
tionnes a la celebre Fete du Cygne, a Westminster, en 1306: le Roy 
Champaigne, le Roy Baisescue, le Roy Marchis et le Roy Robert, payes 
cinq marcs chacun 34 . Mathieu d’Escouchy est temoin oculaire de la fete 
de la Toison d’or, a Mons, en 1451; il enregistre parmi les officiers les 


29 Cf. Jacques Ribard, Litterature et societe au XVe si'ecle. Le menestrel Watriquet de Couvin , in Court and 
Poet, ed. Glyn S. Burgess, Liverpool, 1981, p. 280. 

30 Le Dit des herauts par Henri de Laon, ed. A. Langfors, Romania, t. 43, 1914, p. 216-225. 

31 Histoire litteraire de France, t. XXXVI, p. 12. 

32 Le Tournoi de Chauvency, v. 2667. 

33 E. K. Chambers, The Mediaeval Stage, London, 1903, t. II, p. 238. Voir aussi N. Denholm- 
Young, History and Heraldry, p. 54-6, et son Appendix, p. 166. 

34 E. K. Chambers, op. cit., t. II, p. 234. 
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rois d’armes de la Toison d’or, de l’empereur, de Chypre, d’Aragon, de 
Hainaut, de Brabant, de Berry, d’Artois, de Flandre et de Corbie 35 . 
Dans le Tournoi de Chauvency , les herauts ont des noms ordinaires Martin, 
Gamier, Wauterel — ou des noms qui les rapprochent plutot des jon¬ 
gleurs et des menestrels — Sotin, Coquasse, Mausparliers, Baptisiez — 
quand ils ne sont pas designes par leur pays d’origine — Pikart ou meme 
Henri le Norrois, le heraut de Guillaume le Marechal. A la fin du Moyen 
Age, ils portent le plus souvent le nom de leur seigneur — Bourgogne, 
Sicile, Saint-Pol, Charolais, Beaumont, Chasteaubellin, Luxembourg, 
Namur, Orenge — mais aussi des noms courtois — Roumarin, Mon- 
real, Humble Requeste, Doulce Pensee, Leal Poursuite 36 . Parmi les 
poursuivants, on trouve Moroel, Mains-que-le-Pas, Soussie, Chasteau- 
Regnauld, Anthune, Vallay, Espoir, Zuilland, Vray-Desir 37 . A partir du 
XlVe siecle, les fonctionnaires de la chevalerie sont done designes par des 
pseudonymes allusifs au seigneur ou a l’ordre de chevalerie par lequel ils 
sont employes, quand ils ne portent pas le nom de quelque allegorie 
courtoise. 

Les officiers d’armes regoivent le nouveau nom a l’occasion de leur 
entree en fonction. Le poursuivant etait baptise d’une ecuelle de bois 
pleine d’eau, par le prince, qui lui donnait quelque nom a son plaisir; 
le heraut etait baptise d’une tasse ou d’une coupe d’argent pleine de vin, 
recevait le nom du pays, d’une ville ou d’une forteresse et faisait un ser- 
ment devant le roi d’armes; enfin, on mettait une couronne d’or sur la 
tete du roi d’armes et on le baptisait par le vin 38 . Froissart ne parle pas 
du bapteme par le vin, mais mentionne le changement du nom: ainsi, 
e’est un poursuivant d’armes qui rapporte la victoire des Anglais contre 
Charles V, le 29 septembre 1364, au roi Edouard III, a Douvres; le roi 
le fait sur-le-champ heraut ‘et li donna le nom de Windesore et moult grant pour- 
fit' 39 . Le due Philippe le Bon fait le heraut Charolais roi d’armes de son 
ordre et le nomme Toison d’or 40 . A la fin de la fete du Pas de l’Arbre 
d’or, Charles le Temeraire fait venir devant lui les officiers d’armes de 
sa maison: 

et la publicquement il changea les noms de plusieurs, et fit, de heraux, roys 
d’armes et mareschaulx, et, de poursuivans, heraulx; et de nouveaulx pour- 
suivans baptisa il, comme il est de coustume. 41 


35 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 349. 

36 Idem, ibid .; Lelevre, t. II, p. 206 et 292. 

37 Mathieu d’Escouchy, ibid. Voir a titre de comparaison les noms des officiers d’armes en Espa- 
gne: les rois d’armes et les herauts portent des noms de pays et de principautes; les poursuivants 
s’appellent Desiros, Joyos, Veritat, etc. (Cf. Martin de Riquer, Caballeros andantes espanoles, p. 167). 

38 Cf. Menestrier, op. cit. , p. 150 sq; P. Adam Even, op. cit. , p. 19. 

39 Froissart, t. VI, p. 346. 

40 Lefevre, t. II, p. 204. 

41 La Marche, t. Ill, p. 201. 
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Le role des officiers d’armes est encore plus important dans le cadre 
des ordres de chevalerie: leur mission consiste non seulement a veiller a 
l’observance du protocole, mais aussi a definir les statuts de l’ordre, a 
ecrire son histoire, a enregistrer les faits d’armes de ses membres. Leurs 
fonctions touchent parfois au sacre: a 1’occasion des fetes de la Toison 
d’or, ce sont eux qui, vetus de leurs cottes d’armes, aident l’eveque dans 
son service liturgique, a la place des clercs de la chapelle. Ils portent un 
carreau de drap d’or devant un ratelier sur lequel il y a autant de cierges 
que de chevaliers de l’ordre. Le poursuivant du due de Bourgogne baise 
le ratelier et le passe apres au roi d’armes; celui-ci s’agenouille par trois 
fois, vient devant le due et lui enjoint d’aller a l’offrande en lui donnant 
son cierge allume. A chaque fois, le poursuivant passe un cierge au roi 
d’armes, qui appelle les chevaliers par leurs titres; pour les membres de 
l’ordre morts depuis le dernier chapitre, e’est le roi d’armes qui va a 
l’offrande 42 . A l’occasion de ces fetes, les officiers d’armes defilent, riche- 
ment vetus, avec les membres de l’ordre. 

De par leurs fonctions meme, les herauts frequentent les premiers per- 
sonnages, assistent aux plus grands evenements de l’epoque. Ce sont eux 
qui annoncent les expeditions, les guerres, les defections des hommes et 
des troupes. Ils servent parfois de parlementaires: a l’assaut du chateau 
de Montpont par le due de Lancastre, en 1371, les assieges envoient un 
heraut pour negocier leur reddition 43 . A partir du debut du XlVe siecle, 
ils ont leur place affectee aupres de la banniere royale; dans le roman de 
Jehan de Saintre, Antoine de la Sale nous les presente a la tete de l’armee 
qui se met en route pour la guerre avec les Sarrasins: 

Premirement partirent les poursuivans a cheval, portans les coctes d’armes 
vestues, le devant et darriere sur les bras, deux a deux. Apres eulz venoient 
les heraulz, portans les coctes d’armes de leurs seigneurs vestues a l’endroit, 
deux a deux. Apres venoient les roys d’armes des marches, portans les coc¬ 
tes d’armes du roy vestues a l’endroit, deux a deux... Apres venoit Mon- 
joye, le roy d’armes des Francois, la cocte d’armes roiale vestue, tout seul. 
Apres venoit le seigneur de Chastel Fromont, qui portoit la baniere du roy, 
entre messeigneurs d’Anjou et de Berry. 44 

La Chronique de Bertrand du Guesclin insiste sur le fait que l’illustre chef 
de guerre s’empresse toujours de bien accueillir les herauts d’armes de 
l’adversaire. ‘Gentilz heraux\ dit-il a un messager anglais, f moult bien savez 
preschier\ et il lui fait present d’un cheval et d’une somme de cent 
florins 45 . Lorsque le heraut Chandos arrive avec un message dans le 


42 Idem , t. II, p. 90-93. 

43 Froissart, t. VIII, p. 15. 

44 Le Petit Jehan de Saintre , p. 204. 

45 Bertrand Du Guesclin, v. 4560-64. 
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camp frangais, Bertrand lui fait servir un bon repas, s’entretient avec lui, 
plaisante sur la disette qu’eprouvent les Anglais (v. 11594-630). Lorsque 
un autre heraut anglais apporte une lettre a Bertrand du Guesclin, celui- 
ci lui donne quatorze marques d’argent et lui fait servir du vin en abon- 
dance; le heraut s’enivre et ne porte pas les lettres de reponse a son mai- 
tre, ce qui permet a Bertrand d’attaquer les Anglais a l’improviste. Le 
heraut est alors soupgonne de trahison (v. 18189-213). 

Cette profession n’est d’ailleurs pas sans danger: le roi d’armes de la 
Toison d’or est menace d’etre noye par les Anglais, au cours d’une 
ambassade, en 1435 46 . Le heraut Bretagne apporte au Temeraire des let¬ 
tres de la part des dues de Bretagne et de Normandie, par lesquelles ceux- 
ci annoncent qu’ils renoncent a leur alliance contre le roi avec le due de 
Bourgogne: ‘et Jut en tres grant dangier ledict herault: et cuyda ledit due, pour ce 
qu’il estoit passe par le roy, qu’il eust contrefait ces lettres’* 1 . Lorsque le due 
d’Autriche veut ressusciter l’ordre de la Toison d’or, apres la mort de 
Charles le Temeraire, il envoie de Bruges plusieurs herauts en divers 
royaumes et provinces; comme Louis XI voulait celebrer lui aussi une 
fete de la chevalerie, les herauts qui viennent en France sont ‘ fillies, batus, 
emprisonnez et durement traittiez ’**. 

Cependant, les herauts beneficient en principe d’imunite. A la diffe¬ 
rence des combattants, ils ne portent qu’une chemise de maille et, par 
dessus, ‘ung habit de seurain, figure comme les armes de leur chief de guerre et sei¬ 
gneur , sans porter coustel ni baston mortel’* 9 . En temps de guerre, comme en 
temps de paix, ils circulent librement d’un royaume a l’autre. Le roi 
Henri d’Espagne envoie le heraut Moniquot avec des lettres patentes 
chez le due Louis II de Bourbon, pour l’inviter en Espagne, avec deux 
ou trois cents de ses chevaliers; le due donne au heraut un ecusson de ses 
armes et de riches vetements de drap d’or, avec des lettres de reponse 50 . 
Cet ecusson est un email armoirie, porte en France sur la poitrine, du 
cote droit 51 . A Azincourt, les herauts frangais et anglais assistent ensem¬ 
ble a la bataille, places sur une colline 52 . Ce sont eux qui font le denom- 
brement des morts et des prisonniers apres les batailles et qui rapportent, 
fmalement, la nouvelle de la victoire ou de la defaite 53 . Apres la victoire 
de Jehan de Saintre sur les Sarrasins, 


46 Lefevre, t. II, p. 337. 

47 Commynes, Memoires, t. I, p. 123-4. 

48 Molinet, t. I, p. 249. 

49 Le heraut Sidle, cf. P. Adam Even, op. at., p. 8. 

50 Loys de Bourbon, p. 106. 

51 Froissart, t. XI, p. 390; La Marche, t. IV, p. 70. 

52 Lefevre, t. I, p. 268. 

53 Froissart, t. VI, p. 173; Mathieu d’Escouchy, t. II, p. 43. 
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ne tarda gueres que le roy d’armes d’Anjou, qui a la bataille avoit este, vint 
au roy et de bouche lui compta la chose ainsin qu’elle avoit este faite, et 
les variances des nobles de son roiaume, vifz et mors... Et pour celles bon¬ 
nes nouvelles, audit roy d’armes [le roy] donna sa robe et iij cents escus . 54 

C’est justement la presence des herauts au coeur meme des principaux 
evenements de Pepoque qui les designe comme les informateurs privile¬ 
ges des chroniqueurs aux XlVe-XVe siecles. Leur temoignage est la 
meilleure garantie d’authenticite de la narration historique, d’ou les 
nombreux avertissements des auteurs qu’ils detiennent des herauts leur 
version des faits. Froissart ecrit ses Chroniques 

selonch le vraie information que j’ay eu des vaillans hommes, chevaliers et 
escuiers... et ossi de aucuns rois d’armes et leurs mareschaux qui par droit 
sont et doient estre juste inquisiteur et raporteur de tels besongnes . 55 

Le chroniqueur hennuyer indique souvent que sa narration procede 
du recit de tel heraut (Chandos, Faucon, Windsor) ou meme de la rela¬ 
tion des herauts des deux parties. Au cours de ses peregrinations dans le 
Midi, Froissart rencontre le heraut du roi du Portugal, accompagne de 
son valet; il avait ete fait heraut a Poccasion des fetes du couronnement 
et avait alors regu le nom de Connimbres. II etait en train de rentrer 
d’Angleterre, ou il a vu le roi et les seigneurs du pays, qui Pont fait tout 
riche. Il a ete ensuite en Bretagne au mariage du due avec Jeanne de 
Navarre. Sur sa poitrine brillent les armoiries de plusieurs seigneurs por- 
tugais. L’ecuyer portugais qui accompagne Froissart reconnait les armoi¬ 
ries de son bienfaiteur et offre quatre florins au heraut 56 . 

Enguerran de Monstrelet, continuateur du ‘ prudent et tres renomme histo- 
rien, maistre Jehan Froissart ’, s’est informe des deux cotes, aupres des 
nobles gens, des rois d’armes, des herauts et des poursuivants de plu¬ 
sieurs pays. S’il y a quelque erreur, la faute est a ceux qui lui ont raconte 
Phistoire, car il n’est qu’un simple ‘expositeur’ 57 . Lefevre de Saint-Remy 
et Jean de Wavrin exposent le deroulement de la bataille d’Azincourt en 
s’informant aupres des herauts des deux armees 58 . 

Ecrivain consciencieux et impartial, Mathieu d’Escouchy s’est rensei- 
gne sur les evenements aupres des temoins oculaires, en s’adressant ‘a 
pluseurs Roys d’armes, heraulx et poursievans de pluseurs partis qui', de leur droit, 
ne doivent estre justes enquereurs ’ 59 . 


54 Jehan de Saintre, p. 222. 

55 Froissart, cd. Kervyn de Lettehove, t. I, He partie, p. 1. 

56 Idem , t. XI, p. 390-1. 

57 Monstrelet, t. I, p. 5. 

58 Lelevre, t. I, p. 268; Anciennes chroniques d’Angleterre , ed. Dupont, t. I, p. 206, cf. P. Adam Even, 
op. cit., p. 13. 

59 Mathieu d’Escouchy, t. I, p. 3; voir aussi t. II, p. 4. 
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A la fin du Moyen Age, les herauts continuaient toujours d’etre les 
informateurs les plus surs en ce qui concernait l’histoire contemporaine, 
et cela, affirme Jean Molinet, parce que ( de leur droit et office doivent de ce 
estre justes et diligens enquereurs, bien instruis et vrai relateurs' 60 . 

Si les chroniqueurs accordent une si large place aux guerres, aux tour- 
nois et aux fetes, cela est du aussi au fait qu’ils considerent l’histoire avec 
les yeux des herauts. Les batailles deviennent ainsi une sorte de tournoi 
ou les adversaires s’affrontent en vue de l’accomplissement de belles 
‘apertises’ d’armes. Ecrire l’histoire du monde, c’est suivre la translation 
de la prouesse chevaleresque de l’Orient en Occident, de la Caldee, la 
Judee et la Perse, a travers la Grece, Troie et Rome, en France et en 
Angleterre 61 . Au contraire, pour un esprit presque moderne comme 
Commynes, le heraut perd sinon de son importance, au moins de sa 
bonne renommee. Le heraut Jarretiere apporte a Louis XI une lettre de 
defi de la part du roi d’Angleterre, ecrite ( en beau langage et en beau style'\ 
mais il se laisse acheter par le roi de France avec une grosse somme 
d’argent et une belle piece de velours cramoisi 62 . Au mepris de toute tra¬ 
dition et a la suite d’un ordre de Louis XI, Commynes fait deguiser en 
habits de heraut un valet qui doit porter une lettre dans le camp anglais 63 . 
Les transformations structurales du systeme de recrutement et de com- 
mandement, de meme que les modifications progressives du comporte- 
ment des combattants, dont la prouesse individuelle commence a etre 
moins efficace que la soumission aux ordres du chef, font s’estomper le 
role militaire des herauts. 

Les officiers d’armes ne sont pas seulement des personnages litteraires 
ou les informateurs des chroniqueurs, ils sont parfois des auteurs. A par- 
tir du XHIe siecle, ce sont eux les auteurs de la plupart des armoriaux, 
dont nous citerons, pour la France, le Role d'armes Bigot (1254), redige a 
l’occasion d’une campagne militaire, le Role de Mons (1310), redige a 
l’occasion d’un tournoi, celui de la Cour amoureuse (debut du XVe siecle); 
mentionnons aussi les armoiries legendaires decrites dans les romans 
arthuriens ou dans le Roman du Chatelain de Coucy 64 . Un armorial imagi- 
naire de 175 chevaliers de la Table Ronde se trouve dans la suite du texte 
sur le tournoi arthurien de Jacques d’Armagnac 65 ; de nombreuses armoi¬ 
ries sont aussi decrites par Froissart dans son roman Meliador. 


60 Molinet, t. I, p. 4. 

61 Froissart, ed. Kervyn de Lettenhove, t. I, He partie, p. 5-6. 

62 Commynes, Memoires, t. II, p. 32. 

63 Idem , t. II, p. 41. 

64 Michel Pastoureau, Trade d’heraldique, p. 223-6 et la bibliographic. C’est en tant que specialistes 
que les herauts donnent la solution dans les proces dont l’objet est la transmission des armoiries 
(Lefevre, t. II, p. 321-4). 

65 Edouard Sandoz, op. cit., p. 409-20. 



LE HERAUT d’aRMES 


195 


On a suppose au XIXe siecle, mais sans trop de fondement, que Chre¬ 
tien de Troyes et 1’auteur anonyme de Guillaume le Marechal eussent ete 
des herauts: le romancier champenois a cause de l’episode bien connu, 
qui accorde pour la premiere fois une place relativement large a un pro- 
fessionnel des armoiries; le biographe du Marechal, parce que le texte 
mentionne pour la premiere fois la presence d’un heraut a une bataille, 
celle de Drincourt, en Normandie, en juillet 1 173 66 . 

II faudra attendre, en realite, la fin du XlVe siecle pour voir des 
herauts ecrire des oeuvres d’une certaine envergure. Le heraut Chandos, 
au service du celebre connetable d’Aquitaine, ecrit en 1385 une Vie et ges- 
tes du Prince Noir , chronique rimee sur le fils d’Edouard III 67 . Le premier 
heraut du roi Charles VII, Gilles le Bouvier, surnomme aussi Berry 
(1386-1455), est un personnage autrement important: originaire, proba- 
blement, d’une famille noble, devenu en 1420 heraut et, peu apres, roi 
d’armes de Charles VII, il voyage beaucoup en France et a l’etranger, 
en portant les messages de son maitre. Son Livre de la description des pays 
nous presente ses voyages en Terre Sainte, en Armenie, Perse, Russie, 
Hongrie, etc. entre 1440 et 1450. II redige pour Charles VII une compi¬ 
lation des Chroniques de Normandie et, seul ou a la tete d’une equipe, un 
Armorial de France . II est aussi l’auteur d’une importante chronique con- 
cernant le regne de Charles VII 68 . 

Jean Courtois, connu surtout sous le nom de heraut Sicile (c.1375- 
1458), qui fut successivement au service de Pierre de Luxembourg, de 
Louis d’Anjou et d’Alphonse V d’Aragon, est l’auteur de plusieurs trai- 
tes sur la science des herauts. Dans ses joyeulx propos’ sur l’heraldique, 
il fait remonter l’origine des herauts a l’epoque d’Aristote qui, a l’injonc- 
tion d’Alexandre le Grand, crea pour des necessites militaires les ensei- 
gnes et les devises des combattants 69 . L’interet de sa methode consiste 
plutot dans le fait qu’il essaie de deceler toujours les f belles signifiances ’ et 
la ‘ grant intelligence d’aulcunes vertuz’ cachees derriere le systeme armorial 
de son temps. 

Le ‘moult notable, sachant et discret homme ... Jehan, seigneur de Saint Remy > 
(1396-1468) 70 , le roi d’armes de l’ordre de la Toison d’or, a ecrit non seu- 
lement des traites d’heraldique a l’intention des herauts, mais aussi des 


66 Gaston Paris, Etudes sur Us romans de la Table Ronde , in Romania , t. 12, 1883, p. 480, n. 1. Paul 
Meyer, L’histoire de Guillaume le Marechal , in Romania, t. 11, 1882, p. 37-38. 

67 Eleanor C. Lodge, Mildred K. Pope, Life of the Black Prince, Oxford, 1910. 

68 Le Livre de la description des pays, de Gilles le Bouvier dit Berry, ed. E. T. Hamy, Paris, 1908; Les 
Chroniques du Roi Charles VII par Gilles le Bouvier, dit le Heraut Berry, ed. Henri Courteault et Leonce 
Celier Paris, 1979. 

69 Le Blazon des couleurs en armes, livrees, et devises, par Sicile, herault d’Alphonse Vroi d’Aragon, ed. Hip- 
polyte Cocheris, Paris, 1860, p. 18-19. 

70 La Marche, t. II, p. 86. 
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memoires qu’il envoie ‘au noble orateur George Chestelain, pour les employer 
dans ses chroniques’ 71 . Comme ses autres contemporains, il enregistre avec 
le plus grand interet les tournois, les joutes et les faits d’armes de son epo- 
que, ainsi que toutes les fetes de la Toison d’or auxquelles il participe. 

Un auteur frangais anonyme a redige vers le milieu du XVe siecle un 
Debat des herauts d’armes de France et d’Angleterre , debat tenu devant Dame 
Prudence 'pour passer temps joyeusement’ , sur la superiorite de chacun de ces 
pays en matiere d’honneur 72 . Les herauts parlent a tour de role des 
exploits d’armes, des tournois et des fetes de leur pays, afin qu’il y ait 
'longue fame et renommee’ de ces faits. La conception de l’histoire des deux 
herauts plaidants s’attache etroitement a la conception chevaleresque du 
culte des neuf preux. L’oeuvre presente une structure rigoureuse et la 
disposition symetrique d’une joute oratoire entre deux herauts qui plai- 
dent chacun pour son champion. 

Peu a peu, le heraut d’armes, personnage secondaire des fetes et des 
tournois, se transforme done en veritable autorite de la tradition chevale¬ 
resque. Le heraut est surtout le resultat d’une conception du monde: 
dans l’univers du manifeste, il est celui qui salt voir. Lui seul reconnait 
le porteur d’un ecu, la famille a laquelle il appartient, son lien vassalique, 
son parti politique, son ordre, son cri d’armes, sa devise. Et e’est parce 
qu’il est capable de voir que le heraut est aussi possesseur du ( bel parler 
il est le lieu ou le geste se fait parole, l’intermediaire entre le chevalier 
et la dame, entre le combattant et le chroniqueur. L’amoureux qui n’a 
pas de heraut est malheureux: 

Je n’ay mais bon seneschaut 
Ne pour moy louer heraut. 73 , 

ou alors, s’il veut garder espoir, doit lui-meme faire le long apprentissage 
d’un officier d’armes: 

J’ay este poursuivan d’Amours, 

Mais maintenant je suis herault . 74 

C’est le heraut en tant que modalite d’etre qui peut rendre compte de 
certains aspects de la litterature du Moyen Age flamboyant. A la suite 
de sa fagon particuliere de dechiffrement du reel, l’evenement qu’il relate 
s’inscrit toujours dans les limites d’un champ visuel; d’ou la tendance de 
la litterature a une nette configuration des coordonnees spatiales et tem- 


71 Lefevre, t. I, p. 2. 

72 Le Debat des Herauts d’armes de France et d’Angleterre, ed. Leopold Paumier et Paul Meyer, Paris, 
1877. 

73 Eustache Deschamps, Oeuvres completes, ed. Queux de Saint-Hilaire, Paris, 1878-1904, t. II, p. 
225, cf. Paul Meyer, L’histoire de Guillaume le Marechal, p. 36. 

74 Charles d’Orleans, Poesies, ed. Pierre Champion, Paris, 1924, t. II, Rondeau IV. 
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porelles. A la qualification individuelle des personnages, on prefere les 
elements typiques, generalisants et, partant, exemplaires; la consequence 
en est 1’absence de toute ambiguite, en faveur d’une evidence presque sta- 
tuaire. 

L’idee directrice est que l’auteur doit faire voir ; c’est pourquoi une 
chronique, par exemple, est le lieu du concret et non pas celui des expli¬ 
cations causales. Cependant, ce concret est lui-meme conventionnel et 
stylise, parce que dechiffre selon une typologie illustrative; le texte se 
construit alors par figures et couleurs, comme le langage contraste des 
armoiries: point d’ombres, ni de nuances. La signification de la figure 
est reglee d’avance, le nombre des couleurs limite. Nous trouvons 
aujourd’hui une grande partie de cette creation litteraire d’une mortelle 
monotonie: il suffit de penser au Meliador, aux Cent ballades , aux vies des 
chevaliers parfaits. Inutile de rappeler que la n’etait pas favis du lecteur 
medieval; ce qu’il appreciait, c’etait l’absence d’equivoque, due aux 
signes de reconnaissance que l’auteur multipliait a dessein dans son oeu¬ 
vre. Comme sur un champ de bataille ou sur un terrain de tournoi, les 
agents et les objets doivent etre dans le texte bien visibles et identifiables 
de loin; d’ou la nettete des silhouettes, qui n’est point etrangere a la styli- 
sation des armoiries. Uniformite des situations aussi, qui correspond a 
la limitation de l’expression heraldique: «contrairement a celles de la 
peinture ou de la sculpture, les figures du blason possedent un nombre 
limite de positions, de gestes, de caracteres et d’attributs» 75 . Un meme 
combat, un meme recit dans les relations des tournois et des joutes. Cette 
repetition est justement une des fonctions du texte: le recit doit assurer 
le lecteur de la correction du combat. On ne pourrait contester le dire 
d’un temoin oculaire: ( il est bien verites \ nous assure le heraut d’armes du 
Brun de la Montagne au nom de ce regime de representation, ‘car je vi tous 
les coups' 76 . Dans ce cas, le mot n’est pas la source de l’imprevu, mais le 
garant de la conformite du fait avec sa norme. 


75 Michel Pastoureau, op. cit, p. 222. 

76 Brun de la Montagne , ed. Paul Meyer, Paris, 1875, v. 2356-60. 
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LA FETE CHEVALERESQUE 

‘...et furent les dames presentes, et y eut grande joie 

demenee.’ (Juvenal des Ursins) 

A cote des ordres de chevalerie comme expansion rituelle du jeu, se 
profile aussi une autre dimension du comportement ludique: car le jeu 
se prolonge souvent en fete. Les tournois, les pas d’armes, les adoube- 
ments, la fondation d’un ordre, les ‘chapitres’ sont autant d’occasions de 
splendides fetes chevaleresques. Les chevaliers ne sont pas les seuls, bien 
sur, a organiser des fetes; la royaute avait ses propres fetes, associees a 
des moments monarchiques importants: le couronnement, le manage, 
les victoires militaires, les traites de paix, Faccueil des ambassades, la 
conclusion des alliances, les entrees dans les villes. Dans les campagnes, 
les fetes paysannes conservaient toujours des traces des rites archai'ques 
lies a la regeneration de la vegetation et a la fertilisation du betail. Dans 
les villes, chaque confrerie de metier avait aussi ses fetes. D’autre part, 
le cycle annuel des fetes chretiennes, qui marquaient les evenements 
essentiels de la vie du Seigneur et des saints les plus importants, reunis- 
saient en une communaute vivante et ordonnee la totalite des individus; 
a cela s’ajoutaient les fetes des paroisses, des associations charitables, des 
groupes de penitence, etc. Tous les grands evenements de la vie la nais- 
sance, le bapteme, le mariage, le retour a la maison apres une longue 
absence etaient des moments festifs remarquables. Du point de vue 
social, ces manifestations etaient, sans doute, un important element de 
solidarity entre Findividu et son groupe: «...les fetes, spectacles et compe¬ 
titions de toutes natures, offrent tres souvent F occasion a Fhomme 
d’affirmer son appartenance, non pas seulement a tel niveau de fortune, 
mais a un groupe social; non a une ‘classe’, ni a un ordre, mais bien a 
un groupe, la plupart du temps fort complexe, spontane ou ne de circons- 
tances fort diverses, heterogenes dans sa composition meme» 1 . 

L’integration de fhomme dans la communaute rendait plus grand que 
de nos jours le prestige de la fete. Au milieu de la foule joyeuse, fhomme 
vivait avec une intensite accrue ces moments privilegies. C’est ce qui fait 
que le jeune roi Charles VI se deguise et, accompagne d’un sien ami, se 


1 Jacques Heers, Fetes, jeux et joutes dans les societes d’Occident a la fin du Moyen Age, Paris-Montreal, 
1971, p. 77. Sur la multitude parfois excessive des fetes dans les villes, voir par exemple l’ordon- 
nance promulguee par l’echevinage d’Abbeville le 22 avril 1467, cf. Marie-Therese Caron, op. cit ., 
Document 23. 
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mele au peuple de Paris pour voir V entree de sa femme dans la ville; pris 
dans la presse, il encaisse quelques coups bien assenes sur les epaules de 
la part des sergents qui ne le reconnaissent pas 2 . 

Comme tous les autres groupes sociaux, les chevaliers ont leurs pro* 
pres fetes, qui correspondent a la fois a leur besoin de rejouissance, de 
solidarity sociale et de celebration rituelle. Le scenario des chapitres 
periodiques d’un ordre de chevalerie n’est pas uniquement cultuel, il est 
aussi festif; le plus souvent, les chroniqueurs nomment ce genre de reu¬ 
nions des ‘fetes’. Elies durent plusieurs jours, pendant lesquels les joutes, 
les banquets et les danses succedent aux services religieux et aux ‘concla¬ 
ves’. Autour du noyau que constituent les membres de l’ordre, se ras- 
semblent d’autres chevaliers, des nobles de haut rang, des dames de la 
plus haute noblesse; enfin, tous les habitants de la ville regardent emer- 
veilles la magnificence des corteges et l’eclat des tournois. Pendant quel¬ 
ques jours, le train quotidien de la vie semble s’interrompre; toutes les 
energies de la communaute se concentrent alors pour la mise en evi¬ 
dence, comme dans une sorte de tableau vivant, de la beaute du geste 
guerrier. Les ceremonies, le decor, l’enthousiasme des invites, tout est 
oriente vers ce qui est au coeur de la fete: le chevalier. 

Le temps de la fete chevaleresque est souvent inseparable du temps des 
tournois. La litterature courtoise presente les tournois comme de grandes 
assemblees de chevaliers, de rois, de comtes et de nobles dames; c’est 
dans un palais, au cours d’un riche repas, que toute la cour du roi Arthur 
fete Cliges, le vainqueur du tournoi d’Ossenefort 3 . Au tournoi de Noauz, 
les jeunes filles veulent choisir leurs maris parmi les vainqueurs; la ville 
est pleine de gens venus assister aux jeux et a la fete, de sorte que Lance¬ 
lot ne trouve de logement qu’en dehors de la ville. La reine Guenievre, 
les dames et les pucelles s’installent dans les loges pour regarder les com¬ 
bats; a la fin, les chevaliers se mettent a chercher le mysterieux vainqueur 
du tournoi pour le feter tous ensemble 4 . Des le Xlle siecle, le tournoi est 
une excellente occasion de rencontres mondaines et il nous apparait ainsi 
non seulement dans la litterature courtoise: dans VHistoire de Guillaume le 
Marechal , au tournoi de Joigny, les dames dansent devant la lice avec des 
chevaliers armes qui attendent l’arrivee de leurs adversaires; le soir, les 
combattants se rendent visite les uns les autres, selon la coutume 5 . Lors- 
que le menestrel Jacques Bretel invite le chevalier allemand Conrad de 
Hastatt au tournoi de Chauvency, il lui resume ainsi le programme 
prevu: 


2 Juvenal, p. 379. 

3 Cliges , v. 4966-5007. 

4 Le Chevalier de la charrette, v. 6040-46. 

5 Guillaume le Marechal, v. 3471-82; v. 4331-35. 
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La pouroit assez genz trover 
Pour ses proesses esprover 
A jouster et au tornoier. 

De dander et d’esbenoier 
I avra fait mout et assez 
Ainz que li termez soit passez; 

Dames, pucellez i seront 
Pour esgarder que cil feront 
Qui requierent joie d’amour. 

Or ne faites mie demour. 

Venez veoir cele grant feste. 6 

Vers la fin du Moyen Age, les tournois ne peuvent pas etre dissocies 
des fetes qui les accompagnent. En 1342, Edouard III invite a un tournoi 
huit cents chevaliers et cinq cents dames, toutes de haut lignage; cette 
fete fu bien dansee et bienjoustee par I'espasse de quinze jours' 1 . Deux ans plus 
tard, le roi organise a Windsor une table ronde a laquelle assistent la 
reine et trois cents dames de la noblesse du pays 8 . Aux joutes de Saint- 
Inghelbert, Boucicaut et ses deux compagnons arrivent chacun ‘en grand 
estat ': ‘si y avoit heraults, trompettes, et menestriers assez, et autres gens de divers 
estats' 9 . Les joutes de Paris, en 1389, bien que ‘fortes et roidesj se prolon- 
gent tard dans la soiree, jusqu’a ce que les chevaliers ne distinguent plus 
leurs adversaires dans la presse; tous les soirs, les dames et les herauts 
accordent le prix aux vainqueurs, apres quoi durent ‘les fetes et les danses 
jusques a soleil levant' ; au cours d’un diner que le roi offre a toutes les 
dames et demoiselles presentes a ces fetes, plusieurs chevaliers joutent 
dans la salle meme de l’hotel du comte de Saint-Pol 10 . Un an plus tard, 
au tournoi de Londres, furent les danses a l'hostel de la roine... grandes, belles 
et bien dansees, menees et perseverees en tous ebattemens jusques au jour M1 . En 
1403, a Valence, le roi d’Aragon organise apres le tournoi de Jean de 
Verchin une fete qui dure trois ou quatre jours 12 . Au tournoi tenu sur 
le marche de Bruxelles, en 1428, participent de chaque cote entre cent 
quarante et cent soixante chevaliers richement habilles. Des joutes ont 
lieu encore pendant deux jours, en presence des dues Philippe de Brabant 
et Philippe le Bon; ‘et quant aux dansses et banques, il eny eut fait en tres grand 
habondance. Et y avoit laregement dames et damoiselles, moult richement parees 
selong Vestat du pays ' 13 . 


6 Le Tournoi de Chauvency, v. 77-87. 

7 Froissart, t. II, p. 3. 

8 Idem, t. Ill, p. 38. 

9 Boucicaut, p. 584. 

10 Froissart, ed. Pauphilet, p. 616-7. 

11 Ibid., p. 787. 

12 Monstrelet, t. I, p. 77. 

13 Idem, t. IV, p. 307. 
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Le repas commun entre combattants devient une coutume; au tournoi 
de 1414, tenu entre Arras et Lens, chaque partie apporte du vin et des 
viandes. On croirait ce repas un banal pique-nique s’il n’y avait pas tout 
autour les traces de la guerre et si les chevaliers ne portaient de ‘ grosses 
lances a merveille, et les plus beaulx fers de lances que jamais on povoit veoir ’ 14 . 
Dans la Bourgogne du temps de Jacques de Lalaing, ( apres les joustes, 
comme il est accoutume de faire, on venoit au banquet, puis aux danses et esbatte- 
mens... ’ 15 . C’est pendant le banquet qu’on annonce parfois de nouvelles 
joutes, qui prolongent ainsi la fete d’un ou plusieurs jours 16 . Des soupers 
fastueux suivent les joutes d’Antoine de Bourgogne a la cour d’Edouard 
IV 17 . A Bordeaux, a Pepoque ville anglaise, dans le royaume de 
Navarre, en Castille, les autorites offrent des banquets en Phonneur de 
Jacques de Lalaing; des nobles portugais et le roi Alphonse V l’Africain 
le regoivent avec des menestrels qui jouent d’apres la mode du pays, la 
reine meme danse avec le chevalier bourguignon 18 . Au premier tournoi 
que le jeune Bayart organise en Picardie, les soupers, les danses et les dis¬ 
tractions durent jusqu’a une heure de la nuit; le lendemain, les chevaliers 
ecoutent la messe, puis vont au diner en donnant le bras aux dames de 
la region 19 . 

Les mariages princiers, les entrees, Parrivee des ambassades sont tou- 
jours accompagnes de joutes et de fetes chevaleresques. A vrai dire, tout 
pouvait etre une bonne occasion d’organiser des joutes et des tournois. 
Les ‘maisons’ des princes sont souvent des centres de gravite autour des- 
quels tourne la vie chevaleresque de toute une region a une certaine epo- 
que, comme c’est surtout le cas des cours d’Orleans, de Bourgogne, 
d’Anjou. Pendant trente ans, remarquent Olivier de la Marche et 
Commynes, les pays de Philippe le Bon connaissent la paix et l’abon- 
dance et le temps est ( oiseux J \ P auteur de la Vie de Jacques de Lalaing parle 
( des Jestes qui journellement se Jaisoient, des danses et des esbattemens, pour ce temps 
on ne trouvoit cour de haut prince ou tant on en fist comme alors on faisoit en la 
cour du noble due de Bourgogne' 20 . Nous avons vu que le mariage a Bruges 
de Charles le Temeraire est tout a la fois un grand evenement princier 
et un veritable festival chevaleresque. La reunion de Pempereur, du roi 
des Romains et des electeurs en 1486, a Cologne, est une occasion pour 
organiser des joutes entre chevaliers, suivies de banquets somptueux, de 


14 Lefevre, t. I, p. 179. 

15 Jacques de Lalaing , p. 35; voir aussi Le Roman du Comte d’Artois, p. 14-15. 

16 Jean de Haynin, t. I, p. 130. 

17 La Marche, t. Ill, p. 48-55. 

18 Jacques de Lalaing , p. 99-130. 

19 Bayart , p. 16. 

20 Jacques de Lalaing , p. 31; La Marche, t. II, p. 214. 
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‘belles danses, mommeries, morisques, chanteries, jus et esbatemens de diverses 
factions ’ 21 . 

La fete chevaleresque se deroule essentiellement autour de l’espace pri- 
vilegie du tournoi. La procession chevaleresque parcourt la ville, en 
reliant l’hotel de r«appelant» au champ clos de la competition. La diffe¬ 
rence par rapport a tant d’autres processions du Moyen Age, c’est que 
seulement les combattants et leurs valets d’armes defilent a travers la 
ville. A l’occasion des entrees, le spectacle est double: le roi donne une 
representation a l’intention de ses sujets, la ville en donne une autre pour 
son roi; pendant la procession des chevaliers, seule la chevalerie s’offre 
au regard. Meme plus tard, pendant le jeu proprement dit, lorsque l’ele- 
gante assistance feminine occupe les loges le long de Tespace clos du tour¬ 
noi, les chevaliers ont toujours la preeminence. Apres le tournoi, les 
riches chevaliers et les heureux gagnants offrent des repas a leurs compa- 
gnons, ou bien se reunissent tous a 1’hotel de l’«appelant», en presence 
des dames, des juges, des menestrels et des herauts d’armes. 

Tout l’espace de la fete est jonche de pavilions, de blasons et de tapisse- 
ries. Des structures sceniques complexes apparaissent lorsque le jeu 
devient de plus en plus spectaculaire: chateaux de bois, prisons courtoi- 
ses, tours, colonnes, dais, fontaines, menageries, arcs de triomphe. Pour 
la reconstitution du pas d’armes du roi Saladin, a l’occasion de l’entree 
de la reine Isabeau a Paris, en 1389, des tableaux vivants representent 
les chretiens, les Sarrasins et le roi Richard Coeur de Lion avec ses douze 
compagnons traditionnels, en train de se battre au pied d’un chateau 
construit sur une estrade en bois 22 . On connait aussi l’existence de tapis- 
series somptueuses representant les ‘Joustes qui pie$a furent faictes a Saint- 
Denis’ , lors de l’adoubement de Louis d’Orleans et de Louis II d’Anjou; 
plus tard, Louis d’Orleans fit orner de magnifiques tapisseries la salle 
nommee des Chevaliers de la Table Ronde, a son chateau de Pierre- 
fonds. Le decor cree par les tapisseries est essentiellement chevaleresque: 
au debut du XlVe siecle, des representations d’armoiries; apres 1360, 
des scenes de bataille tirees des romans, les images des neuf preux, l’illus- 
tration de l’origine mythique de quelque ordre de chevalerie 23 . Le decor 
de la fete n’est pas destine a produire 1’illusion realiste: un arbre est une 
foret ou le pilier de l’univers; un nain represente les forces obscures du 
mal; un ecu accroche a un arbre signale la presence d’un chevalier 
errant; l’image peinte d’un Maure renvoie a toute la gent sarrasine. 


21 Molinet, t. I, p. 478. 

22 Froissart, ed. Pauphilet, p. 606. 

23 Voir Chefs-d’oeuvres de la tapisserie du XlVe-XVe siecle. Exposition au Grand Palais, 26 octobre 197317 
janvier 1974 , Paris, 1974. 
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Un element essentiel du spectaculaire chevaleresque est constitue par 
rhabillement des hommes et des chevaux. Aux joutes de Paris, en 1414, 
les lances sont couvertes de martres zibelines; pendant trois jours, les 
spectateurs admirent les riches robes des chevaliers, les couvertures des 
chevaux, Porfevrerie des costumes de danse, ‘que merveille et belle chose estoit 
a veoir n 4 . A un tournoi a Arras, en 1446, Philippe de Ternant change 
d’habillements tous les jours et meme avant chaque confrontation 25 . A 
P occasion de la fete de la Toison d’or, a Gand, en 1445, Jacques de 
Lalaing arrive sur un cheval 

couvert de drap damas gris, broude de gros estocz jectans flamme de feu, 
et de sa lettre, qui fut un K, qui est une lettre hors du nombre des aultres. 
Et apres luy venoient quatre chevaulx couverts de velours noir charge 
d’orfavrerie doree et blanche, moult richement; et avoient lesditz chevaulx 
champfrains d’argent, dont yssoit une longue corne tenant au front, a 
maniere de licorne, et furent icelles tortivees d’or et d’argent; et les paiges 
qui seoient dessus furent vestuz de drap damas gris, broude des devises et 
lettres semblables de la houssure dont estoit couvert le cheval dudit messire 
Jaques; et avoient petitz chapperons, a bourreletz d’escarlatte, lesditz pai¬ 
ges sur leurs testes . 26 

Un des personnages de Pentourage de Louis d'Orleans etait un certain 
Colart de Laon, peintre, ‘ charge d’orner les habillemens de joustes’; il regoit 
cinquante-deux francs pour les housses des harnois, decorees des six cou- 
leurs du due, et livrees pour la joute de Saint-Pol 27 . Dans la mesure ou 
le tournoi se transforme peu a peu en un spectacle total, il constitue a lui 
seul un centre d’interet qui attire poetes, menestrels, jongleurs, peintres 
de banieres et de pennons, createurs de costumes, de decors et de pavil¬ 
ions. On sait qu’a Poccasion de la celebre joute du 29 janvier 1475 de 
la place Santa Croce a Florence, Petendard de Julien de Medicis, portant 
la devise en langue frangaise ‘La sans par’, fut peint par Botticelli, tandis 
que les exploits du meme chevalier furent chantes par Ange Politien 28 . 
Veritable institution chevaleresque, souvent contestee, mais jamais sup- 
primee, le tournoi finit par devenir une fete collective, a laquelle partici- 
pait toute la cite, sans qu’il perdit pour autant son caractere premier de 
confrontation par les armes. 

La fete chevaleresque connait vers la fin du Moyen Age une veritable 
passion pour le divertissement theatral: Pemerveillement devant les 
‘machineries' n’a d’egal que Pengouement pour les tableaux vivants des 


24 Lefevre, t. I, p. 211. 

25 Mathieu d’Escouchy, t. II, p. 94. 

26 La Marche, t. II, p. 101; Chastellain, t. Ill, p. 453. 

27 Aime Champollion-Figeac, op. cit ., t. I, p. 124; t. II, p. 11-12. 

28 Ruggero M. Ruggieri, op. cit., p. 163-98. 
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entremets. La mode des ‘machineries’ et des jeux d’eau n’est pas propre- 
ment chevaleresque, elle est generale. A 1’occasion des entrees dans les 
villes et des mariages princiers, des cerfs, des licornes et des lions de bois 
versent a boire aux gens du vin et des rafraichissements pendant des 
jours et des nuits. Les chevaliers ne font qu’adopter l’artifice et le coiffer 
d’une reference legendaire et merveilleuse. En souvenir de Jason, l’ance- 
tre mythique de la Toison d’or , le due Philippe le Bon fait executer une 
‘machinerie’ dans son chateau de Hesdin, qui simulait l’eclair, le ton- 
nerre, la pluie et la neige 29 . Des figurines ‘ moult bien faides' regardent 
‘ subtilement’ les chevaliers. A 1’occasion d’une fete, on cache dans des 
chandeliers des ' dragons gedans feu et flammes moult estrangement; et ne veoit on 
point comment la soubtivete se conduisoit’ 30 . Aux fetes de Lille, en 1454, le due 
de Cleves fait representer dans un entremets l’histoire du Chevalier au 
cygne, en rappelant ainsi l’origine legendaire de sa maison. A un autre 
banquet, toujours a Lille, les convives admirent le chateau de Lusignan, 
au sommet duquel se trouve la fee Melusine sous la forme d’une femme- 
serpent; de l’eau d’orange coule de deux tours dans les fosses du 
chateau 31 . La ‘machinerie’ que Jacques de Lalaing fait installer a cote de 
son pavilion, au pas d’armes de la Fontaine des Pleurs, est un ‘mistere’ 
que les chevaliers doivent se faire expliquer par le heraut du tournoi: 

...il fit tendre un pavilion, auquel avoit au plus haut une tres-belle image 
de Nostre-Dame. Et au-dessous a son senestre y avoit une dame vestue 
d’une houpelande fourree de martres et toute semee de larmes blanches, 
ceinte d’un moult bel et large tissu, laquelle avoit le corps bien fait, com- 
passe et mesure. Et au regard de son atour, ses cheveux, qui estoient moult 
beaux et longs battans tout jusques aux talons, luy estoient espars sur ses 
espaules, et sur tout n’avoit qu’un simple couvrechef, duquel elle tenoit 
l’un des bouts en sa main dextre, en approchant ses yeux pour essuyer les 
grosses larmes bleues qui en issoient, lesquelles cheoient en une fontaine 
rendant gros randons par trois tuyaux, cheans sur trois targes qu’une 
licorne avoient pendues a son col... 32 . 

II existe a cette epoque un constant appetit pour les entremets, ‘miste- 
res’ mimes ou paries, et pour les ‘momeries’, spectacles de masques dan- 
sants. Au mariage de Philippe le Bon avec Isabelle du Portugal, des 
dames apparaissent apres chaque plat, en tenant dans une main le blason 
du due, en menant de 1’autre une licorne vetue d’un manteau armoye; 
des hommes sauvages arrivent a cheval sur des pourceaux rods et cou- 
verts des memes armes; d’autres hommes sauvages montent la garde 


29 Cf. Georges Doutrepont, La Litterature franfaise ..., p. 156. 

30 La Marche, t. Ill, p. 119. 

31 Idem, t. II, p. 342 et 351. 

32 Jacques de Lalaing, p. 201. 
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dans les tours d’un chateau; un immense pate cache un amuseur, ‘sau- 
vage’ lui aussi, et un mouton vivant, teint en bleu et les cornes dorees 33 . 

Le pas d’armes de la Dame de rile celee est suivi, le soir du banquet, 
de trois entremets: un leopard et une licorne portent les armes d’Angle- 
terre, en l’honneur de Marguerite d’York; un grand lion tout d’or, cou- 
vert de soie, mene par une naine habillee en bergere, chante une jolie 
chanson; un dromadere sarrasin d’aspect sauvage porte sur son dos un 
homme habille d’etrange fagon lachant par dessus les tables des oiseaux 
peints, ‘comme s’ilz veinssent cTYnde. .. >34 . La joie enfantine devant 1’artifice 
se combine ainsi avec le gout de l’etrange et de l’exotique. 

Les chevaliers se font parfois jouer leurs propres joutes dans des repre¬ 
sentations theatrales; ils se releguent ainsi eux- memes du cote des specta- 
teurs, tandis que des amuseurs miment leurs combats. Jacques de 
Lalaing donne un souper le dernier jour du Pas de la Fontaine des 
Pleurs, dans le palais de l’eveque; un entremets represente les aventures 
du pas et chaque personnage — le chevalier, la Dame, la Vierge Marie 
— recite a la fin quelques vers en guise d’oraisons 35 . 

Aux celebres fetes de Lille, en 1454, il y eut un grand nombre d’entre- 
mets ' vifs, mouvans et allans’\ des jeux hydrauliques; des cloches sonnan- 
tes; des nefs chargees de personnages et de marchandises; des moulins a 
vent; des musiciens jouant de leurs instruments a l’interieur d’immenses 
pates; un lion vivant, gardien d’une femme; une foret indienne avec plu- 
sieurs betes etranges; un enfant assis a cheval sur un cerf aux cornes d’or; 
un dragon ardent et volant; plusieurs scenes de chasse et de combat; un 
elephant couvert de soie; des geants, des nains, des sauvages, des lutins 
et des fous. Le chevalier medieval se meut ainsi dans un ‘espace de rartif- 
fice\ pour employer une expression de La Marche, qui est d’abord 
l’infraction du quotidien. Mais l’entremets est aussi 1’ ‘estrange /agon ’ de 
reunir les choses les plus disparates dans un seul tableau mouvant qui fait 
surgir devant le regard le spectacle de l’illimite, de la demesure, de la sur- 
nature. Tout est possible dans ce monde de la confusion originaire: les 
animaux parlent et chantent; des petits enfants nus se prelassent dans un 
paysage montagneux; des cygnes tirent des nefs par de longues chaines 
d’or; les arbrisseaux et les fleurs sont en verre; des chevaux marchent a 
reculons, etc. Un etre polymorphe temoigne de cette constante volonte 
de transgression: un monstre moitie homme, moitie griffon, portant sur 
sa tete un homme les pieds dessus, est monte sur un sanglier couvert 
richement de soie verte. 


33 Lefevre, t. II, p. 168. 

34 La Marche, t. Ill, p. 137. 

35 Jacques de Lalaing , p. 239-43; La Marche, t. II, p. 200-201. 
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On a afflrme au siecle passe que «ces entremets qui reunissaient la 
pompe et la variete des decorations a la pantomime, a la declamation, 
a la danse et a la musique, sont peut-etre le premier modele du grand 
opera» 36 . Georges Doutrepont a insiste sur leur ingeniosite et leur com¬ 
plication, ce qui necessitait la parfaite connaissance des trues et des 
secrets de la mise en scene; pour l’historien de la litterature, les entremets 
ont constitue le divertissement theatral par excellence de la cour de 
Bourgogne 37 . Nous dirons plutot que la fete accentue la rupture instauree 
par le jeu avec le reel quotidien et sa rationalite. Elle permet une libera¬ 
tion plus grande de l’imaginaire, ainsi qu’une exaltation du possible et 
de l’indetermine; elle reinvente un univers par l’artifice. Par le jeu, le 
chevalier sort de l’histoire; grace a la fete, il fuit aussi la nature. Ses 
machineries et ses entremets sont detaches de toute reference exterieure 
a la sphere du jeu et a celle de la fete. L’objectif de l’entremets du cygne 
n’est pas le rappel de l’origine legendaire d’une famille, que tout le 
monde connaissait, mais la realisation d’un ‘mistere’, e’est-a-dire d’une 
representation. L’effet obtenu n’est pas la reconnaissance d’un person- 
nage ou d’un evenement, mais le plaisir de voir se representer quelque 
chose: ne faut-il pas voir ici le mode d’etre primitif de l’art lui-meme? 


36 Barante, Dues de Bougogne, ed. Reiffenberg, VI, p. 9, cite par Georges Doutrepont, La Litterature 
franfaise ..., p. 360. 

37 Georges Doutrepont, ibid ., p. 360-61. 



CHAPITRE XV 


LE TROUBLE-FETE 

‘Et troubla la feste par les suspicions qui en advin- 
drent.’ (Commynes) 

(Test dans les Memoires de Philippe de Commynes que nous rencon- 
trons pour la premiere fois, et d’une maniere constante, la modalite spe- 
cifiquement moderne de considerer la chevalerie medievale. Jean 
Dufournet a montre d’une fagon magistrale comment cet ancien conseil- 
ler du roi Louis XI s’exerce sans cesse au long travail de deviation de la 
mentalite historique: a travers les meandres du recit et les precautions de 
l’enonciation, Commynes est un aussi fin observateur de la nature 
humaine qu’un redoutable «destructeur des mythes» 1 . Quel est, par-dela 
les ambitions politiques et la justification d’un acte de trahison, le pre¬ 
suppose qui regit le discours de Commynes? 

II est interessant de constater que jusqu’a une epoque tres recente, 
l’attitude presque generale des historiens etait de considerer l’oeuvre de 
Commynes comme un parfait exemple d’objectivite et de moderation; 
l’exception ne s’etendait guere au-dela de quelques «voix passionnees» 
qui, au nom de l’«orgueil belge», reprochaient a l’auteur sa trahison 
envers le due de Bourgogne et en faveur du roi de France. On peut 
s’etonner de la duree et de la Constance de cette erreur de lecture, a moins 
qu’on accepte l’idee que la presupposition de l’oeuvre de Commynes se 
retrouvat au fondement methodologique de la science historique de 
l’epoque moderne. Au lieu d’etre examinee en tant que document histo¬ 
rique, son oeuvre fut elevee, par un court-circuit revelateur en lui-meme, 
au rang d’histoire. 

II est vrai que Commynes se distingue des autres chroniqueurs par la 
part qu’il accorde a la reflexion critique sur les evenements relates: les 
digressions sur les princes, les hommes et l’histoire abondent a chaque 
pas. Mais il n’est pas encore un historien et il n’est pas du tout un chroni- 
queur; car on oublie souvent le sens du titre de son oeuvre. Au Moyen 
Age, n’est pas chroniqueur qui veut, et Commynes le sait, d’ailleurs, tres 
bien. Jean de Roye, qui raconte les faits survenus au temps de Louis XI, 
explique de la fagon suivante le titre de Journal qu’il donne a son livre: 

je ne vueil ne n’entens point les choses cy apres escriptes estre appellees, 
dictes ou nominees Croniques, pour ce que a moy n’appartient, et que 


Jean Dufournet, La Destruction des mythes dans les Memoires de Philippe de Commynes, Geneve, 1966. 
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pour ce fayre n’ay pas este ordonne et ne m’a este permys, mais seulement 
pour donner aucun petit passe temps aux lisans, regardans ou escoutans 
icelles . 2 3 

De son cote, Olivier de la Marche avertit le lecteur qu’il n’ecrit pas 
des chroniques, mais des memoires: ‘Et n ’entens pas que ceste ma petite et mal 
acoustree labeur se doibve appeler ou mettre ou nombre des cronicques\ 

Commynes ne s’inscrit point dans une quelconque lignee de chroni- 
queurs de la fin du Moyen Age. On sait que la chronique de Jean le Bel 
etait continuee par celle de Froissart, celle-ci par Enguerran de Monstre- 
let, laquelle etait suivie par Foeuvre de Mathieu d’Escouchy. Les moines 
de Saint-Denis continuent d’enregistrer les faits les plus importants du 
royaume. Du temps de Commynes, les indiciaires de la maison de Bour¬ 
gogne suivaient les uns apres les autres, de sorte qu’a la fin du XVe siecle 
un Molinet, en depit de son temperament fougueux, ne se considere 
qu’un ‘loingtain immitateur des historiographes’ z . Cette histoire n’est pas offi- 
cielle parce qu’elle ne ferait que consigner les evenements pour complaire 
aux grands de ce monde; elle est officielle parce qu’elle enracine tout eve- 
nement digne d’etre relate dans un passe qui remonte, par predecesseurs 
interposes, aux origines du monde. Chastellain, par exemple, prend son 
‘recours sur le principe du monde, et tous les temps depuis, par succession d’age ’ 4 . 
Or, pour Commynes, l’histoire vient tout simplement a l’etre ‘au saillir 
de [son] enfance ’ 5 . 

D’autre part, Commynes est different de la plupart de ses contempo- 
rains parce qu’il s’attache a discerner entre cause et effet; c’est la un 
point de vue moderne qui lui permet de narrer les faits dans leur enchai- 
nement et non plus comme une enfilade de tableaux. L’histoire de Bour¬ 
gogne racontee par Commynes est le long deperissement d’un pays 
autrefois florissant, mais allant de defaite en deroute, jusqu’a la catastro¬ 
phe finale, a cause de son prince megalomane, qui evolue de l’impru- 
dence et de la demesure a la violence meurtriere et a la folie: 

...tant [Dieu] luy diminua du sens, qu’il mesprisoit tout autre conseil du 
monde sauf le sien seul; et aussi tost apres finit sa vie douloureusement avec 
grand nombre de gens, et ses subjets, et desola sa maison, comme vous 
voyez . 6 

C’est a cause de cette double rationalite — autonomie et enchainement 
logique — qu’on a attribue a Commynes un jugement sans passion sur 
son epoque, sans prendre en consideration que les deux traits definissent 

2 Jean de Roye, p. 2. 

3 Molinet, t. I, p. 28. 

4 Chastellain, t. I, p. 9. 

5 Commynes, t. I, p. 4. 

6 Idem , t. I, p. 9. 
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un esprit moderne. Lorsque des chercheurs contemporains ont mis en 
evidence le fait que Commynes est a la fois juge et partie et, partant, le 
cote eminemment subjectif de son oeuvre, on a crie aux «attaques per- 
sonnelles» et au reglement de comptes 7 . A commencer par les essais de 
Montaigne, les erudits ont toujours pris les nombreuses marques du dis¬ 
cours personnel de l’auteur comme autant de preuves de sincerite, sans 
s’apercevoir qu’elles sont au fond des formules qui etablissent la nouvelle 
legitimite du narrateur. La relation de l’evenement passe non plus par 
restitution ‘historique’ medievale, mais par 1 eje du texte. Et c’est dans 
ce va-et-vient continuel du contenu narre a la premiere personne du nar¬ 
rateur que nous pouvons decouvrir un des facteurs essentiels de la 
modernite. 

Commengons par rappeler les curieux silences de Commynes en ce qui 
concerne la vie chevaleresque de l’epoque. Tout lecteur peut constater 
cette immense difference entre le memorialiste et ses contemporains: 
alors que ceux-ci, a l’exception encore d’un Thomas Basin, exaltent les 
vertus guerrieres, les faits d’armes et les fetes chevaleresques, Commynes 
se tait sur ce qui est, cependant, un aspect au moins non negligeable du 
temps. On peut interpreter, certes, bien des silences du memorialiste par 
le soin qu’il a mis a cacher certains details de sa vie; mais comment peut- 
on expliquer qu’il n’y ait pas la moindre description de fetes, de tournois 
et de joutes dans son oeuvre? On pourrait comprendre, a la rigeur, qu’il 
n’ait pas voulu mentionner sa participation au tournoi de Bruges, en 
1468, pour ne pas parler du mariage du Temeraire; mais il ne decrit pas 
non plus les entrees, les sacres, les banquets et les fetes des ordres de che- 
valerie, lesquels constituent souvent de notables evenements politiques. 
Ce mepris des formes medievales ne peut s’expliquer en entier par les cir- 
constances de sa vie ou par ses gouts personnels. 

On a remarque aussi le souci que prend Commynes a parler de la 
cruaute des guerres: devastation des campagnes, destruction des villes, 
massacres des prisonniers, mort des innocents. Cepandant, les autres 
chroniqueurs, eux non plus, ne taisent pas les horreurs du temps; on 
trouve chez Froissart, par exemple, encore plus de relations de revokes 
paysannes et bourgeoises, d’executions de prisonniers, de trahisons, de 
decollations d’otages. Comment s’explique-t-on alors que Commynes 
passe pour un esprit sensible, tandis qu’un Froissart est considere comme 
impassible face aux douleurs de l’humanite? 

Une difference fondamentale existe, certes, entre l’un et l’autre, mais 
elle n’est pas dans l’accumulation des faits. Ainsi, en ce qui concerne la 
guerre, il est evident que Froissart la presente comme une realite qui 


7 Paul Murray Kendall, op. cit ., p. 547-8. 
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depasse la volonte humaine; elle est, tout comme tant d’autres aspects de 
la vie de l’homme, un jeu de Fortune. Pour son contemporain Honore 
Bovet, la bataille est aussi inscrite dans l’ordre des choses: ' car nous voyons 
naturellement que chascune chose creee en ce monde prend nature et condition de resis¬ 
ter a la chose qui lui est contraire' 8 9 10 . II est vrai qu’il manque dans les intermi- 
nables relations de Froissart sur les mouvements des armees, les dissen¬ 
sions des princes, les combats des chevaliers une «intelligence du 
developpement historique»; mais cette absence n’est elle-meme que la 
consequence dans l’ordre de la connaissance de Fabsence d’une cohe¬ 
rence strictement historique des evenements. S’il y a une coherence a saisir, 
elle se trouve dans Yorigine des choses , car Fhistoire est sous-tendue par un 
principe trans-historique. On peut expliquer les querelles des princes par 
des raisons materielles, psychologiques ou autres, mais la violence est 
d’abord un trait originaire de Fhomme ainsi que du monde. 

Au contraire, pour Commynes la guerre n’est plus deja la , une donnee 
metaphysique, mais un fait simplement humain; il en a pour preuve le 
comportement du Temeraire, qui a mene sa maison a la mine parce 
qu’ ‘il desiroit la gloire’, ou celui des princes qui, ‘sous couleur du Bien Publi- 
que\ cachaient des ambitions sordides et meprisables. Quand il relate une 
bataille, il ne la projette plus sur la toile du destin, il la decrit dans sa rea- 
lite quotidienne: il y voit alors la peur et la mort, le froid et la boue, la 
faim et la soif, Fincompetence des chefs et le desordre des troupes. Cou¬ 
pee des motifs religieux qui la structurent, Fhistoire n’est qu’un enchai- 
nement de mobiles ignobles, d’ingratitudes et de tromperies; les Memoi- 
res , a-t-on remarque, sont une veritable «anthologie des traitres». 

La grande decouverte de Commynes sur laquelle on n’a pas suffisam- 
ment insiste est justement celle de Yhomme moyen. Si son theme favori est 
la misere des princes, c’est parce qu’ils sont ‘hommes comme nous 99 \ quand 
les princes sont incapables de distinguer entre le bien et le mal, ne pen- 
sent souvent qu’a leurs plaisirs, ne savent pas faire la difference entre les 
hommes, se laissent guider par des criteres sans valeurs, peut-on dire 
encore que leur autorite vient de Dieu? Il n’y a pas d’origine divine de 
la dignite royale ou princiere; le pouvoir de Dieu se reduit a punir les 
exces des fous. Les Memoires sont Fillustration d’une legon de moderation 
a Fusage des hommes moyens qui doivent savoir que ‘quant orgueil chevau- 
che devant... honte et dommage suyt de bien pres no . 

La ou il n’y a plus de facultas regnandi de nature divine, l’etre du prince 
se reduit a Fentite materielle de Findividu, ou n’entrent en jeu que des 


8 L’Arbre des batailles, p. 74. 

9 Commynes, Prologue , p. 1. 

10 Idem , t. I, p. 121. 



LE TROUBLE-FETE 


211 


motivations personnelles. Chez Commynes, la royaute disparait, il n’y 
a plus que des rois; de meme, il n’y a plus de maisons princieres, il n’y 
a que des princes, plus de chevalerie, mais seulement des gens qui se font 
la guerre. L’institution eclate au profit des hommes ‘comme nous’. La rup¬ 
ture operee par Commynes dans le domaine de l’histoire consiste dans 
le fait que la densite ontologique des evenements, des institutions et des 
personnes disparait en faveur de l’immediat, du quotidien et des motiva¬ 
tions psychologiques; on passe ainsi de l’ordre de l’univers au contingent 
de l’histoire. 

Les consequences de cette reduction sont sensibles a travers toute 
l’oeuvre de Commynes. La chevalerie ne s’insere plus dans un contexte 
dramatique cosmique et divin, elle n’est que le masque dore de basses 
manoeuvres. La guerre ne comporte point d’actions heroiques, mais uni- 
quement des allees et venues continuelles, des confusions et des pagai’es 
ou la part du hasard est incalculable. Commynes ne voit nulle part 
d’ivresse epique, mais seulement l’ivresse tout court; avant la bataille de 
Montlhery, on donne a boire aux archers du Temeraire, d’ou le com- 
mentaire sarcastique de l’auteur: 

et de ce petit que j’ay veu ne viz jamais qui eussent meilleur voulloir de 
combattre, qui me semble ung bien bon signe et grant resconfort . 11 

La plupart des combattants bourguignons ont plutot envie de fuir que 
d’attaquer le camp du roi qu’ils croient tout pres. A l’aube, on constate 
avec soulagement que le roi s’en etait alle pendant la nuit: 

et y avoit assez de gens qui disoient lors qu’il failloit aller apres, qui fai- 
soient bien maigre chere une heure devant. J’avoye ung cheval extreme- 
ment las, ung vieil cheval. Il beut un sceau plain de vin. Par aucun cas 
d’aventure, il y mist le museau. Je le laissay achever: jamais ne favoye 
trouve si bon ne si fraiz . 12 

Dans un monde ou les relations entre les hommes se resument a leurs 
bas calculs ‘naturellement la pluspart des gens ont I’oeil ou a s’acroistre ou a se 
saulver’ 13 il n’y a point de place pour les fetes et les jeux. Les fetes organi- 
sees par les dues de Bourgogne, ou Ton faisait de grandes depenses pour 
des habillements superflus et des amusements desordonnes et de ( peu de 
honte’ ont detourne de Dieu et ont attire la mine du pays; les princes gas- 
pillent un temps precieux e a faire les folz en habillemens et en paroles ’ et ne 
pensent qu’a leurs plaisirs 14 . Selon Jean Dufournet, «remarquable est 
l’emploi, des les Memoires , des images empruntees au lexique des fetes; 


11 Idem , t. I, p. 23. 

12 Idem , t. I, p. 37. 

13 Idem , t. I, p. 66. 

14 Idem , t. I, p. 13-14; 130; 135. 
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elles s’inserent toutes dans un contexte de suspicion, de mecontentement 
et de discorde» 15 . 

Le corollaire de la condamnation de Pideal chevaleresque est necessai- 
rement P adoption d’une morale de la reussite. Puisque Phonneur n’est 
fait, au fond, que de ‘maigres excuses' 16 , il sera remplace par la recherche 
de la victoire a tout prix. ‘Qui a prouffit de la guerre, il en a Vhonneur' , declare 
Commynes 17 , parce que ‘celuy qui gaigne devient en reputation et estime de ses 
gens plus grande que devant; son obeyssance accroist entre tous ses subjectz; on luy 
accorde en ceste estime ce qu'il demanded. On peut convaincre un prince 
comme Rene d’Anjou d’abandonner le Temeraire en lui offrant de 
l’argent et en organisant en son honneur des fetes avec des dames, ‘selon 
sa nature ng ; on peut pacifier les villes avec de l’argent: ( a toutes choses, povez 
bien veoir le bien qui advient d’estre vainqueur' 20 . Ce deplacement du probleme 
de la guerre du domaine de la chevalerie dans celui de la negociation n’a 
pas son origine dans le temperament de Commynes, mais dans Pemanci- 
pation de P auteur de la mentalite medievale et son accession a la morale 
d’un monde nouveau. 

En effet, si nous percevons encore des tonalites medievales dans les 
Memoires , nous nous rendons compte surtout que la pensee profonde de 
l’auteur a radicalement rompu avec la tradition du savoir au Moyen 
Age. Sa sagesse provient de P experience personnelle et de la frequenta- 
tion des grands de ce monde. Son but est d’enseigner au prince Part de 
gouverner; car si Phumanite en entier est constituee d’hommes moyens, 
il y a pourtant quelqu’un qui echappe a la loi commune: c’est 
Peducateur-conseiller du prince. Commynes se voit dans le role privile- 
gie de celui qui dispense de la ‘nourriture’ et du ‘chastoiement’ aux prin¬ 
ces; nul doute, pour lui, que des raisons des princes seraient autres s’ils avaient 
ete nourris en leur jeunesse’ 21 . La pretention humaniste de corriger la nature 
humaine a peu a peu devore Pintention premiere du correspondant de 
Parcheveque de Vienne. 


15 Jean Dufournet, op. cit. , p. 435. 

16 Commynes, t. II, p. 15. 

17 Idem , t. I, p. 37. 

18 Idem , t. I, p. 109. 

19 Idem , t. I, p. 74. 

20 Idem , t. I, p. 121. 

21 Idem , t. I, p. 130. 
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LE GOTHIQUE FLAMBOYANT ET L’ESPRIT BAROQUE: 
ESQUISSE THEORIQUE D’UNE EXPERIENCE ESTHETIQUE 

‘C’est une habitude frequente, lorsqu’on decouvre 
quelques ressemblances entre deux choses, que d’attri- 
buer a l’une comme a l’autre, meme sur les points ou 
elles sont en realite differentes, ce que Ton a reconnu 
vrai de Tune seulement des deux.’ (Descartes) 

La confession d’un savant, aussi anecdotique soit-elle a premiere vue, 
nous permet parfois d’envisager l’experience de la connaissance sous de 
nouveaux aspects de signification. Dans la preface de son livre celebre 
sur le baroque, Eugenio d’Ors revelait au lecteur que sa relation avec 
cette categorie ne fut pas seulement d’ordre conceptuel, mais egalement 
d’ordre affectif: il s’eprit lentement d’une Idee. La comprehension du 
baroque fut pour lui une ‘aventure’ et non simplement le resultat d’une 
analyse methodologiquement objective. C’est pourquoi il presentait son 
livre non pas comme un expose scientifique, mais sous la forme d’un 
‘roman’, d’un ‘roman autobiographique’ meme; des qu’il entrevit cette 
Idee, il subit l’attrait de son ‘mystere’, il vecut sous son ‘enchantement’: 
«Le temps passe... un jour vient ou le timide reveur s’avise brusquement 
que la dame de ses pensees est tres courtisee devant l’Eternel; et meme, 
— qu’on l’a mise a la mode dans les Cours. Sa volonte jusqu’alors endor- 
mie se reveille. Il court le risque imminent que l’ldee appartienne a 
d’autres, et il le sait... Nous le voyons partir a la hate vers le centre de 
l’Europe, ou va se disputer un duel retentissant pour obtenir la main de 
la belle, une de ces sortes de combat que l’on nommait autrefois tournoi 
ou tenson. Il accourt, la lance dialectique en arret, dans les grandes allees 
de l’Abbaye de Pontigny, nom illustre en terre de Bourgogne. Le tournoi 
du Baroque doit s’engager la-bas. Un jury de preux donnera raison a 
celui qui se montrera le plus subtil a deviner les voeux de l’ldee, le plus 
epris de ses graces... La main de la dame reste a celui qui, avec une telle 
Constance, bien que d’une maniere parfois inactive, avait reve d’elle” 1 . 

Voila done le savant metamorphose en ‘chevalier servant’ et son docte 
traite transforme en ‘recit d’une aventure’. L’accumulation des vocables 
appartenant au lexique chevaleresque n’est point le fruit du hasard, elle 
place en realite la question sous un jour nouveau: celui du rapport entre 
le phenomene du baroque et l’imaginaire medieval. Peut-on aller plus 


Eugenio d’Ors, Du Baroque , Paris, 1968, p. 8-9. 
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loin dans cette direction, au-dela d’une premiere association intuitive? 
Autrement dit, peut-on articuler la ‘penetration affective’ ( Einfuhlung) 
orsienne sur le principe structurel d’une eventuelle solidarite entre les 
deux categories? 

A vrai dire, 1’association entre Le Moyen Age flamboyant et le baro¬ 
que n’etait pas neuve. Au debut du siecle, un historien de la litterature 
bourguignonne caracterisait deja comme ‘baroques’ certains aspects spe- 
cifiques de la civilisation de la fin du Moyen Age; selon Georges Doutre- 
pont, les banquets a decors et a jeux sceniques qui ont marque les noces 
de Charles le Temeraire et de Marguerite d’York a Bruges, en 1468, sont 
«de la plus singuliere et, certains meme, de la plus baroque invention» 2 . 
II constatait aussi que, en general, «le divertissement de cour a fantaisies 
poetiques dans les hotels des dues annonce le ballet et la mascarade a la 
fagon du XVIe et du XVIIe siecle» 3 . 

Cependant, le probleme n’est vraiment pose du point de vue theorique 
qu’a la fin du premier quart du XXe siecle, et cela dans le cadre de la 
polemique sur le concept de Renaissance. Le poids de la discussion por- 
tait sur 1’influence de la renaissance florentine dans les pays du nord de 
l’Europe. D’apres G. G. Dehio, elle fut a ses debuts superficielle, parce 
qu’elle ne touchait qu’une elite et non point le peuple. Lorsqu’elle devint 
effective, cette influence fut un desastre pour l’Allemagne car, technique- 
ment habile, l’art de la Renaissance etait «spirituellement vide». En rea- 
lite,a un niveau plus profond, une ligne directe relierait le dernier gothi- 
que au baroque; il est meme possible qu’en ce qui concerne l’art dans 
les pays allemands, la fin du gothique marque deja le commencement du 
baroque 4 . Plus tard, a l’epoque meme ou paraissait en Espagne le livre 
d’Eugenio d’Ors, C. Neumann reprenait l’opinion de Dehio: en Allema- 
gne, la Renaissance n’aurait ete qu’un simple episode. L’art allemand 
du XVIe siecle serait du gothique tardif; e’est ainsi que le baroque conti- 
nua a manifester l’esprit du gothique 5 . Quelque temps apres, cette these 
fut generalisee par Lafuente-Ferrari a l’ensemble de l’Europe: pour 
l’erudit espagnol, le baroque aurait ete la reaction spontanee de renouer, 
par dessus la rupture artificielle de la Renaissance, avec le gothique et, 
par la, avec la veritable expression de Part occidental 6 . D’un tout autre 
point de vue, Henri Focillon ne trouvait-il pas que des la seconde moitie 


2 Georges Doutrepont, La Litterature fran^aise..., p. 361. 

3 Ibid., p. 518. 

4 G. G. Dehio, Geschichte der deutschen Kunst, Leipzig, 1919-1926, t. II, p. 149. 

3 C. Neumann, Ende des Mittelalters? Legende der A bid sung des Mittelalters durch die Renaissance, in Deut¬ 
sche Vierteljahrsschrift Jiir Literaturwissenschafl und Geistesgeschichte, t. 12, 1934, p. 124-71. 

6 E. Lafuente-Ferrari, La interpretacion del Barroco y sus valores espanoles, in Boletin del Seminario de 
Estudios de Artey Arqueologia, t. VII, 1942, p. 13-66. 
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du Xllle siecle, le developpement stylistique d’un gothique qui abondait 
en courbes et en contre-courbes confinait nettement au baroque? 7 

De son cote, le critique Guillermo Diaz-Plaja appliqua ce rapproche¬ 
ment a des faits litteraires: Tesprit baroque procederait en Espagne direc- 
tement du XVe siecle. Selon lui, au-dela des elements formels qui se 
retrouvent a la fois dans l’architecture et la litterature de la fin du Moyen 
Age et de l’epoque baroque, est surtout baroque l’attitude spirituelle du 
XVe siecle: «double attitude d’illusion et de scepticisme, que nous ren- 
controns le long de toutes les constantes baroques» 8 . 

De nos jours encore, les allusions au baroque quand on se refere au 
Moyen Age flamboyant ne manquent pas. A la fin du Moyen Age, 
remarque Jacques Le Goff, il y a un «delire gothique», quand «le gothi¬ 
que devient ce flamboyant baroque» 9 . Dans le domaine des lettres, l’epo- 
pee se fait «baroque» 10 , la fiction recherche le baroque 11 , les formes bour- 
guignonnes et flamandes «annoncent par plus d’un trait la litterature 
baroque» 12 . 

Inversement, pour un specialiste du baroque, le ballet de cour au 
debut du XVIIe siecle est le monde etrange des heros arthuriens, des 
alchimistes, des personnages orientaux, des chameaux et des singes verts, 
«plus proches a premiere vue d’un certain gothique flamboyant” 13 que de 
Racine et de La Bruyere. Des composantes «gothiques» d’un Moyen Age 
automnal semblent etre charriees au-dela de la Renaissance vers les oeu¬ 
vres modernes et originales de l’age baroque: dans la poesie, dans 1’archi¬ 
tecture, dans les images de martyre et de mort de la peinture et de la 
sculpture europeennes. Les historiens de l’art, rappelle Jean Rousset, ont 
vu dans l’architecture religieuse baroque une continuation ou une survie 
du gothique; un developpement analogue se constate dans le theatre: 
«est-ce done le Moyen Age qui continue? apres un episode appele 
Renaissance qui n’aurait ete au milieu du XVIe siecle qu’un vain 
intermede?» 14 . 

Par-dela l’ombre des connotations souvent negatives, on peut done 
saisir chez des auteurs tres differents et pour les raisons les plus diverses 


7 Henri Focillon, Vie des formes, Paris, 3e ed., 1947, p. 88. 

8 Guillermo Diaz-Plaja, La crisis de la Edad Media , in Hacia un concepto de la literatura espahola, 
Madrid, 1962, p. 73. 

9 Jacques Le Goff, La Civilisation de VOccident medieval, p. 446. 

10 Jean Charles Payen, Histoire litteraire de la France. Tome I: Des origines a 1492 , p. 32. 

11 Pierre Le Gentil, La Litterature fran^aise.. ., p. 139. 

12 Daniel Poirion, Le Poete et le Prince, p. 55. 

13 Jean Rousset, La litterature de Page baroque en France. Circe et le paon, Paris, 1954, p. 13. 

14 Ibid. , p. 89. Voir aussi Andre Chastel, Le baroque et la mort, in Retorica e Barocco. Atti del III 
Congresso Internazionale di Studi Umanistici, Venezia, 1954, a cura di Enrico Castelli, Roma, 1955, 
p. 36. 
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une constante non negligeable: le rapprochement entre deux formes 
artistiques dont l’apparentement n’est pas immediatement evident. II est 
possible de ramener la substance de ce rapprochement a deux types dis- 
tincts d’intelligibility: d’un cote, 1’argumentation genetique, qui voit 
dans le rapport entre le gothique tardif et le baroque le lien necessaire 
et direct d’une evolution historique; de l’autre, un raisonnement de type 
analogique, fonde sur l’affinite supposee des contenus. II va sans dire que 
ce qui nous interessera en premier lieu ce sera justement cette articula¬ 
tion des correspondances, s’il est vrai que ce n’est qu’a partir d’une 
donation indirecte de sens que l’on peut discerner les homologies struc- 
turales. 

Un certain nombre d’analogies ont du faciliter, a titre variable, l’ope- 
ration de comparaison entre le gothique flamboyant et le baroque: les 
deux concepts sont initialement pejoratifs; les deux styles ont eu a subir 
ulterieurement des rejets durables et acharnes de la part des dogmatismes 
ideologiques et esthetiques; tous les deux marquent une certaine prefe¬ 
rence pour des categories empruntees aux arts plastiques: rappelons que 
Baudelaire nommait le baroque «le style jesuite flamboyant ». Notons aussi 
les obstacles qu’affrontent les historiens a indiquer avec precision les 
coordonnees spatiales et chronologiques du gothique flamboyant et du 
baroque; les deux periodes, separees par la Renaissance, n’ont ete sou- 
vent considerees qu’en fonction de celle-ci. Enfin, dans les deux cas on 
constate un glissement dans la comprehension du concept, de la specifi- 
cite historique d’une periode stylistique a un type de sensibilite et de 
structure mentale suprahistoriques: on parle aussi bien d’un homme 
baroque universel que d’un heros ‘romanesque’, celui-ci incarnant dans 
la conception esthetique de Hegel l’esprit de la chevalerie au declin du 
Moyen Age. 

Ces aspects communs sont cependant lies plutot a l’histoire des deux 
concepts qu’a leur contenu signifiant. Un releve, meme rapide, nous per- 
mettra de rappeler les aspects de contenu a partir desquels on a fait 
l’experience des affinites entre le Moyen Age flamboyant et l’age baro¬ 
que. II faut dire que jusqu’ici la saisie par les historiens de ces relations 
reciproques s’est faite plutot sous des aspects fragmentaires et souvent 
intuitifs. Dans certains cas, la reformulation des comparaisons est neces¬ 
saire; le but de notre demarche n’est pourtant pas une synthese, mais la 
reconnaissance des regies d’interpretation qui conduisent a une meilleure 
determination reciproque des deux categories. 

Un des topo'i critiques les plus repandus sur chacune de ces deux styles 
est l’impression d’une exuberance incontrolable des formes, d’un eclate- 
ment de la mesure et de l’equilibre, d’une emphase jamais rencontree 
jusqu’alors. La jouissance esthetique semble l’emporter sur la volonte 
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d’instruire, la decoration sur le support, le masque sur le visage. L’histo- 
rien constate dans les deux cas une precedence du sentiment sur la rai¬ 
son. Dans la litterature, on retrouve souvent les memes personnages: les 
chevaliers amoureux; les chevaliers enchantes; les chevaliers fous 
d’amour; la belle Urgande et les princesses d’Orient; les magiciens et les 
fees; les Turcs, les sauvages, les nains, les geants. Ils evoluent tous dans 
les memes endroits — lies desertes, palais enchantes, grottes et forets 
mysterieuses —, rencontrent la meme faune exotique — paons, dragons, 
lions, elephants, chevaux volants. Le style de chacune des deux epoques 
sera defini, separement et independamment de l’autre, comme nostalgie 
d’un age heroique 15 . Une meme obsession de la mort, materialisee dans 
la permanence du squelette, du cadavre pourissant; le mot macabre pro- 
vient d’ailleurs du XIVe siecle, la mode de Vars moriendi du XVe, tout 
comme celle des devises lugubres, des innombrables representations plas- 
tiques funebres et des poemes sur la corruption des corps. La maitresse 
mourante de Georges Chastellain n’a ainsi rien a envier aux personnages 
expirants d’un Montanes ou d’un Bernin: 

Mon amy, regardez ma face. 

Voyez que fait dolante mort 
Et ne l’oubliez desormais; 

C’est celle qu’aimiez si fort; 

Et ce corps vostre, vil et ort, 

Vous perderez pour un jamais; 

Ce sera puant entremais 
A la terre et a la vermine: 

Dure mort, toute beaute fine . 16 

L’avertissement qu’elle profere est en tous points semblable aux stan¬ 
ces de tant de poetes baroques — Auvray, d’Aubigne, Pierre de Saint- 
Louis, Chassigner: 

Mortel, pense quel est dessous la couverture 
D’un charnier mortuaire un cors mange de vers, 

Descharne, desnerve, ou les os descouvers, 

Depoulpez, desnouez, delaissent leur jointure ... 17 

Dans les deux cas, egalement, le gout immodere du deguisement, la 
passion pour l’eclat, le brio, le pompeux. Dans la poesie, l’abus des apos¬ 
trophes au lecteur, ainsi que la recherche eperdue des antitheses; le spec¬ 
tacle de l’armee du Temeraire au siege de Nysse est pour Jean Molinet 


15 Ruggiero Ruggieri, op. cit. , p. 10; G. Diaz-Plaja, El espiritu del Barroco. Tres interpretaciones, 
Barcelona, 1940, p. 17. 

16 Chastellain, Le Pas de la Mort, in Oeuvres t. VI, p. 50. 

17 Chassignet, ‘Un corps mange de vers’, in Anthologie de la poesie baroque fran(aise par Jean 
Rousset, Paris, 1961, t. II, p. 114. 
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le parfait exemple de la folle abusion du monde' et de ses passions contrai- 
res, incarnees en un seul corps: ‘C'estoit ung deduit desplaisant, ung desplaisir 
esjoyssant, une joye plaine de cris, une clameur confite en ris, une risee tres piteuse 
et une pite tres joyeuse' 18 . Ce monde en miniature n’est pas sans rappeler 
la description que nous donnera plus tard un anonyme baroque de la 
foire de Saint-Germain-des-Pres et de ses ‘millepasse-temps'; mais surtout, 
cett ejunctio oppositorum qu’affectionnait Molinet n’est point etrangere aux 
‘contraires effets' cultives avec Constance par le semantisme poetique de 
Page baroque, qui aimait ‘de contrarietez tant d'accords composer': ‘le vivre est 
un mourir, le mourir est un vivre ‘une Jidele preuve a I'infidelite'; ‘si Vamour est 
un feu, d'ou me vient cette glace?'; ou encore: ‘Nager dans les plaisirs, et n''avoir 
rien qui plaise!Bruler dedans la glace et geler dans la braise... \ etc. 

Rappelons que le Moyen Age flamboyant connut le gout de l’artifice: 
l’emerveillement de l’homme gothique devant les ‘machineries’ et les 
jeux d’eau n’eut d’egal que la passion de l’homme baroque pour les spec¬ 
tacles a machines et les fontaines. Une caracteristique du baroque sera 
d’accentuer fortement le role des machines dans la mise en scene. Une 
mascarade de cour peut chercher a tel point l’effet scenique qu’elle se 
reduit parfois a une suite de ‘tableaux mecaniques tres ingenieux'. L’amateur 
des comedies ‘des machines' est emerveille par le nombre d’inondations, 
de naufrages, de tonnerres et d’eclairs, de personnages qui descendent 
du ciel ou qui s’en vont portes sur des nuees. Des ‘incendiaires’ sortent 
des flammes ‘effroyables’ des mains, de la bouche et des yeux. L’essentiel 
est de faire douter le spectateur de la realite de ses impressions: dans le 
Ballet de la Fontaine de Vaucluse, en 1649, l’eclat des eaux ‘trompoit les 
yeux des spectateurs etfaisoit paroistre les ondes si claires et si naturelles, qu ’ils dou- 
terent longuement si elles estoient veritables' 19 . Alexandre de Rieux, marquis de 
Sourdeac, se fait construire vers 1659, dans son chateau de Normandie, 
un ‘theatre de musique et de machines'. 

II existe a l’epoque du gothique tardif un constant appetit pour les 
entremets, ‘misteres’ et pour les spectacles de masques dansants. La 
fameuse momerie, mentionnee par tous les chroniqueurs, qui eut lieu en 
1392 dans l’hotel de la reine Blanche et qui, s’etant achevee par une tra- 
gedie, fut nommee le ‘bal des Ardents’, annonce en realite toute une epo- 
que ou le ballet de cour devint une mondanite des plus appreciees. La 
difference en est que ce qui apparaissait sous Charles VI comme une 
bizarrerie evolua plus tard vers une activite hautement elaboree de dere- 
glement esthetique: chars d’or tires par des hibous ou des harpies; meta- 


18 Molinet, t. I, p. 58. 

I< ’ Paul Lacroix, Ballet de la Fontaine de Vaulcluse , in Ballets et mascarades de cour de Henri III a Louis 
XIV (1581-1652), Geneve, 1870, t. VI, p. 196. 
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morphoses d’hommes en betes et vice versa; ballet des dames toutes cou- 
vertes d’etoiles; ballet des princes de Chine; ballet de la folie des folles, 
etc. 

Nous pouvons dire que la rencontre du Moyen Age flamboyant et de 
la mentalite baroque trouve une expression presque symbolique dans un 
tournoi tenu au Vatican, en 1565 20 . C’est, probablement, le dernier 
tournoi chevaleresque, ou l’on s’affronte encore avec de vraies armes, 
sur un terrain sans toile , cette barriere en bois qui separait les adversaires 
au XVe siecle. Le pape Pie IV organise ce tournoi en honneur du 
mariage de son neveu Annibale Altemps avec Ortensia Borromeo. 
Vingt-deux cardinaux y assistent, a cote des plus belles dames de l’aristo- 
cratie romaine. Avec ce tournoi, le pape inaugure son theatre de Belve¬ 
dere, surnomme aussi L’atre du plaisir. Le decor de ces dernieres luttes 
chevaleresques est realise par Bramante; cent quarante-six statues anti¬ 
ques regardent de leurs niches les joutes et les tournois. Trente mille 
spectateurs s’entassent sur les gradins, le pape fait son apparition a une 
fenetre de son palais. Commence tard dans la soiree, le tournoi finit a 
une heure et demie de la nuit, a la lumiere des torches. L’acceptation par 
l’Eglise de ce jeu guerrier et primitif ne se realise ainsi qu’au moment 
ou le tournoi rend vraiment son dernier souffle, avant de se transformer 
en une representation de pure scenographie. Si le Moyen Age flam¬ 
boyant fut place sous le signe du jeu, l’homme baroque est, lui aussi, un 
bel esprit , c’est-a-dire un personnage qui, selon l’abbe Bouhours, 'met a 
toute heure I'esprit et le coeur en jeu \ Rien d’etonnant que la ‘frivolite’ du 
tournoi rencontre la ‘gratuite’ du baroque dans un ‘atre du plaisir’: la 
‘joyeusete’ medievale, la ‘legerie’ et le ‘grand deport’ du Moyen Age cre- 
pusculaire rejoignent le diletto, la meraviglia et la leggiadria baroques. II est 
done tout a fait significatif que cette association s’opere dans l’espace- 
temps ludique de la representation. 

II est vrai d’ailleurs que bien des fetes specifiquement baroques ont 
leur origine dans les ceremonies chevaleresques et royales de la fin du 
Moyen Age. On reproduit pendant ces fetes, par exemple, les aventures 
d’un roman de chevalerie: en 1552, au cours du ‘tres-heureux voyage’ 
du prince Don Philippe en Flandre; en 1596, a Cassel, en l’honneur du 
bapteme de la Grande Elisabeth. Le roman d 'Amadis de Gaule est mis en 
scene, tout comme les poemes epiques de l’Arioste et du Tasse; d’illustres 
chevaliers — Amadis, Claribalte, Florissel de Niquee, Orlando et autres 
paladins — se transforment ainsi en personnages de ballet, d’opera ou 
tout simplement de mascarade: en 1579, a Florence, a l’occasion du 
mariage du grand-due Frangois I; pendant les fetes royales de Versailles, 


20 


Mario Tosi, II torneo di Belvedere in Vaticano e i tornei in Italia nel Cinquecento, Roma, 1946. 



220 


LE GOTHIQUE FLAMBOYANT ET L’ESPRIT BAROQUE 


en 1612; dans les jardins d’Aranjuez, en 1622; a la cour de Louis XIV, 
en 1664. Des tournois allegoriques font s’affronter de vaillants chevaliers 
a des laquais deguises en Turcs, etc. On renonce defmitivement aux 
armes de guerre, on se frappe maintenant d’epees de bois qui volent en 
eclats au premier choc; on decide d’avance que le vainqueur doit etre le 
combattant qui appartient a la famille la plus noble. Le nouveau tournoi 
n’est plus un combat, mais un spectacle theatral, une suite de ‘quadril¬ 
les’, comme le sont les figures du carrousel de 1662, conservees dans les 
gravures de Francois Chauveau. Partout ont lieu de somptueuses festivi- 
tes equestres, telles la Guerra d’Amore a Florence, ou les ballets equestres 
a Vienne, ou encore les carrousels de Versailles: «des escadrons de cava¬ 
liers en rangs ou en troupes, differences par les couleurs et les costumes, 
evoluant comme des groupes de danseurs... Ils decrivent sur la piste un 
dessin gracieux et des figures symboliques: blasons, chiffres, une melodie 
infinie d’ornements en mouvement, qui inlassablement engendre et 
engloutit de nouvelles formes. Des milliers de spectateurs, du haut des 
tribunes, des balcons, des fenetres et des toits, suivent le beau jeu, 
l’acclament de mille voix. C’est ainsi que le tournoi s’est transforme en 
ballet; pour arriver au cirque, il ne lui reste que la moitie du chemin a 
parcourir» 21 . 

On peut saisir maintenant tout autrement ces rapprochements entre le 
Moyen Age flamboyant et le baroque, non plus a 1’etat occasionnel et 
fragmentaire, mais dans l’unite de leur intention significative. Cette 
unite repose sur l’affirmation souveraine de l’acte de montrer, sur l’acces 
a la figure qui sollicite le regard avant toute autre chose. Les historiens 
ont vu d’ailleurs dans le penchant pour l’ostentation une des principals 
caracteristiques communes du Moyen Age crepusculaire et de l’esprit 
baroque. Selon Jean Rousset, l’ostentation est sans doute l’attitude gene- 
rale du baroque: le decor devient autonome, la structure est le pretexte 
de l’effet exterieur, l’apparence domine la realite, le paraitre l’emporte 
sur l’etre 22 . D’une fagon analogue, on considere que 1 ’apparaitre s’etend 
a l’epoque du Moyen Age flamboyant a toutes les circonstances de la vie: 
il est manifeste aussi bien dans la diplomatic qu’a la guerre, dans la liesse 
generale que dans le deuil personnel, dans la coupe des vetements que 
dans la vie religieuse. Tout semble destine a attirer le regard, a se trans¬ 
former en spectacle veritablement monstre, parce qu’il se joue a l’echelle 
du monde. L’heraldique se constitue comme discipline a cette epoque; 
l’usage de l’ostensoir qui expose l’hostie a l’adoration des fideles remonte 
au XlVe siecle; Part pictural et le theatre connaissent a la meme epoque 
un developpement sans precedent. 

21 Richard Alewyn, L’Univers du baroque , Paris, 1964, p. 21-22. 

22 Jean Rousset, op. cit ., p. 219-228. 
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Cependant, au-dela des tentations analogiques, il est encore plus 
important de constater que l’acte de montrer est regi au cours de ces deux 
periodes par des principes differents. Rappelons que l’ostentation baro¬ 
que est etroitement liee a P attitude de dissimulation: elle est, par la, une 
strategic, un combat de masques. L 'homme de Vostentation de Gracian 
cache son jeu derriere un masque pour mieux lever le masque d’autrui; 
il est d’ailleurs convaincu que un poco de hipocresia es cosa mejor que alguna 
realidad escondida. L’homme baroque est dans un etat de constant dedou- 
blement entre l’exterieur et l’interieur, entre ce qu’il exhibe et ce qu’il 
cache, entre la chair et l’esprit, entre la sensualite et l’idealisme; de ce 
point de vue, il est, sans doute, un «esprit brise» — pour reprendre une 
expression d’Eugenio d’Ors — le resultat d’un dechirement ou, plutot, 
d’une plaie , dans le sens physique du terme, comme le disaient les 
poetes 23 . C’est ce qui permet a l’homme de se regarder lui-meme en 
tableau, ou encore de se concevoir a la fois comme spectacle et comme 
lieu de representation. Le baroque est ainsi «une representation dedou- 
blee et redoublee sur elle-meme», ou encore «une representation qui 
inlassablement se represente elle-meme» 24 . Bien avant le cogito cartesien, 
le baroque fait deja emerger Page des ‘conceptions du monde’ ( Weltbild) 
dont nous parlera Heidegger, sinon d’apres le mode de la connaissance, 
au moins d’apres celui de la passion et du paradoxe. 

Par contre, 1’homme medieval est tenu a se manifester dans la remar- 
quable transparence de son etre: le roi est incarnation de la royaute, le 
chevalier de la chevalerie, etc. Pour tout le Moyen Age, Charlemagne est 
le personnage bien connu dont la barbe est blanche, le chef fleuri, le 
corps beau et le maintien Tier: ‘a qui le cherche, point n’est besoin qu’on 
le designe’, dit-on dans la Chanson de Roland. La meme mentalite se 
retrouve a Porigine du celebre episode de la reconnaissance par Jeanne 
d’Arc de Charles VII, cache parmi ses courtisans a Chinon, le 6 mars 
1429; Pessence eclate dans Pimage, elle finit par ‘se mettre a jour’ dans 
une figure sans profondeur. La figurabilite medievale est ainsi non pas 
une ostentation, mais une evidence , et moins un acces a la representation 
qu’une presence sans retrait. Au contraire, lorsque les Bourbons dansent 
comme des personnages royaux dans des pantomimes allegoriques, lors¬ 
que Leopold I d’Autriche se fait descendre a la fin d’un ballet avec la cou- 
ronne et les insignes imperiales, comme un ‘Deus ex machina’, ou bien 
encore lorsque le roi de Pologne Auguste le Fort se deguise en Mars pen¬ 
dant les trionfes de 1721, la realite se transforme en fiction theatrale ou 


23 Cf. Helmut Hatzfeld, Estudios sobre el barroco, 2 ed. Madrid, 1966, p. 141. 

24 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, 1966, p. 79 et Figures du baroque , Colloque de 
Cerisy dirige par Jean-Marie Benoist, Paris, 1983, p. 379. 
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ideologic politique et toute la cour n’accomplit pas autre chose qu’un 
«acte d’auto-enchantement» 25 . 

Le but de la monstration est d’indiquer sans mediation la qualite norma¬ 
tive et vraie. La splendeur des modes vestimentaires, par exemple, a 
Fepoque du Moyen Age flamboyant doit reveler au regard la realite de 
celui qui les porte. Les vetements typifies tiennent d’une pratique rituelle 
qui maintient le contact avec le transcendant, tout en rendant manifeste 
ce qui est essentiellement invisible pour les humains. Par contre, la 
variete infinie de la mode vestimentaire baroque a la cour de France, et 
cela en depit de certaines tentatives royales de reglementation, met en 
evidence les subtiles alliances de broderies, de passementeries et de joail- 
leries, dont Funique but est la recherche de l’effet a tout prix. L’elegance 
des dames, quand elle ne consiste pas dans leur extreme et dangereux 
espoitrinement , est a rechercher dans Fabondance des faux cheveux, des 
fards de toilette et des masques. A aucune epoque, Fexageration et la 
somptuosite du costume ne furent plus grandes qu’au moment ou la cour 
royale devenait un immense opera 26 . 

Un noble roi doit tout entreprendre au grand jour, explique-t-on au 
Jouvencel, la lumiere etant la condition necessaire de Facte pour passer 
dans la sphere de la connaissance: 

II doit desirer que le soleil luy luyse sur son garde-braz affin que tout le 
monde le voye de loing . 27 

L’acte de la vue devient ainsi pour l’homme de la fin du Moyen Age 
Facte privilegie de connaissance; la participation a Fetre se fait essentiel¬ 
lement par le biais de ce qui est vu. Cette evidence n’est point analytique 
et conceptuelle, mais symbolique et religieuse: tout est figure dans un 
monde qui offre les marques de la presence de Dieu. D’ou le prestige 
dans Fordre de la connaissance du temoin, de celui qui a vu: ( Dieu a donne 
au menestrelyeuxpour ce qu’il voye ouvrer\ affirme Raymond Lulle. Le savoir 
est ainsi associe non pas au concept, mais a la perception visuelle: 
Fapprehension du reel se fait quand 'on assied VoeiV sur les choses, pense 
un Georges Chastellain. 

L’homme baroque est en metamorphose permanente, en perpetuel 
devenir, en quete chronique du changement, de Finconstance, de 
FAutre; Fhomme medieval s’immobilise en des gestes statuaires. Le 
Moyen Age aura connu, certes, le motif du monde renverse, mais il le 
concevra en tant qu 'exemplum dont la valeur est demonstrative. Au 
monde fou de Fepoque moderne s’oppose Fordonnancement rigoureux 


25 Richard Alewyn, op. cit., p. 240-1. 

26 Paul Lacroix, Institutions, usages et costumes, France, 1590-1700, Paris, 1880, p. 525-64. 

27 Le Jouvencel, t. II, p. 158. 
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d’un univers hierarchise auquel s’attache encore l’homme de la fin du 
Moyen Age. Si le baroque revele l’angoisse de l’homme due au senti¬ 
ment de l’instabilite universelle, le geste medieval se fige dans l’exempla- 
rite et la certitude ontologique. 

Ce va-et-vient entre le Moyen Age flamboyant et la civilisation baro¬ 
que nous a permis ainsi de renouveler 1’interrogation sur ce qui associe 
et surtout sur ce qui separe ces deux categories. L’ostentation, en tant 
qu’«attitude generale» du baroque, se fonde sur la dialectique de l’etre 
et du paraitre. La monstration medieval e etait une tentative de restitution 
de la visibility originaire et, done, en tant que telle, un ‘epanouissement’; 
par sa correction, e’est-a-dire par sa quete de la ressemblance et de la 
conformite, elle voulait assurer la participation a l’etre. L’ostentation 
n’est plus l’avenement de l’etre, mais un festival pour l’oeil et pour 
fame, un spectacle qui suscite 1’emotion esthetique et la reflexion 
morale. A l’interieur de ce cadre, l’homme s’attribue des masques, 
s’approprie le monde en tant que representation, se congoit lui-meme 
comme le lieu d’une production d’images. Une entree royale etait au 
Moyen Age une entree en presence, un trionfo baroque est une fete de 
I’imagination; Tune rassemblait dans un systeme de correspondances, 
l’autre decore d’ornements esthetico-psychologiques l’anthropologie 
hedoniste de la Renaissance. Ce qui frappe surtout dans la decoration de 
l’entree solennelle dans Paris de Louis XIV et de Marie-Therese 
d’Autriche, le 26 aout 1660, n’est pas tant les «deux manieres de sentir 
le beau» — classique et baroque —, comme est tente de 1’interpreter 
l’historien de Part, mais la discrepance entre les debris d’une ceremonie 
autrefois sacree et les procedes d’opera dans l’organisation de la fete — 
procedes qui n’avaient pas manque d’ailleurs de scandaliser: le roi repre¬ 
sente dans un tableau sous les traits d’Hercule; des figures de dieux ther- 
mes appliquees sur les fagades des maisons; un arc de triomphe dedie au 
Parnasse, avec des dieux d’amour, des statues de muses, une statue 
d’Apollon jouant du violon, etc. 28 . En une derniere errance chevaleres- 
que, le roi de Boheme mourait avec les siens sur le champ de bataille de 
Crecy, pour avoir voulu donner, au vu de tout le monde, un ‘beau coup 
d’epee’; a l’autre bout de l’eventail de la figurabilite, des musiciens chan- 
tant pour l’ami de Don Juan Tenorio proclament que le monde n’est, 
finalement, qu’une ‘meprise’ (un errar). Entre ces deux errances, Don 
Quichotte s’epuise en solitaire a retrouver la transparence perdue du 
monde, tout en s’engluant desesperement dans l’epaisseur du ‘reel’. 

II semble done qu’une reflexion theorique sur les correspondances 
qu’on trouve habituellement entre le Moyen Age flamboyant et le baro- 

28 Victor-L. Tapie, Baroque ou classicisme? Les enseignements d’une fete royale (26 aout 1660), in 
Revue des sciences humaines , t. 55-56, juillet-septembre 1949, p. 185-97. 
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que souligne moins leur parente reelle que la ligne de demarcation entre 
l’epoque medievale et les temps modernes. Et cependant, ces rapproche¬ 
ments ne sont pas depourvus de tout interet, le vecu passionnel d’un 
Eugenio d’Ors n’est pas une impression strictement personnelle: tous ces 
prealables intuitifs constituent la condition necessaire qui guide le proces¬ 
sus de comprehension. Inexperience esthetique instituait un rapport 
entre deux series de faits differentes; pour elle, ce qui est commun au der¬ 
nier gothique et au baroque est ce que nous pourrions appeler la figurabi- 
lite. Or, cet acte est en lui-meme un processus ontologique qui fait surgir 
un probleme nouveau: a partir de quoi se donne forme ce qui advient a 
la figure? Cette question philosophique supprime ainsi ce que 1’intuition 
avait reuni et transforme l’experience esthetique initiale en un probleme 
hermeneutique. Lorsqu’un critique du XXe siecle, en l’occurence 
Miguel de Unamuno, se confesse a un Don Quichotte baroque: Como tu, 
siento yo con frecuencia la nostalgia de la Edad Media , nous trouvons ici plus 
qu’une fusion d’horizons historiques, nous sommes en presence d’un 
rapport circulaire qui peut etre lourd de la problematique du sens de 
l’homme de l’Occident. 



CHAPITRE XVII 


LE PARADOXE DU JEU CHEVALERESQUE 

‘Car les gens combattent, mais les victoires sont ens les 
mains de Dieu...’(Olivier de la Marche) 

L’ideal chevaleresque etait done deja forme a la fin du Xlle siecle; 
cependant, son ouverture et son influence en profondeur sur l’ensemble 
de la vie sociale ne datent que du XIVe siecle. C’est a partir de cette epo- 
que que le code chevaleresque n’est pas seulement dit a l’intention des 
autres, mais surtout montre. A la fin du Moyen Age, le jeu, considere a 
son niveau de manifestation dans le tournoi, le pas d’armes, les ordres 
et les fetes, marque l’eclatement de la chevalerie vers 1’autre qu’elle- 
meme. Le mode d’etre de la chevalerie flamboyante est la monstration , 
e’est-a-dire la representation pour la communaute: «Pour la culture che¬ 
valeresque, il s’agit moins a vrai dire d’une transformation que d’une 
affirmation. Elle se fixe, elle prend du style, et par la de la puissance per¬ 
suasive, qui l’impose, qui la fait rayonner, qui diffuse largement sa 
valeur centrale, valeur de joie et d’optimisme. Ce fut au XlVe siecle que 
triompha 1’esprit de chevalerie” 1 . 

Notons qu’il ne s’agit point la d’un engouement passager; on peut 
considerer l’ideal chevaleresque non seulement comme le ‘produit’ d’une 
certaine vision du monde, mais egalement comme ‘evenement’ qui 
modifie les mentalites et les comportements. En Italie, la litterature 
epico-chevaleresque devient une litterature orale et populaire, diffusee 
par les cantastorie professionnels, avant d’etre reprise par Pulci, Boiardo, 
l’Arioste, le Tasse. Le reve fabuleux de Pulci, ce rifacitore de genie de la 
matiere medievale, est la conquete de l’Orient par les paladins de Charle¬ 
magne, un reve fonde sur la croyance intime du poete dans la superiority 
de la civilisation chevaleresque. Tout l’Occident, d’ailleurs, imagine le 
liberateur de Constantinople sous les traits du chevalier errant. 

La volonte de revendication nationale accompagne parfois le jeu des 
chevaliers; tel fut le cas de la joute a outrance qui eut lieu a Londres en 
1390, entre 1’Anglais John Baron et l’Ecossais David Lindsay, lesquels 
s’erigerent chacun en defenseurs de l’honneur national 2 . Toujours en 
Angleterre, au XVe siecle, Stephen Hawes, Stephen Scrope, Sir Gilbert 
Hay, Malory, Caxton ecrivent et traduisent un tas de livres de chevale¬ 
rie; ce que nous constatons, e’est que, en depit des changements et, par- 

1 Georges Duby, Le Temps des cathedrales, p. 245. 

2 Coleman O. Parsons, A Scottish Father of Courtesy and Malory, in Speculum, no. 1, 1945. 
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fois des renversements historiques, 1’image du chevalier ne se modifie 
guere: «En un temps de violente et bouleversante transition comme le 
XVe siecle, lorsque les hommes se voyaient obliges par des evenements 
incontrolables, de sortir du mode de vie feodal et catholique et entrer 
dans la Renaissance et la Reforme, le portrait litteraire de la chevalerie 
devait paraitre a des aristocrates comme Malory l’incarnation de la stabi- 
lite selon les normes dont l’Angleterre avait le plus grand besoin» 3 4 . 

Malory est imprime, dit Caxton a la demande ‘of many noble and dyvers 
gentylmen of thys royame of England 3 . Le meme renouveau pour l’ideal che- 
valeresque en Allemagne: l’empereur Maximilien I est dit ‘le dernier 
chevalier’. 

En 1486, le roi d’Angleterre a un fils qu’il nomme Arthur, ‘en comme¬ 
moration et affin qu *il peusist ensieuvyr en vertu, force et proesse le tres victorieux 
Artus, tres renomme en Angleterre’* . Le reve du messianisme chevaleresque 
se retrouve en Bourgogne, apres la mort de Charles le Temeraire: 

Et, en coulorant leur foie credence, ilz achetoyent et vendoyent les ungz aux 
aultres joyaux, vaisselles et chevaulx plus trois fois qu’ilz ne valoyent, pour 
payer a sa revenue lors qu’il seroit entre en ses pays ... 5 

Cinq ans apres sa mort, on racontait encore que le Temeraire s’etait 
retire dans un chateau en Souabe, ou il menait la vie la plus austere 6 . 

En 1487, en Espagne, meme s’il condamne la part decorative et les 
tournois des chevaliers, l’eveque Alphonse de Carthagene voit toujours 
dans la chevalerie le defenseur des trois etats du pays, l’animatrice de la 
reconquista et surtout l’elite intellectuelle d’un pays 7 . En France, au debut 
du XVIe siecle, le modele guerrier reste toujours un Bayart ou un Louis 
de la Tremoile, qualifies de ‘chevaliers sans reproche’, et les grands noms 
de la noblesse s’enorgueillissent dans leurs actes d’etre des ‘chevaliers de 
Uordre du roi' 8 . A cette idee — fausse ou illusoire, mais bien reelle et 
pathetique pour beaucoup de gens et dans beaucoup de pays au XVe sie¬ 
cle — de la chevalerie comme element de stabilite, nous devons ajouter 
aussi 1’influence culturelle et civilisatrice des ideaux chevaleresques. 

C’est la qu’apparait justement le caractere paradoxal de la chevalerie 
flamboyante: c’est au moment meme ou la chevalerie est obligee de sortir 
de l’histoire que le culte de ses valeurs atteint le plus grand epanouisse- 
ment. Il faudrait mentionner d’abord la rarefaction du titre de chevalier. 
D’apres Philippe Contamine, il y avait en France vers 1300 plusieurs 


3 Charles Moorman, op. cit., p. 97. 

4 Molinet, t. I, p. 436. 

5 Idem, t. I, p. 169. 

6 La Marche, t. Ill, p. 240, n. 3. 

7 Mario Penna, ‘Estudio preliminar’ a Prosistas Castellanos , p. LIX-LXVI. 

8 Ph. Contamine, Points de vue..., p. 284. 
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milliers de chevaliers, probablement entre cinq et dix mille; sous Louis 
XI, il n’est pas sur qu’il ait existe plus d’un millier de chevaliers, ce qui 
veut dire une diminution de 5/6. De meme, en Angleterre, il y aurait eu 
quelque 1250 chevaliers, tandis que vers 1420-1430 il n’y en avait pas 
plus de trois cents pour tout le pays 9 . 

On connait, d’ailleurs, les causes, multiples, de la disparition de la 
chevalerie: les obligations militaires, mais aussi administratives et judi- 
ciaires, des chevaliers etaient astreignantes, alors que le titre de chevalier 
n’apportait pas d’avantages sociaux, financiers ou juridiques 
particuliers 10 . Avec le temps, Tesprit de croisade disparait; les tentatives 
d’organiser des croisades aux XlVe-XVe siecles n’ont le plus souvent 
aucune suite, les rares expeditions contre les Turcs echouent lamentable- 
ment, comme cela fut le cas a Nicopolis et a Varna. En Europe meme, 
la chevalerie connait des defaites catastrophiques, comme celles de Cour- 
trai, en 1302, et celles de la guerre de Cent ans. Non seulement que son 
role diminue dans l’Etat national, mais la chevalerie ne se retrouve pas 
dans les guerres civiles et dans les querelles nationales. Le cout de 
l’armure et de la monture devient parfois strictement prohibitif. D’autres 
institutions, comme l’Eglise et la royaute, ont considere avec suspicion 
les ordres de chevalerie religieux et ont tout fait par la suite pour les affai- 
blir ou les supprimer purement et simplement. 

L’usage de plus en plus repandu des armes de jet, comme Tare et, plus 
tard, les armes a feu, toutes considerees par la chevalerie occidentale 
comme les armes du lache, parce qu’elles tuent a distance, a contribue 
largement a P elimination du guerrier professionnel traditionnel. Au 
siege de Neuss, on regarde avec mefiance les canons: 

Et si disoient aucunes gens 

Que le dyable estoit la dedens . 11 

La nouvelle technique militaire bouleverse les habitudes, elimine sur- 
tout les chevaliers, rendus inutiles, des champs de bataille. La mort du 
chevalier Jacques de Lalaing au siege de Poucques, en Flandre, en 1453, 
tue par un coup de canon, tire par ung canonnier de ladicte place, qu’on disoit 
estre prebstre\ impressionna profondement les contemporains 12 . Commy- 
nes meme, dont on connait P extreme reserve envers la chevalerie, note 
que Philippe de Lalaing ‘ estoit d’une race dont peu s’en est trouve qui n’ayant 
este vaillans et courageux, et presque tous mortz en servant leurs seigneurs en 
guerre’ 13 . 


9 Ibid., p. 259-63. 

10 Ibid, p. 264. 

11 L ’Aventurier, 33, v. 31-32. 

12 Mathieu d’Escouchy, t. II, p. 84-85; Jacques de Lalaing, p. 254. 

13 Commynes, t. I, p. 12. 
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Bayart, le chevalier sans peur et sans reproche, est tue par un coup 
d’arquebuse, et a la nouvelle de sa disparition, amis et ennemis sont ‘a 
merveilles desplaisans ses ennemis, les Espagnols, lui font deux jours 
durant, le service d’enterrement, dans un riche pavilion specialement 
construit 14 . 

II faut reconnaitre que le chevalier a su annuler sa propre histoire 
d’une fagon qui pour l’homme moderne est totalement incomprehensi¬ 
ble. Si Ton arrive a supporter, par le biais culturel, le poids de ces etran- 
ges monuments megalitteraires que sont les epopees guerrieres, que 
peut-on dire d’un chevalier bien reel, dont le penible echec ne manifeste- 
rait que l’inutilite, sinon la nocivite, de son exploit? Nous trouvons chez 
Froissart l’exemple parfait de l’apparente gratuite d’un acte chevaleres- 
que. Dans l’apres-midi du 26 aout 1346, sur les champs de Crecy, il y 
avait parmi les soldats de Philippe VI un vieux chevalier presqu’aveugle: 
Charles de Luxembourg, roi de Boheme. II se fit expliquer la situation 
de la bataille: les arbaletriers genois du roi etaient deconfits, les cheva¬ 
liers frangais ne pouvaient point avancer a cause des monceaux de cada- 
vres, la tuerie etait a son point culminant. Le roi s’adressa alors a ses 
gens: ‘Signeur, vous estes mi homme et mi ami et mi compagnon. A lejournee d’ui, 
je vous pri et requier tres especialment que vous me menes si avant que je puisse ferir 
un cop d’espee’ . Les chevaliers qui l’entouraient lierent ensemble les freins 
de leurs chevaux, afin que leur seigneur ne disparut pas dans la melee, 
et s’avancerent ensemble au milieu des rangs ennemis. La se trouvaient 
deja le comte d’Alengon, le comte de Blois, le comte de Flandre et bien 
d’autres chevaliers. Au contraire, le fils du roi de Boheme, qui s’etait 
approche en ordre avec ses troupes du champ de bataille, rebroussa che- 
min a la vue de la defaite des siens je ne sgai pas quel chemin il prist \ note 
avec dedain le chroniqueur, en ajoutant: 

Ce ne fist mies li bons rois ses peres, car il ala si avant sus ses ennemis que 
il feri un cop d’espee, voire trois, voire quatre, et se combati moult vaillam- 
ment. Et ossi fissent tout cil qui avoecques lui acompagniet estoient; et si 
bien le servirent, et si avant se bouterent sus les Engles, que tout y demore- 
rent. Ne onques nulz ne s’en parti, et furent trouve a l’endemain, sus le 
place, autour dou roy leur signeur, et leurs chevaus tous alloiies ensamble . 15 

Il faut avouer que pour notre mentalite moderne le geste de Charles 
de Luxembourg et de ses compagnons apparait comme un symptome de 
debilite mentale. Car ce pauvre roi ne peut invoquer aucune circonstance 
attenuante pour se disculper — ni manoeuvre de guerre, ni defense 
desesperee, ni patriotisme ou sauvegarde de l’humanite, il n’a meme pas 


14 Bayart , p. 119. 

15 Froissart, t. Ill, p. 179. 
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T illusion de la victoire. Le sociologue et le moraliste lui donnent tort ou 
le condamnent au nom de la raison et du bon sens; l’ideologue le demon- 
tera et nous expliquera que derriere le geste du vieux chevalier et de ses 
compagnons il n’y a rien d’autre que Topium du mirage chevaleresque\ 

Le chevalier transpose ainsi la guerre dans la sphere du jeu et dans 
celle du beau; si la bataille d’Azincourt avait eu lieu un samedi, pense 
le chroniqueur Jean Lefevre, il y aurait eu un carnage encore plus grand, 
car ‘a tous costez, gens aplouvoient , comme se ce fust a aller a unefestes de joustes 
ou de tournoy’ 16 . Molinet est emerveille de la magnificence de l’armee du 
Temeraire au siege de Neuss: partout autour de la ville il n’y avait que 
de riches pavilions, des donjons et des galeries, des fours et des moulins 
a eau, a vent et a bras, des jeux de paume et de boules pour amuser les 
compagnons, un gibet meme pour executer les malfaiteurs, des forges, 
tavernes, cabarets, maisons de bain, auberges et brasseries; on y admi- 
nistrait les derniers sacrements, on baptisait les enfants, on faisait des 
mariages, on enterrait les morts, on se reveillait au chant des 
menestrels 17 . 

Certes, la bataille d’Azincourt a ete un desastre et le siege de Neuss 
un echec. On pourrait repliquer, cependant, que ce n’est qu’au moment 
ou la guerre devint l’affaire de tout le monde et non pas la fonction d’un 
groupe de guerriers professionnels, qu’elle devint terriblement efficace, 
c’est-a-dire qu’elle aboutit a des millions, meme a des dizaines de mil¬ 
lions de morts, et qu’elle risque aujourd’hui d’embraser a tout moment 
la planete entiere. 

La fascination exercee par la chevalerie procede justement de sa sura- 
bondance symbolique a 1’intention de la communaute au moment de sa 
sortie de l’histoire. Par l’acte ludique, elle resout 1’opposition entre le reel 
et l’irreel; rejetee de l’histoire, elle s’installe dans l’atemporalite du jeu 
et de la fete, pour s’evanouir d’elle-meme dans sa propre representation. 
C’est par la que le chevalier du Moyen Age flamboyant est essentielle- 
ment createur: grace au jeu, il depasse sa condition historique et 
humaine, il est semblable aux dieux, sicut dei . Son jeu brise la course 
incessante des hommes apres leurs interets, le separe des autres activites, 
l’eleve sur la scene du monde. Le tournoi est ainsi l’accomplissement de 
la chevalerie dans le double sens du mot, a la fois son terme et son cou- 
ronnement, l’acte fondamental par lequel elle essaie de se faire compren- 
dre sans la moindre mediation. Cet acte est dramatique , dans la premiere 
signification du terme, car la chevalerie elle-meme est de nature dramati¬ 
que; mais plus que la guerre reelle, la chevalerie a la possibility de mon- 


16 Lefevre, t. I, p. 268. 

17 Molinet, t. I, p. 58. 
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trer par le jeu que si la tension et le choc sont inherents a Phistoire et au 
monde, il y a aussi un horizon au-dela duquel le conflit se resout en fra- 
ternite. A la fin du combat, les adversaires se ‘touchaient’ et devenaient 
‘freres’. ‘Ils se partirent de la lice comme freres\ cette remarque banale qui 
se rencontre aussi bien chez lez romanciers que chez les chroniqueurs est 
peut-etre la derniere legon de la chevalerie. Elle nous revele un aspect 
surprenant, mais essentiel, du jeu: dans la perspective du tout, le monde 
est un tournoi, c’est-a-dire un jeu dramatique et fraternel. Le jeu est ainsi 
une figure du jeu du monde, car il «actualise le gouvernement des dieux, 
leur activite d’organisation et de direction qui, sans le moindre effort, 
commande au changement et a la marche de toutes les choses intramon- 
daines» 18 . 

Ce qui accede a P existence dans le jeu des chevaliers, c’est l’etre vrai 
du monde, en dehors de toutes les determinations conjecturales. Meta¬ 
morphose dans un combat dramatique entre deux joueurs qui transcen¬ 
dent leurs motivations exterieures, cet etre du monde ne fait que s’offrir 
au regard dans une pure superficiality: «La representation par le jeu fait 
emerger ce qui est. Par elle est degage et porte au jour ce qui autrement 
ne cesse de se voiler et de se derober» 19 . 

Il resulte de cette transparence de la representation ludique une conse¬ 
quence que nous devons preciser: la precarite de la chevalerie, caractere 
deja mis en evidence par Hegel dans son analyse de Part romantique. 
Selon le philosophe allemand, Phonneur, par exemple, en tant que 
valeur essentielle du code chevaleresque, doit exister dans la representa¬ 
tion des autres et etre reconnu par eux; d’ou sa vulnerability, car 
Phomme d’honneur ne reconnait aucune limitation a Pidee qu’il a de lui- 
meme: la moindre atteinte a Pinfini de la subjectivite exige une repara¬ 
tion infinie 20 . 

Le caractere precaire de la chevalerie decoule pour Hegel de Popposi¬ 
tion entre la subjectivite infinie et les mille choses de la realite presente 
et concrete. Nous preferons, de notre cote, le preciser a partir du sens 
du ludique meme: le jeu se donne dans son integralite sans mediation 
aucune, dans une «pure representation de soi» 21 . Dans sa parfaite circula- 
rite, le jeu exige une reconnaissance totale; tout element qui grignote sur 
son autonomie transforme ce qui a ete pris provisoirement pour jeu en 
une chose enchamee aux autres choses de la realite. Une des raisons pour 
lesquelles le jeu n’a pas eu de dignite aux yeux des philosophes, c’est jus- 
tement le fait de C ce qui va de soi’: le jeu est apparent et transparent, il 


18 Eugen Fink, op. cit ., p. 172. 

19 Hans-Georg Gadamer, op. cit ., p. 39. 

20 Hegel, Esthetique, t. II, p. 310-11. 

21 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 31. 
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n’est pas reconnu a l’aide d’un concept, car il se tient dans son evidence 
en dehors de la sphere du savoir. Dans le domaine du jeu, le sage se 
trouve a cote de l’ignorant dans un meme etat d’innocence ludique. Au 
contraire, le concept designe toujours un au-dela de ce qui est immedia- 
tement visible, instaure la dimension de la profondeur, oppose le cache 
a l’apparent, ou plutot l’interieur au manifeste. Le jeu se donne dans sa 
totalite, l’objet du savant se presente peu a peu, jamais sous tous les 
aspects a la fois. Tout ce qu’on reproche au jeu des chevaliers procede 
justement de l’immediatete dont il s’offre dans sa generosite: superficia- 
lite, absence de profondeur, c’est-a-dire banalite, facilite, repetition, 
legerete. La Renaissance consacre en realite la victoire du concept sur le 
regard, la superiority de ceux qui s’enlisent dans le profond du serieux 
sur la limpidite du jeu. 

Cette evolution est d’ordre culturel et historique. Il existe aussi une 
explication ontologique du caractere precaire de la chevalerie: dans le 
jeu, le joueur disparait, il perd son identite. Pour qu’il y ait jeu, il faut 
que le joueur s’abandonne entierement a l’espace-temps rigoureusement 
limite du jeu: s’ il reste dehors, il ne joue pas. Ce n’est pas le lieu ici 
d’insister sur l’essence du comportement ludique; rappelons seulement 
que «Pattrait du jeu, la fascination qu’il exerce, consiste justement dans 
le fait que le jeu se rend maitre de celui qui joue» 22 . La precarite de la 
chevalerie a la fin du Moyen Age resulte exactement du primat du jeu 
par rapport a la conscience du joueur. Le chevalier disparait non seule¬ 
ment a cause des ‘pressions’ de l’histoire, mais aussi parce qu’il s’oublie 
dans le jeu. 

Au terme de notre questionnement sur l’etre propre des chevaliers 
tournoyeurs, nous arrivons apparemment aux memes conclusions que 
l’interpetation traditionnelle: la superficiality de la culture chevaleres- 
que; l’oubli dans le jeu; l’elimination de la chevalerie par l’histoire. 
Qu’on ne se meprenne pas, pourtant, sur le sens de ces mots. Ce qui 
nous distingue de nos devanciers, c’est que nous tentons de retrouver 
dans ces affirmations la dignite originaire de certains aspects d’un mode 
d’etre: la revelation directe de ce qui est vrai au regard; le jeu comme 
extase, c’est-a-dire comme acte existentiel qui permet a l’homme de se 
transcender lui-meme; enfin, la victoire du chevalier sur la necessity his¬ 
torique par son acces a une verite transhistorique. 

Ce fut, bien sur, une image qui reussit a representer d’une maniere 
parfaite la veritable realite du chevalier a la fin du Moyen Age: je pense 
a la celebre gravure de Diirer de 1513, Le Chevalier, la mort et le diable. Un 
chevalier age, de noble allure, vetu d’une armure de combat, traverse sur 


22 Ibid., p. 32. 
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son beau cheval, de droite a gauche, un espace traditionnel a deux 
dimensions, qui juxtapose un sol grouillant d’animaux, un paysage 
rocailleux et la silhouette d’une cite lointaine. Le diable essaie en vain 
de le tenter, la mort de l’arreter; le chevalier ne les regarde meme pas, 
mais, superbement, il suit sa voie. 



CONCLUSION 


Les lieux communs sur la culture chevaleresque du Moyen Age flam¬ 
boyant sont tenaces et parfois inexpugnables. Le plus repandu est celui 
du chevalier considere comme une inutile survivance du passe, incapable 
de saisir ‘le sens de l’histoire’. Rappelons, aussi, qu’aux yeux de l’huma- 
niste, l’existence du guerrier est un scandale pour la raison, un fait mon- 
strueux des tenebres de l’homme. II faut ajouter a cela l’opinion que la 
fin du Moyen Age aurait ete une antichambre de la Renaissance, une 
epoque de transition pendant laquelle les gens se seraient contentes de 
traverser peniblement un sombre corridor de l’histoire. Autant de points 
qui font que la chevalerie medievale reste toujours, de l’aveu meme des 
historiens, une notion ‘obscure’ et delicate en ce qui concerne ses origi- 
nes, ses symboles, ses rituels. 

Face a cette situation, nous avons essaye de faire de necessite vertu. 
Le fait que les historiens ont ressenti souvent une certaine insatisfaction 
devant les resultats de leurs recherches s’explique peut-etre par ce que la 
chevalerie echapperait par certains de ces aspects a l’histoire. Elle se 
soustrait d’un cote a cette recherche historique congue comme un 
denombrement de faits etroitement positifs, de l’autre, au devenir histo¬ 
rique proprement dit, pour s’enraciner dans le sol de la litterature, du 
reve, de la legende, du my the. Dans un livre recent et, sans doute, un 
des plus remarquables sur ce sujet, Alle radici della cavalleria medievale 
(Firenze, 1981), son auteur, l’historien Franco Cardini, considere a juste 
titre que l’histoire de la chevalerie est inconcevable sans une etude de ses 
‘racines lointaines’, autrement dit, sans une prise en compte, a cote des 
aspects proprement techniques, juridiques, economiques, de ses conte- 
nus ‘symbolico-spirituels’, ‘initiatico-rituels’. Cette ouverture nous a 
permis d’eviter ce qu’un philosophe comme Hans-Georg Gadamer 
appelle un ‘etat de perpetuelle surexcitation de notre conscience histori¬ 
que’. Car ce que nous avons tente surtout, c’est de saisir la presence 
cachee de ce qui se perpetue dans le personnage du chevalier et dans son 
jeu. 

Ainsi, au lieu d’analyser, c’est-a-dire de demonter le tournoi, de le 
considerer uniquement dans son evolution, de demontrer qu’il aurait ete 
fonde sur une motivation ideologique, nous 1’avons considere tout sim- 
plement comme un jeu , mais en prenant ce mot dans sa signification 
essentielle. La plupart de ceux qui ont traite le probleme avaient mis 
comme postulat que le tournoi du Moyen Age flamboyant etait un ‘rituel 
compasse’, un anachronisme, une ‘vaine parade’, un ‘fantasme du 
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passe’, une compensation illusoire aux desarrois du present; tout au con- 
traire, nous avons cru necessaire de le considerer comme une activite 
riche de sens et comme un ‘phenomene total’. 

Pour cela, il nous a fallu montrer au prealable que la chevalerie n’etait 
pas une classe sociale, mais un ordre\ qu’elle etait un vecu et non pas une 
ideologic; et que le chevalier n’etait ni un forcene sanguinaire, ni un per- 
sonnage reduit a la seule dimension historique, mais qu’il est un type pur 
de personne, qui congoit la realite d’une fagon dramatique. Le chevalier 
est celui qui dit, avec les mots d’un poete du XVe siecle, ‘du mal mot je 
suis clair voyant’. 

Le jeu des chevaliers est de nature dramatique, parce que la chevalerie 
saisit le monde sous l’espece de la tension, de la confrontation perma- 
nente et de la rupture ontologique. Ce jeu actualise l’essence du mode 
d’etre de la chevalerie, mais aussi l’etre du monde dans sa totalite. Le 
tournoi est ainsi l’accomplissement de la chevalerie dans le double sens 
du mot, a la fois son terme et son couronnement, l’acte fondamental par 
lequel elle essaie de se faire comprendre sans la moindre mediation. 

Dans le jeu, le chevalier se rememore et en meme temps il represente 
a l’intention des autres le sens de son destin. C’est pourquoi son jeu 
devient un englobant ou, plutot, il se prolonge en fete, en rituel sacre, 
en spectacle d’art. Mais ce jeu ne perd jamais sa valeur exemplaire et son 
caractere dramatique: le jeu met l’ordre de chevalerie en ‘representa¬ 
tion’, il offre aussi au regard l’etre du monde dans une pure superficia- 
lite. D’ou les caracteres de la culture chevaleresque: conventionnalite et 
illusion; espace ferme, indifference au temps de l’histoire; gratuite, irrea- 
lite, legerete. Le chevalier du Moyen Age flamboyant est foncierement 
gracieux et souriant. Il s’agit la non pas de jugements pejoratifs, mais de 
caracteristiques essentielles. Le chevalier ne s’exprime pas par le con¬ 
cept, mais par des actes qui s’adressent au regard: son jeu est figure, evi¬ 
dence, monstration. Il s’epuisera plus tard dans 1’ostentation et la leggiadria 
de l’age baroque. Sa litterature doit arriver, par le verbe, a l’image; le 
monde est pour le chevalier une suite de tableaux exemplaires. On com- 
prend alors l’autorite dont jouit un personnage subalterne comme le 
heraut d’armes: dans l’univers du manifeste, il est celui qui sait voir. A 
cause de sa maniere particuliere de dechiffrer le reel, le texte est le lieu 
du concret et non pas celui des explications causales. Ce concret est lui- 
meme conventionnel et stylise, parce que dechiffre selon une typologie 
illustrative. Les mots se rassemblent alors par figures et couleurs, comme 
le langage des armoiries: ils n’ont point d’ombres ni de nuances. La litte¬ 
rature devient ainsi semblable a un blason, avec tout ce que celui-ci com- 
porte de schematisme des situations, de limitation des gestes, de signifi¬ 
cation reglee d’avance. 



CONCLUSION 


235 


Nous retrouvons ainsi, peu a peu, dans les joutes et les tournois du 
chevalier, la dignite originaire d’un mode d’etre. Grace a son jeu, le che¬ 
valier se ‘transcende’ lui-meme, il depasse les limites qui le determine 
socialement, rejette le fardeau de la necessite. C’est pourquoi il ne cesse 
d’exercer sa fascination sur tout 1’esprit d’une epoque, au moment meme 
de sa longue, mais irreversible sortie de Thistoire. 
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